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Capitolul | Marsilia — Sosirea 


În ziua de 24 februarie 1815, santinela de la Notre-Dame de 
la Garde semnală "Faraonul", corabie cu trei catarge, care 
venea din Smirna, Triest şi Neapole. 

Potrivit obiceiului, o barcă porni îndată din port, o luă pe 
lângă castelul If şi abordă nava între capul Morgion şi insula 
Rion. 

Indată, de asemenea potrivit obiceiului, platforma portului 
Saint-Jean se umplu de curioşi; căci sosirea unui vas la Marsilia 
este întotdeauna un eveniment, mai ales când vasul acesta, 
cum era cazul "Faraonului", fusese construit, înzestrat cu cele 
necesare, încărcat în şantierele oraşului Phoceea şi când el 
aparţinea unui armator din oraş. 


Între timp, vasul trecuse cu bine prin strâmtoarea pe care 
cine ştie ce zguduitură vulcanică o săpase între insula 
Calasareigne şi insula Jaros; ocolise Pomega şi se apropia cu 
toate pânzele întinse, dar aşa de încet şi cu un aer aşa de trist 
încât, cu instinctul care presimte o nenorocire, curioşii se 
întrebau ce accident se va fi întâmplat la bord. Totuşi, experţii în 
navigaţie recunoşteau că, dacă s-a întâmplat vreun accident, nu 
i s-a putut întâmpla vasului, fiindcă acesta înainta în toate 
condiţiile unei nave cârmuite perfect: ancora ei era slobodă, 
frânghiile erau desfăcute, iar lângă cârmaciul care se pregătea 
să îndrume "Faraonul" prin strâmtoarea portului Marsiliei se afla 
un tânăr cu gesturi repezi şi cu ochi iscoditori ce supraveghea 
fiecare mişcare a vasului şi veghea fiecare ordin al cârmaciului. 

Neliniştea  nelămurită, care plana asupra mulţimii, 
cuprinsese în mod special pe unul dintre spectatorii de pe 
esplanada Saint-Jean în aşa fel, încât acesta nu mai avu răbdare 
să aştepte intrarea vaporului în port; sări într-o barcă şi vâsli 
spre "Faraonul" pe care îl ajunse în faţa micului Réserve. 

Când îl văzu pe om sosind, tânărul marinar părăsi postul de 
lângă cârmaci şi se sprijini, cu pălăria în mână, de parapetul 
vasului. 

Un tânăr între optsprezece-douăzeci ani, înalt, zvelt, cu ochi 
negri, frumoşi şi cu păr ca abanosul; în toată fiinţa sa era acel 
aer de calm şi de hotărâre, specific celor deprinşi din copilărie 
să lupte cu primejdia. 

— A, dumneata eşti, Dantes? strigă omul cu barca. Ce s-a 
întâmplat şi ce-i tristeţea asta la bord? 

— O mare nenorocire, domnule Morrel! răspunse tânărul; o 
mare nenorocire, mai ales pentru mine; în apropiere de 
Civita-Vecchia l-am pierdut pe bravul căpitan Leclère. 

— Dar încărcătura? întrebă repede armatorul. 

— Ea a ajuns cu bine, domnule Morrel şi cred c-o să fiţi 
mulţumit în privinţa aceasta; dar bietul căpitan Leclere... 

— Ce i s-a întâmplat? întrebă armatorul cu un aer vădit 
uşurat, ce i s-a întâmplat bravului căpitan? 

— A murit. 

— A căzut în mare? 

— Nu, domnule: a murit de friguri, în chinuri groaznice. 

Apoi, întorcându-se spre oamenii săi: 

— Holà hé! spuse el: fiecare la post pentru acostare! 


Echipajul ascultă. În aceeaşi clipă cei opt sau zece mateloţi 
se năpustiră la locurile lor. 

Tânărul marinar aruncă o privire scurtă asupra începutului 
de manevră şi, văzând că ordinele se execută, reveni la 
interlocutorul său. 

— Dar cum s-a întâmplat nenorocirea? continuă armatorul, 
reluând conversaţia de unde o lăsase tânărul marinar. 

— Vai, domnule, în chipul cel mai neaşteptat: după o 
convorbire îndelungată cu comandantul portului, căpitanul 
Leclère a părăsit Neapolul foarte agitat; peste douăzeci şi patru 
de ceasuri l-a cuprins febra; peste trei zile era mort... l-am făcut 
funeraliile cuvenite şi se odihneşte acum, înfăşurat într-un 
hamac, cu o ghiulea de treizeci şi şase la picioare şi cu una la 
cap, în dreptul insulei El-Giglio. li aducem văduvei sale crucea 
lui de onoare şi spada. Merita osteneala ca, după zece ani de 
război contra englezilor, să moară ca toată lumea în patul lui, 
continuă tânărul cu un zâmbet melancolic. 

— Ei, ce vrei, domnule Edmond, reluă armatorul, care părea 
că se consolează din ce în ce mai mult, suntem cu toţii muritori 
şi e nevoie ca cei vechi să facă loc noilor veniţi; altminteri n-ar 
exista înaintare; şi din moment ce dumneata mă asiguri că 
încărcătura... 

— „este în bună stare, domnule Morrel, garantez. O 
călătorie pe care vă sfătuiesc să n-o scontaţi sub 25.000 de 
franci beneficiu. 

Apoi, pentru că trecuseră la turnul rotund, tânărul marinar 
dădu alte comenzi. 

Ordinul se execută aproape cu tot atâta iuţeală ca pe un 
vas de război. 

La ultima comandă, toate pânzele coborâră, iar nava 
înaintă, alunecând lin, în virtutea inerţiei. 

— Şi acum, dacă vreţi să urcați, domnule Morrel, spuse 
Dantès, văzând nerăbdarea armatorului, iată-l pe contabilul 
dumneavoastră, domnul Danglars, care iese din cabină şi care 
vă va da toate informaţiile dorite. Eu sunt nevoit să veghez la 
acostare şi să pun vasul în doliu. 

Armatorul nu aşteaptă să i se spună de două ori. Apucă un 
cablu zvârlit de Dantès si, cu o iscusinţă care ar fi făcut cinste 
unui om de mare, urcă treptele ghintuite în flancul rotunjit al 
vasului, în timp ce Dantès, înapoindu-se la postu-i de secund, 


ceda conversaţia celui pe care îl anunţase sub numele de 
Danglars şi care, ieşind din cabină, înainta într-adevăr spre 
armator. 

Noul venit era un bărbat între 25-26 de ani, cu figura 
posomorâtă, slugarnic faţă de superiori, obraznic faţă de 
subordonați; de aceea, în afară de titlul său de agent contabil, 
care e totdeauna un motiv de repulsie pentru mateloţi, el era 
îndeobşte rău văzut de echipaj în aceeaşi măsură în care 
Edmond Dantès era iubit. 

— Domnule Morrel, zise Danglars, cunoaşteţi nenorocirea, 
nu-i aşa? 

— Da, da. Bietul căpitan Leclere! Era un om cumsecade şi 
de ispravă. 

— Şi, mai ales, un marinar excelent, îmbătrânit între cer şi 
apă, aşa cum îi stă bine unui om însărcinat cu interesele unei 
case de importanţa casei Morrel şi fiul, răspunse Danglars. 

— Dar, glăsui armatorul, urmărindu-l din ochi pe Dantès, 
care căuta locul de acostare, cred că nu e nevoie să fie cineva 
un marinar atât de bătrân, precum spui dumneata, Danglars, 
pentru a-şi cunoaşte meseria; uite-l pe prietenul nostru Edmond, 
care cred că şi-o face pe a sa ca un om ce nu are nevoie să 
ceară cuiva sfatul. 

— Da, spuse Danglars, aruncând asupra lui Dantès o privire 
piezişă, în care sclipi o fulgerare de ură, da, e tânăr, nu încape 
îndoială. Căpitanul abia a închis ochii şi el a luat comanda, fără 
să consulte pe nimeni, făcându-ne să pierdem o zi şi jumătate în 
insula Elba, în loc să se întoarcă direct la Marsilia. 

— In ce priveşte comanda navei, declară armatorul, era de 
datoria lui ca secund; în ce priveşte pierderea unei zile şi 
jumătate în insula Elba a făcut rău; numai dacă vasul n-a avut 
cumva vreo stricăciune de reparat. 

— Nava era tot aşa de sănătoasă cum sunt eu şi cum 
doresc să fiţi şi dumneavoastră, domnule Morrel; iar ziua aceea 
şi jumătate a fost pierdută din simplu capriciu, pentru plăcerea 
de a cobori pe uscat; atâta tot. 

— Dantès, spuse armatorul, întorcându-se spre tânăr, ia 
vino încoace. 

— Mă iertaţi, domnule, glăsui Dantès, sunt al 
dumneavoastră într-o clipă. 

Apoi, adresându-se echipajului: 


— Aruncaţi ancora! spuse el. 

Ancora căzu numaidecât, iar lanţul se desfăşură cu zgomot. 
Dantes rămase la postul său, cu toată prezenţa cârmaciului, 
până când şi ultima manevră fu încheiată. După aceea 
comandă: 

— Coborâţi pavilionul! Lăsaţi pânzele! 

— Vedeţi, spuse Danglars, pe cuvântul meu, el se şi crede 
căpitan. 

— Şi este, declară armatorul. 

— Da, fără semnătura dumneavoastră şi a tovarăşului 
dumneavoastră, domnule Morrel. 

— La urma urmei, de ce nu l-am lăsa pe postul acesta? 
spuse armatorul. Ştiu că e tânăr, dar mi se pare priceput şi 
experimentat în meseria lui. 

Peste fruntea lui Danglars trecu un nor. 

— lertaţi-mă, domnule Morrel, glăsui Dantès, apropiindu-se; 
acum când nava e acostată, sunt cu totul la dispoziţia 
dumneavoastră: m-aţi chemat, nu-i aşa? 

Danglars se dădu înapoi cu un pas. 

— Voiam să te întreb de ce te-ai oprit în insula Elba? 

— Nu ştiu, domnule; m-am oprit ca să îndeplinesc ultima 
poruncă a căpitanului Leclère, care murind, mi-a încredinţat un 
pachet pentru marele-mareşal Bertrand. 

— Şi l-ai văzut, Edmond? 

— Pe cine? 

— Pe marele mareşal. 

— Da. 

Morrel privi în juru-i şi îl trase pe Dantès la o parte. 

— Şi, cum îi merge împăratului? întrebă el repede. 

— Bine, după câte am putut să-mi dau seama. 

— Aşadar, l-ai văzut şi pe împărat? 

— A venit la mareşal când eram acolo. 

— l-ai spus ceva? 

— Nu, el mi-a vorbit, domnule, spuse Dantès, zâmbind. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— M-a întrebat despre vas, despre plecarea spre Marsilia, 
despre drumul pe care îl urmasem şi despre încărcătura pe care 
o aveam. Cred că dacă vasul era gol, iar eu eram stăpânul lui, ar 
fi avut de gând să-l cumpere; i-am spus însă că eu nu sunt decât 
un simplu secund şi că vasul aparţine casei Morrel şi fiul. "Aha, a 


spus el, o cunosc. Morrelii sunt armatori din tată în fiu, iar un 
Morrel servea în acelaşi regiment cu mine, pe când mă aflam în 
garnizoană la Valencia". 

— Într-adevăr, aşa e, exclamă armatorul foarte voios; era 
Policar Morrel, unchiul meu, care a devenit căpitan. Dantès, să-i 
spui unchiului meu că împăratul şi-a amintit de el şi ai să vezi 
cum o să plângă de bucurie. Haide, haide, continuă armatorul, 
bătându-l pe tânăr, prietenos, pe umăr, ai făcut bine, Dantès, 
respectând instrucţiunile căpitanului Leclère şi o-prindu-te în 
insula Elba, deşi, dacă s-ar afla că ai predat un pachet 
mareşalului şi că ai vorbit cu împăratul, lucrul te-ar putea 
compromite. 

— De ce să mă compromită, domnule? întrebă Dantès; eu 
nu ştiu ce duceam, iar împăratul nu mi-a pus decât întrebările 
pe care le-ar fi pus primului venit. lertaţi-mă însă, reluă Dantès, 
uite că sosesc Sănătatea şi Vama; îmi daţi voie, nu-i aşa? 

— Te rog, te rog, dragă Dantès. 

Tânărul se depărtă, iar în timpul acesta Danglars se apropie 
din nou: 

— Se pare, nu-i aşa, că a justificat cum trebuie acostarea 
lui în Porto- Ferrajo? întrebă acesta. 

— Admirabil, scumpe domnule Danglars. 

— A, cu atât mai bine, răspunse acesta, căci e totdeauna 
neplăcut să vezi că un camarad nu-şi face datoria. 

— Dantès şi-a făcut-o pe a sa, răspunse armatorul şi nu i se 
poate imputa nimic. Căpitanul Leclere îi ordonase popasul acela. 

— Apropo de căpitanul Leclère, nu v-a predat o scrisoare a 
lui? 

— Cine? 

— Dantès. 

— Mie, nu. Avea una? 

— Credeam că, în afară de pachet, căpitanul Leclère i-a 
încredințat o scrisoare. 

— Despre ce pachet vorbeşti, Danglars? 

— Despre cel pe care Dantès l-a depus în trecere la 
Porto-Ferrajo. 

— De unde ştii că avea de predat un pachet la 
Porto-Ferrajo? 

Danglars roşi. 


— Treceam pe dinaintea uşii întredeschise a căpitanului şi 
l-am văzut încredinţându-i lui Dantès pachetul şi scrisoarea. 

— Nu mi-a vorbit nimic, spuse armatorul; dar dacă are 
scrisoarea, mi-o va da. 

Danglars chibzui un moment. 

— În cazul acesta, domnule Morrel, vă rog, spuse el, să nu-i 
pomeniţi nimic lui Dantès; poate m-am înşelat. 

Tânărul se înapoie în clipa aceea; Danglars se depărtă. 

— Dragă Dantès, eşti liber? întrebă armatorul. 

— Da, domnule. 

— Inspecţia n-a durat mult. 

— Nu, am dat vameşilor lista mărfurilor noastre; cât 
priveşte inspecția sanitară au trimis o dată cu barca un om 
căruia i-am predat hârtiile noastre. 

— Atunci nu mai ai nici o treabă aici? 

Dantes aruncă o privire grăbită în juru-i. 

— Nu, totul e în ordine, spuse el. 

— Poţi, în cazul acesta, să iei masa cu noi? 

— Scuzaţi-mă, domnule Morrel, scuzaţi-mă, vă rog, dar 
trebuie să fac prima vizită părintelui meu. Nu sunt însă mai 
puţin recunoscător pentru cinstea ce-mi faceţi. 

— E drept, Dantes, e drept. Ştiu că eşti un fiu bun. 

— Dar... întrebă Dantes, cu oarecare şovăiala, părintele 
meu e sănătos, nu-i aşa? 

— Cred că da, dragă Edmond, deşi nu l-am zărit. 

— Da, stă zăvorât în odăiţa lui. 

— Ceea ce dovedeşte că, cel puţin, nu a dus lipsă de nimic 
în absenţa dumitale. 

Dantes zâmbi. 

— Tare e mândru, domnule şi chiar dacă ducea lipsă de 
toate, mă îndoiesc că ar fi cerut ceva, cuiva, în afară de 
Dumnezeu. 

— Atunci, după vizita aceasta, contăm pe dumneata. 

— Încă o dată vă rog să mă scuzaţi, domnule Morrel; dar, 
după vizita aceasta, mai am de făcut una la care ţin tot aşa de 
mult. 

— Adevărat, Dantes; uitasem că la Catalani este cineva 
care te aşteaptă, desigur, cu nu mai puţină nerăbdare decât 
părintele dumitale: frumoasa Mercedes! 

Dantes zâmbi. 


— Aha, glăsui armatorul, nu mă mai miră faptul că ea a 
venit în trei rânduri să-mi ceară veşti cu privire la "Faraon". La 
naiba, Edmond, nu eşti câtuşi de puţin de plâns, căci ai o 
amantă drăguță. 

— Nu e amanta mea, domnule, spuse tânărul marinar cu 
gravitate, e logodnica mea. 

— Câteodată este acelaşi lucru, glăsui armatorul râzând. 

— Pentru noi nu, domnule, răspunse Dantes. 

— Haide-haide, dragă Edmond, continuă armatorul, să nu 
te rețin; te-ai achitat prea bine de interesele mele pentru ca eu 
să nu-ţi dau răgazul de a le îndeplini pe ale dumitale. Ai nevoie 
de bani? 

— Nu, domnule; am apuntamentele mele de călătorie, 
adică solda pe aproape trei luni. 

— Eşti un băiat chibzuit, Edmond. 

— Adăugaţi că am un părinte sărac, domnule Morrel. 

— Da, da, ştiu că eşti un fiu bun. Du-te şi-ţi vezi părintele: 
am şi eu un fiu şi i-aş purta ciudă celui care, după o călătorie de 
trei luni, l-ar reţine departe de mine. 

— În cazul acesta îmi daţi voie? glăsui tânărul salutând. 

— Da, dacă nu mai ai ce-mi spune. 

— Nu. 

— Căpitanul Leclère nu ţi-a dat, când a murit, o scrisoare 
pentru mine? 

— l-ar fi fost cu neputinţă să scrie, domnule; dar întrebarea 
dumneavoastră îmi aduce aminte că va trebui să vă cer un 
concediu de cincisprezece zile. 

— Ca să te însori? 

— În primul rând; apoi pentru a mă duce la Paris. 

— Bun, bun; ia-ţi concediu cât vrei, Dantès; descărcarea 
vasului o să ne ceară cel puţin şase săptămâni şi n-o să putem 
porni iarăşi pe mare înainte de trei luni... Peste trei luni va trebui 
însă să fii aici. "Faraonul", continuă armatorul, bătându-l pe 
tânărul marinar pe umăr, n-ar putea să pornească fără căpitanul 
lui. 

— Fără căpitanul lui? exclamă Dantes cu ochi strălucitori de 
bucurie; gândiţi-vă la ce spuneţi, domnule, căci dumneavoastră 
aţi răspuns celor mai tainice speranţe ale inimii mele. Aveţi 
cumva de gând să mă numiţi căpitanul "Faraonului"? 


— Dragă Dantès, dacă aş fi singur, ţi-aş întinde mâna, 
spunându-ţi: "S-a făcut"; dar am un asociat şi ştii proverbul 
italian: Che a compăgno a padrone!, Dar jumătate din afacere e 
făcută, căci din două voturi, ai de pe acum unul. Ai încredere în 
mine, ca să-l ai şi pe celălalt şi am să fac tot ce pot. 

— O, domnule Morrel, exclamă tânărul marinar, apucând cu 
ochi  înlăcrimaţi mâinile armatorului; domnule Morrel, vă 
mulţumesc în numele părintelui meu şi al lui Mercedes. 

— Bine, bine, Edmond, la naiba! Există un Dumnezeu în cer 
pentru oamenii de ispravă. Du-te de-l vezi pe parâmele 
dumitale, du-te de-o vezi pe Mercedes şi pe urmă vino la mine. 

— Nu vreţi să vă cobor pe uscat? 

— Nu, mulţumesc; rămân să aranjez socotelile cu Danglars. 
Ai fost mulţumit de el în timpul călătoriei? 

— Depinde de sensul pe care îl daţi întrebării, domnule. 
Dacă înţelegeţi bun camarad, atunci nu, căci cred că nu mă 
poate suferi din ziua când, în urma unei neînţelegeri dintre noi 
doi, am făcut prostia să-i propun să ne oprim zece minute în 
insula Monte-Cristo, pentru a lichida cearta; propunere pe care 
am avut naivitatea să i-o fac şi pe care el a avut motive s-o 
refuze. Dacă mă întrebaţi însă dacă a fost bun contabil, cred că 
nu e nimic de obiectat şi că veţi fi mulţumit de modul cum şi-a 
îndeplinit datoria. 

— Ascultă, Dantes, întrebă armatorul, dacă ai fi căpitanul 
"Faraonului", l-ai ţine pe Danglars cu plăcere? 

— Căpitan sau secund, domnule Morrel, voi avea totdeauna 
cele mai mari menajamente pentru cei care se vor bucura de 
încrederea armatorilor mei, răspunse Dantès. 

— Haide-haide, Dantès, văd că eşti un băiat de ispravă în 
toate privinţele. Să nu te mai rețin, domnule, căci văd că stai ca 
pe cărbuni. 

— Aşadar, sunt liber? întrebă Dantès. 

— Du-te, îţi spun. 

— Îmi daţi voie să iau barca dumneavoastră? 

— la-o. 

— La revedere, domnule Morrel şi mii de mulţumiri. 

— La revedere, dragă Edmond; noroc bun. 


1 Cine are tovarăş, are şi stăpân. 


Tânărul marinar sări în barcă, se aşeză la pupa şi dădu 
ordin să oprească la Cannebiera. Doi mateloţi se plecară îndată 
asupra vâslelor, iar barca lunecă cu toată iuţeala printre 
nenumăratele ambarcaţiuni care străbat trecerea îngustă ce 
duce, între două şiruri de vase, de la intrarea portului, la cheiul 
Orleans. 

Armatorul îl urmări din ochi, zâmbind, până la țărm, îl văzu 
sărind pe lespezile cheiului şi pierzându-se îndată în mulţimea 
pestriță care, de la cinci dimineaţa până la nouă seara, umple 
faimoasa stradă Cannebiera, de care Phoceenii moderni sunt 
aşa de mândri, încât spun cu toată seriozitatea şi cu accentul 
acela ce dă atâta greutate spuselor lor: "Dacă Parisul ar avea 
Cannebiera, Parisul ar fi o mică Marsilie”. 

Când se întoarse, armatorul îl văzu dinapoia sa pe 
Danglars, care, în aparenţă, părea să-i aştepte ordinele, dar 
care, în realitate, îl urmărea şi el pe tânărul marinar, cu privirea. 

Numai că cele două priviri, care urmăreau acelaşi om, 
exprimau sentimente cu totul deosebite. 


Capitolul II Tatăl şi fiul 


Să-l lăsăm pe Danglars în luptă cu geniul urii, încercând să 
sufle împotriva camaradului său o presupunere haină la urechea 
armatorului şi să-l urmăm pe Dantes care, după ce a străbătut 
Cannebiera în toată lungimea ei, o luă pe strada Noailles, intră 
într-o căsuţă situată pe partea stângă a aleilor Meikan, urcă 
repede cele patru etaje ale unei scări întunecoase şi, ţinându-se 
de rampă cu o mână, apăsând cu cealaltă bătăile inimii, se 
opreşte în faţa unei uşi întredeschise prin care se vedea până în 
fundul unei cămăruţe. 

În camera aceasta locuia părintele lui Dantès. 

Vestea sosirii "Faraonului" nu ajunsese încă până la 
bătrânul care, urcat pe un scaun, încerca să întindă cu o mână 
tremurătoare câţiva colţunaşi şi clematite ce se căţărau de-a 
lungul ferestrei. 

Deodată el se simţi luat în braţe şi o voce cunoscută strigă 
în spatele lui: 

— Tată, bunul meu tată! 


Bătrânul scoase un strigăt şi se întoarse; apoi, văzându-şi 
fiul, se lăsă în braţele acestuia, palid şi tremurând. 

— Ce ai, tată? exclamă tânărul neliniştit, nu cumva eşti 
bolnav? 

— Nu, nu, dragul meu Edmond, fiul meu, copilul meu, nu; 
dar nu te aşteptam, astfel că bucuria, emoția de a te revedea 
aşa, fără de veste... Doamne, mi se pare că am să mor. 

— Ei, dar vino-ţi în fire, tată, sunt eu, uite sunt eu! Se zice 
că bucuria nu face rău şi de aceea am intrat pe neaşteptate. 
Haide, zâmbeşte-mi, în loc să te uiţi aşa la mine cu ochii rătăciţi. 
M-am întors şi-o să fim fericiţi. 

— Foarte bine, băiatule, glăsui bătrânul, dar în ce fel o să 
fim fericiţi? Nu mă mai părăseşti? Haide, istoriseşte-mi norocul 
tău. 

— Să mă ierte Dumnezeu, glăsui tânărul, că mă bucur de 
un noroc făcut din doliul unei familii. Dar Dumnezeu ştie că eu 
n-am dorit-o; a venit şi n-am puterea să fiu mâhnit: bunul 
căpitan Leclere a murit, tată şi e posibil ca, prin protecţia 
domnului Morrel, să capăt locul lui. Înţelegi, tată? Căpitan la 
douăzeci de ani. Cu leafă de o sută de ludovici şi cu parte la 
beneficii. Nu e asta mai mult decât putea să nădăjduiască un 
biet matelot ca mine? 

— Da, fiul meu, da, într-adevăr, spuse bătrânul, e un noroc. 

— De aceea vreau ca din primii bani pe care îi voi câştiga, 
să ai o căsuţă cu o grădină, în care să-ți cultivi clematitele, 
colţunaşii şi caprifoiul... Dar ce ai, tată, te simţi rău? 

— Răbdare, răbdare, are să-mi treacă. 

Dar, părăsindu-l forţele, bătrânul se lăsă pe spate. 

— Haide-haide, glăsui tânărul, un pahar cu vin, tată, o să-ţi 
facă bine; unde ţii vinul? 

— Nu, mulţumesc, nu căuta; n-am nevoie de vin, spuse 
bătrânul, încercând să-şi reţină feciorul. 

— Ba da, tată, ba da, arată-mi locul. 

Şi deschise două sau trei sertare. 

— Degeaba, glăsui bătrânul, nu mai e vin. 

— Cum nu mai e vin, întrebă Dantès îngălbenindu-se şi 
privind când obrajii scofâlciţi, vineţi, ai bătrânului, când 
sertarele goale; cum nu mai este vin? Ai dus lipsă de bani, tată? 

— N-am dus lipsă de nimic de vreme ce te am pe tine, 
spuse bătrânul. 


— Totuşi, îngăimă Dantès, ştergându-şi sudoarea de pe 
frunte, totuşi, acum trei luni, la plecare, ţi-am lăsat două sute de 
franci. 

— Da, da, Edmond, este adevărat; dar tu la plecare ai uitat 
o mică datorie la vecinul Caderousse; mi-a amintit el de ea 
spunându-mi că, dacă nu-i plătesc, se duce să-i ceară domnului 
Morrel. Înţelegi că, de teamă ca să nu-ți facă vreun rău... 

— Ei, şi? 

— Am plătit eu. 

— Dar lui Caderousse îi datoram o sută patruzeci de franci, 
exclamă Dantes. 

— Da, îngăimă bătrânul. 

— Şi i-ai dat suma asta din cei două sute de franci pe care 
ti-i lăsasem? 

Bătrânul făcu un semn din cap. 

— Va să zică ai trăit trei luni cu şaizeci de franci? murmură 
tânărul. 

— Tu ştii ce puţine nevoi am eu! 

— Vai, iartă-mă, exclamă Edmond, aruncându-se în 
genunchi dinaintea bietului bătrân. 

— Ce faci? 

— Oh, mi-ai sfâşiat inima. 

— Acum ai venit, glăsui bătrânul cu un zâmbet; să uităm 
totul, că totul este bine. 

— Da, am venit, spuse tânărul, am venit cu un viitor frumos 
şi cu bani puţini. Poftim, tată, spuse el, i-ai şi trimite îndată după 
ceva. 

Şi îşi goli pe masă buzunarele care conţineau vreo duzină 
de piese de aur, cinci sau şase monede a câte cinci franci şi bani 
mărunți. 

Chipul bătrânului Dantès se lumină. 

— Ai cui sunt banii ăştia? întrebă el. 

— Ai mei, ai tăi, ai noştri... la-i, cumpără provizii, fii fericit, 
mâine vom avea alții. 

— Uşurel, uşurel, spuse bătrânul zâmbind. Dă-mi voie să 
mă folosesc în chip moderat de punga ta: lumea o să creadă, 
văzându-mă că cumpăr prea multe lucruri deodată, că am fost 
silit să te aştept pe tine pentru a le cumpăra. 

— Fă cum vrei; dar, în primul rând, ia-ţi o servitoare, tată; 
nu mai vreau să rămâi singur. Eu am cafea de contrabandă şi un 


tutun admirabil într-o lădiţă din cală; mâine o să le capeţi. Dar 
sst, vine cineva. 

— E Caderousse, care o fi aflat că ai sosit şi vine, de bună 
seamă, să-ţi ureze bun venit. 

— Bun, iar buzele care spun un lucru, în timp ce inima 
gândeşte altfel, murmură Edmond; n-are a face însă, e un vecin 
care ne-a fost altădată de folos; fie bine venit. 

Intr-adevăr, în momentul când Edmond termina cu glas 
scăzut fraza, se ivi în uşa dinspre scări capul negru şi bărbos al 
lui Caderousse. Era un om între douăzeci şi cinci, douăzeci şi 
şase de ani; ţinea în mână o bucată de stofă pe care, în calitatea 
sa de croitor, se pregătea s-o preschimbe într-un rever de haină. 

— Hei, te-ai întors, Edmond? spuse el cu un accent 
marsiliez foarte pronunţat şi cu un zâmbet larg care-i dezvălui 
dinţii albi ca fildeşul. 

— Precum vezi, vecine Caderousse şi sunt gata să-ţi fiu pe 
plac într-un fel sau altul, răspunse Dantes abia ascunzându-şi 
răceala sub vorbele rostite. 

— Mulţumesc, mulţumesc; din fericire nu am nevoie de 
nimic, ba câteodată au nevoie alţii de mine. (Dantes schiţă o 
mişcare.) Nu spun asta referitor la tine, băiete; ţi-am 
împrumutat bani, mi i-ai înapoiat; între vecinii buni asta se face 
şi suntem chit. 

— Nu suntem niciodată chit faţă de cei care ne-au 
îndatorat, spuse Dantès; căci atunci când nu le mai datorezi 
bani, le datorezi recunoştinţă. 

— La ce bun să mai vorbim de asta? Ce-a fost, a trecut. Să 
vorbim despre întoarcerea ta norocoasă, băiete. Mă duceam în 
port, când îl întâlnii pe prietenul Danglars: 


"Tu la Marsilia?" îl întreb. 

"Ei da", îmi răspunde el. 

"Te credeam la Smirna." 

"Aş fi putut să fiu, căci mă întorc de acolo". 

"Dar Edmond unde e?" 

"La părintele lui, de bună seamă, răspunse Danglars." 


Şi atunci am venit, continuă Caderousse, că să am plăcerea 
de a strânge mâna unui prieten. 


— Bunul Caderousse, spuse bătrânul, ne iubeşte aşa de 
mult... 

— De bună seamă că vă iubesc şi vă şi stimez, dat fiind că 
oamenii cinstiţi sunt rari. Se pare însă că tu devii bogat, băiete, 
continuă croitorul, aruncând o privire piezişă mormanului de aur 
şi argint depus de Dantès pe masă. 

Tânărul remarcă fulgerarea de lăcomie care ilumină ochii 
negri ai vecinului. 

— Ei, doamne, spuse el cu neglijenţă, banii nu sunt ai mei; 
îi împărtăşeam tatălui meu temerea că o fi dus lipsă de ceva cât 
n-am fost eu aici şi, ca să mă liniştească, şi-a deşertat punga pe 
masă. Haide, tată, continuă Dantès, bagă-ţi banii la loc în 
puşculiţă; dacă însă vecinul Caderousse are şi el nevoie de un 
împrumut, poate să ceară. 

— Nu, băiete, spuse Caderousse, n-am nevoie de nimic şi, 
slavă Domnului, meseria îl hrăneşte pe om. Păstrează-ţi banii: 
niciodată nu are cineva de prisos. In orice caz îţi sunt obligat 
pentru bunăvoința ta, ca şi cum m-aş fi folosit de ea. 

— O făceam cu dragă inimă, spuse Dantès. 

— Nu mă-ndoiesc. Va să zică te ai bine cu domnul Morrel, 
şiretule ce eşti. 

— Domnul Morrel a fost totdeauna cât se poate de bun cu 
mine, răspunse Dantes. 

— In cazul acesta ai făcut o greşeală refuzând invitaţia lui 
la masă. 

— Cum adică? exclamă bătrânul Dantes; te-a invitat la 
masă? 

— Da, tată, reluă Edmond, zâmbind de uimirea pe care 
deosebita cinste ce i se făcuse o stârnea părintelui său. 

— Şi de ce ai refuzat, fiule? întrebă bătrânul. 

— Ca să vin cât mai repede la dumneata, tată, răspunse 
tânărul; abia aşteptam să te văd. 

— Asta l-o fi indispus pe bunul domn Morrel, glăsui 
Caderousse; iar când năzuieşti să fii căpitan, e o greşeală să-l 
indispui pe armatorul tău. 

— l-am explicat cauza refuzului meu, reluă Dantès şi 
nădăjduiesc că el a înţeles-o. 

— Ca să fii căpitan trebuie să-ţi linguşeşti întrucâtva 
patronii. 


— Nădăjduiesc că am să fiu căpitan şi fără asta, răspunse 
Dantès. 

— Cu atât mai bine, cu atât mai bine. Prietenii tăi vechi au 
să se bucure şi ştiu pe cineva acolo, dinapoia citadelei 
Saint-Nicolas, care n-o să se supere. 

— Mercédès? glăsui bătrânul. 

— Da, tată, reluă Dantès şi, cu îngăduinţa dumitale, acum 
când te-am văzut, acum când ştiu că eşti sănătos şi ştiu că ai tot 
ce-ţi trebuie, îţi voi cere permisiunea de a mă duce să fac o 
vizită Catalanilor. 

— Du-te, copilul meu, spuse bătrânul Dantès şi Dumnezeu 
să te binecuvânteze prin femeia ta, aşa cum el m-a 
binecuvântat prin fiul meu. 

— Femeia lui? întrebă Caderousse. Ce grăbit eşti, tată 
Dantes. Mi se pare că ea nu este încă femeia lui. 

— Nu, dar după toate probabilitățile, răspunse Edmond, va 
deveni în curând. 

— Oricum, spuse Caderousse, ai făcut bine că te-ai grăbit, 
băiete. 

— De ce? 

— Pentru că Mercedes e o fată frumoasă şi pentru că fetele 
frumoase nu duc lipsă de îndrăgostiţi; ea, mai cu seamă, e 
urmărită de o duzină. 

— Într-adevăr, spuse Edmond, cu un zâmbet sub care se 
simţea o uşoară nuanţă de nelinişte. 

— O, da, reluă Caderousse şi chiar partide bune, dar, 
înţelegi, tu vei fi căpitan, aşa că pe tine n-au să te refuze. 

— Ceea ce înseamnă, glăsui Dantès cu un zâmbet care nu 
izbutea să-i ascundă îngrijorarea, că dacă nu aş fi căpitan... 

— Hm! făcu Caderousse. 

— Haide, haide, spuse tânărul, eu am o părere mai bună 
decât dumneata despre femei în genere şi despre Mercedes în 
special şi sunt convins că îmi va rămâne credincioasă, fie că 
sunt sau nu căpitan. 

— Foarte bine, spuse Caderousse; e bine să aibă cineva 
încredere când se căsătoreşte; dar oricum, crede-mă, băiete, 
grăbeşte-te de o anunţă că ai sosit şi împărtăşeşte-i speranţele 
tale. 

— Mă duc, spuse Edmond. 


Îşi îmbrăţişă părintele, îl salută pe Caderousse cu un semn 
Şi ieşi. 

Caderousse mai rămase o clipă, apoi, luându-şi rămas bun 
de la bătrânul Dantès, cobori la rându-i şi se întâlni cu Danglars, 
care-l aştepta la colţul străzii Senac. 

— Ei, l-ai văzut? întrebă Danglars. 

— Acum m-am despărţit de el, spuse Caderousse. 

— Şi ţi-a pomenit de nădejdea lui că va fi căpitan? 

— Vorbeşte ca şi cum ar fi de pe acum. 

— Răbdare, spuse Danglars, cred că se cam grăbeşte. 

— Se pare că lucrul i-a fost făgăduit de domnul Morrel. 

— De aceea este aşa de vesel? 

— Ba e un neobrăzat; s-a şi oferit să-mi facă servicii, ca şi 
cum ar fi cine ştie ce mare personaj. Mi-a propus să-mi 
împrumute bani, de parcă ar fi bancher. 

— Şi ai refuzat? 

— De bună seamă, deşi aş fi putut să primesc, căci primele 
monede de argint pe care le-a mânuit eu i le-am dat. Acum însă 
domnul Dantès n-o să mai aibă trebuinţă de nimeni, o să fie 
căpitan. 

— Eh, încă nu e, spuse Danglars. 

— Pe legea mea, ar fi bine să nu ajungă nicicând, glăsui 
Caderousse, căci în cazul ăsta n-o să mai poată nimeni să stea 
cu el de vorbă. 

— Dacă vrem noi, spuse Danglars, va rămâne ce este, ba 
poate va deveni mai puţin decât este. 

— Ce spui? 

— Nimic, vorbesc cu mine însumi. E tot îndrăgostit de 
frumoasa catalană? 

— Îndrăgostit la toartă. S-a dus acolo; dar, ori eu mă înşel 
tare, ori el o să aibă neplăceri dinspre partea aceea. 

— Vorbeşte mai limpede. 

— La ce bun? 

— E mai important decât crezi. Tu nu ţii la Dantès? 

— Nu pot să-i sufăr pe aroganti. 

— Spune-mi, atunci, ce ştii cu privire la catalană. 

— Ceva sigur nu ştiu; am văzut însă unele lucruri care, 
precum ţi-am spus, mă fac să cred că viitorul căpitan va avea 
neplăceri prin preajma drumului Vieilles-Infirmeries. 

— Ce ai văzut? Haide, spune. 


— Am văzut că, ori de câte ori vine la oraş, ea vine însoţită 
de un vlăjgan de catalan cu ochi negri, roşcat, foarte aprins, pe 
care ea îl numeşte vărul meu. 

— Aha şi crezi că vărul ăsta îi face curte? 

— Imi închipui. Ce dracu' poate să facă un flăcău de 
douăzeci şi unu de ani unei fete frumoase de şaptesprezece? 

— Şi spui că Dantès s-a dus la Catalani? 

— A plecat înaintea mea. 

— Dacă am merge într-acolo, ne-am putea opri la Reserve 
şi, la un pahar de vin de Malaga, am aştepta niscai noutăţi. 

— Cine să ni le dea? 

— O să fim pe drum şi-o să vedem pe chipul lui Dantès ce 
anume s-a întâmplat. 

— Haide, spune Caderousse, dar plăteşti tu? 

— Desigur, răspunse Danglars. 

Porniră amândoi, cu paşi grăbiţi, spre locul indicat. Ajunşi 
acolo, cerură să li se aducă o sticlă şi două pahare. 

Bătrânul Pamphile îl văzuse pe Dantès trecând, nu erau nici 
zece minute de atunci. 

Incredinţaţi că Dantès era la Catalani, se aşezară sub 
umbrarul abia răsărit al platanilor şi sicomorilor, printre crengile 
cărora un stol voios de păsări cântau una dintre primele zile 
frumoase de primăvară. 


Capitolul III Catalanii 


La o sută de paşi de locul unde cei doi prieteni, cu privirile 
în zare şi cu urechea la pândă, gustau vinul scânteietor de 
Malaga, se înălța dinapoia unui dâmb sterp, bântuit de soare şi 
de mistral, satul Catalani. 

Intr-o zi, o colonie misterioasă porni din Spania şi se opri pe 
fâşia de pământ unde locuieşte şi astăzi. Venea nu se ştie de 
unde şi vorbea o limbă necunoscută. Unul dintre conducători, 
care înţelegea provensala, ceru comunei Marsilia să le dăruiască 
dâmbul sterp pe care, asemeni navigatorilor antici, îşi construiră 
locuinţele. Cererea le fu acceptată, iar după trei luni, în jurul 
celor douăsprezece sau cincisprezece bărci care-i aduseseră pe 
pribegii mării, se ridicase un sat. 


Construit bizar şi pitoresc, pe jumătate maur, pe jumătate 
spaniol, satul pe care îl vedem astăzi este locuit de urmaşii 
acelor oameni şi care vorbesc limba părinţilor lor. După trei, 
patru veacuri, au rămas tot credincioşii micului promontoriu 
asupra căruia se lăsaseră ca un stol de păsări de mare, fără să 
se amestece câtuşi de puţin cu populaţia  marsilieză, 
căsătorindu-se între ei şi păstrând moravurile şi îmbrăcămintea 
patriei, aşa cum i-au păstrat şi graiul. 

Cititorii noştri sunt rugaţi să ne urmeze pe singura uliţă a 
micului sat şi să intre cu noi într-una din casele cărora soarele 
le-a dat, pe dinafară, culoarea frumoasă de frunză ruginie, 
specifică monumentelor mării, iar pe dinăuntru un strat de 
spoială de culoare albă, care formează singura podoabă a 
caselor spaniole. 

O fată frumoasă cu păr negru ca tăciunele, cu ochi catifelaţi 
ca de gazelă, stătea rezemată de un perete, frământând între 
degetele-i subţiri, de un desen antic, o buruiană inocentă, ale 
cărei flori le smulgea şi le arunca pe jos. Braţele goale până la 
cot, braţe bronzate, care păreau modelate după acelea ale 
Venerei din Arles, erau înfiorate de un neastâmpăr febril şi fata 
izbea pământul cu piciorul mlădios arcuit, astfel că se întrezărea 
forma pură, mândră şi cutezătoare a pulpei strânsă într-un 
ciorap de bumbac roşu, cu dungi cenuşii şi albastre. 

La trei paşi de ea, pe un scaun pe care-l legăna cu o 
mişcare zvâcnită, sprijinindu-şi cotul de o mobilă veche, roasă, 
un flăcău între douăzeci şi douăzeci şi doi de ani o privea cu un 
aer în care se citea neliniştea şi ciuda; ochii lui întrebau, dar 
privirea dârză şi fixă a fetei îl domina. 

— Uite, Mercedes, spunea tânărul, vine Paştele şi e 
momentul să facem nunta. Răspunde. 

— Fernand, ţi-am răspuns de o sută de ori şi de bună 
seamă că eşti duşmanul tău însuţi, dacă mă întrebi iarăşi. 

— Ei bine, repetă, te implor, mai repetă o dată ca să pot 
crede. Spune-mi pentru a suta oară că refuzi dragostea mea pe 
care mama ta o aprobă; fă-mă să înţeleg că te joci cu fericirea 
mea, că viaţa şi moartea mea nu înseamnă pentru tine nimic. O, 
Doamne, Doamne, să visez zece ani că voi fi soţul tău, Mercedes 
şi să pierd nădejdea aceasta care era singurul scop al vieţii. 

— Eu, cel puţin, nu te-am încurajat niciodată în nădejdea 
asta, Fernand, răspunse Mercedes, nu poţi să-mi reproşezi nici 


măcar o cochetărie faţă de tine. Ti-am spus întotdeauna: "Te 
iubesc ca pe un frate, dar nu-mi cere altceva decât prietenia 
aceasta frăţească, deoarece inima mea este a altuia". Nu ţi-am 
spus totdeauna aşa, Fernand? 

— Da, ştiu, Mercedes, răspunse tânărul; da, ţi-ai îngăduit 
faţă de mine meritul crud al sincerităţii; dar uiţi că printre 
catalani e o lege sfântă de a se căsători între ei? 

— Te înşeli, Fernand, nu e o lege; e un obicei, atâta tot; şi 
crede-mă, nu invoca obiceiul ăsta în favoarea ta. Fernand, ai 
căzut la recrutare; libertatea care ţi se lasă este o simplă 
îngăduinţă; dintr-un moment într-altul poţi să fii chemat sub 
drapel. Când vei fi soldat, ce vei face cu mine, o biată orfană, 
tristă, fără avere, cu o colibă aproape în ruină, unde atârnă 
câteva plăşi tocite, jalnică moştenire lăsată de părintele meu 
mamei mele şi de mama mea mie? Gândeşte-te, Fernand, că de 
un an, de când ea a murit, eu trăiesc din mila oamenilor. Te 
prefaci uneori că-ţi sunt de folos şi asta pentru a avea dreptul să 
împarţi pescuitul cu mine, iar eu primesc, Fernand, pentru că tu 
eşti fiul unui frate al părintelui meu, pentru că am fost crescuţi 
împreună şi, mai mult decât orice, pentru că te-aş mâhni, 
refuzându-te. Simt însă că peştele pe care mă duc să-l vând şi 
cu ai cărui bani cumpăr cânepa pe care o împletesc, simt, 
Fernand, că este o pomană. 

— Şi ce-are a face, Mercedes, dacă, aşa cum eşti tu, săracă 
şi stingheră, îmi placi mai mult decât fiica celui mai mândru 
armator sau a celui mai bogat bancher din Marsilia? Ce ne 
trebuie nouă? O femeie cinstită şi o bună gospodină. Unde aş 
putea să găsesc ceva mai bun decât eşti tu în ambele privinţe? 

— Fernand, răspunse Mercedes, clătinând din cap, devii 
gospodină rea şi nu poţi să garantezi că rămâi femeie cinstită 
atunci când iubeşti pe altcineva decât pe soţul tău. 
Mulţumeşte-te cu prietenia mea căci, îţi repet, e tot ce-ţi pot 
făgădui şi eu nu făgăduiesc decât ceea ce sunt sigură că pot să 
dau. 

— Da, înţeleg, spuse Fernand; înduri cu linişte mizeria ta, 
dar ţi-e teamă de a mea. Ei bine, Mercédès, când voi fi iubit de 
tine, voi încerca să fac avere. Tu îmi vei aduce noroc, astfel că 
voi deveni bogat. Pot să dau extindere meseriei mele de pescar, 
pot să intru ca vânzător într-o prăvălie, pot chiar să devin 
negustor. 


— Nu poţi să încerci nimic din toate astea, Fernand. Tu eşti 
soldat, iar dacă rămâi la Catalani este pentru că nu e război. 
Rămâi deci pescar; nu-ţi făuri vise care îţi vor arăta realitatea şi 
mai cumplită încă şi mulţumeşte-te cu prietenia mea, deoarece 
nu pot să-ţi dau altceva. 

— Mercédès, ai dreptate, am să fiu marinar. În locul 
costumului părinţilor noştri, pe care îi dispreţuieşti, o să am o 
beretă de lac, o cămaşă vărgată şi o bluză albastră cu ancore pe 
nasturi. Nu-i aşa că trebuie să fiu astfel îmbrăcat pentru a-ţi fi 
pe plac? 

— Ce vrei să spui? întrebă Mercédès, aruncându-i o privire 
poruncitoare. Ce vrei să spui? Nu te înţeleg. 

— Vreau să spun, Mercédès, că tu eşti aşa aspră şi crudă cu 
mine pentru că aştepţi pe cineva îmbrăcat astfel. Dar cel pe 
care îl aştepţi e nestatornic poate şi, dacă el nu e, este marea 
cu el. 

— Fernand, exclamă Mercédès, te credeam bun şi văd că 
mă înşel. Fernand, ai o inimă rea dacă, din pricina geloziei tale, 
chemi mânia lui Dumnezeu. Ei da, nu mă ascund, îl aştept şi îl 
iubesc pe cel despre care vorbeşti şi, dacă nu se mai întoarce, 
— eu, în loc să învinuiesc nestatornicia pe care o invoci, am să 
spun că a murit, iubindu-mă. 

Tânărul catalan făcu un gest de furie. 

— Te înţeleg, Fernand: ai să-i porţi pică pentru că nu te 
iubesc, ai să încrucişezi cuțitul tău catalan cu pumnalul lui. Ce-ai 
să câştigi cu asta? Vei pierde prietenia mea, dacă vei fi învins şi 
vei vedea prietenia mea schimbându-se în ură dacă vei fi 
învingător. Crede-mă, e greşit mijlocul de a căuta cearta unui 
om pentru a plăcea femeii care-l iubeşte. Nu, Fernand, nu te 
lăsa condus de gândurile tale rele. Neputând să mă ai ca 
femeie, te vei mulţumi să mă ai ca prietenă şi ca soră. Şi, de 
altminteri, adăugă ea cu ochii tulburaţi, muiaţi în lacrimi, — 
aşteaptă, aşteaptă, Fernand, ai spus adineauri că marea e 
perfidă şi el a plecat de patru luni. În patru luni au fost 
nenumărate furtuni. 

Fernand rămase neclintit. Nu căuta să şteargă lacrimile 
care se rostogoleau pe obrajii fetei şi totuşi, pentru fiecare 
lacrimă, ar fi dat un pahar din sângele său. Lacrimile acestea 
curgeau însă pentru altul. 


Se ridică, făcu un ocol prin colibă, apoi se opri în faţa ei, cu 
ochi posomorâţi şi cu pumnii crispaţi. 

— Haide, Mercedes, spuse el, răspunde-mi încă o dată: eşti 
într-adevăr hotărâtă? 

— ÎI iubesc pe Edmond Dantès, spuse fata cu răceală şi 
nimeni altul, decât Edmond, va fi soţul meu. 

— Şi ai să-l iubeşti mereu? 

— Cât timp am să trăiesc. 

Fernand plecă fruntea ca un om descurajat, scoase un 
suspin care semăna cu un geamăt, apoi, deodată, ridicându-şi 
fruntea, privi spre Mercedes cu dinţii încleştaţi şi cu nările 
fremătând: 

— Dar dacă a murit? 

— Dacă a murit, am să mor şi eu. 

— Dar dacă te uită? 

— Mercedes! strigă un glas voios de afară. Mercedes! 

— A, exclamă fata îmbujorându-se de bucurie şi tresăltând 
de dragoste; cum vezi, nu m-a uitat. 

Şi zvâcni spre uşa pe care o deschise, strigând: 

— Aici, Edmond! lată-mă. 

Palid şi înfiorat, Fernand se trase înapoi, aşa cum face un 
călător la vederea unui şarpe şi, întâlnind un scaun, căzu pe el. 

Edmond şi Mercedes se îmbrăţişară. Soarele arzător al 
Marsiliei, care pătrundea prin deschizătura uşii, îi învălui într-un 
văl de lumină. La început ei nu văzură nimic din ce-i înconjura. O 
fericire imensă îi izola de lume şi nu-şi vorbeau decât prin 
cuvinte întretăiate, care sunt elanurile unei bucurii aşa de vii, 
încât ele par expresia durerii. 

Deodată Edmond zări figura mohorâtă a lui Fernand care se 
profila în umbră, palidă şi amenințătoare. Printr-o mişcare de 
care nu-şi dădu seama, tânărul catalan ţinea mâna pe cuțitul 
trecut prin cordon. 

— A, iartă-mă, spuse Dantès încruntând la rându-i 
sprâncenele, nu băgasem de seamă că suntem trei. 

Apoi, întorcându-se spre Mercédès: 

— Cine e domnul? întrebă el. 

— Domnul va fi cel mai bun prieten al tău, Dantès, căci e 
prietenul, vărul, fratele meu: este Fernand, adică omul pe care, 
după tine, Edmond, îl iubesc cel mai mult. Nu-l recunoşti? 

— A, ba da! spuse Edmond. 


Şi, fără s-o lase pe Mercedes, a cărei mână strânsă o ţinea 
într-a sa, întinse cu o mişcare de prietenie mâna cealaltă 
catalanului. 

Dar, departe de a răspunde gestului prietenos, Fernand 
rămase mut şi neclintit ca o statuie. 

Edmond îşi plimbă privirea cercetătoare de la Mercédès, 
tulburată şi tremurândă, la Fernand, sumbru şi ameninţător. 

Privirea îl lămuri pe deplin. 

Furia i se urcă la frunte. 

— Nu ştiam că vin cu atâta grabă la tine, Mercedes, ca să 
găsesc aici un duşman. 

— Un duşman? exclamă Mercedes aruncând o privire 
furioasă vărului ei; un duşman la mine, Edmond? Dacă aş crede 
asta te-aş lua de braţ şi aş pleca la Marsilia, părăsind pentru 
totdeauna casa aceasta. 

Ochii lui Fernand aruncară un fulger. 

— lar dacă ţi s-ar întâmpla o nenorocire, dragul meu 
Edmond, continuă ea cu calmul netulburat care-i dovedea lui 
Fernand că fata citise până în străfundul cugetului lui sinistru, 
dacă ţi s-ar întâmpla o nenorocire, m-aş urca pe Morgion şi m-aş 
arunca peste stânci cu capul înainte. 

Fernand deveni nespus de palid. 

— Dar te-ai înşelat, Edmond, urmă ea, nu ai nici un duşman 
aici. Nu e decât Fernand, fratele meu, care-ţi va strânge mâna 
ca unui prieten devotat. 

Şi rostind aceste cuvinte, fata îşi aţinti chipul poruncitor 
asupra catalanului care, fascinat parcă de privirea ei, se apropie 
pe îndelete de Edmond şi îi întinse mâna. 

Ura lui, asemeni unui val neputincios, deşi furios, se 
zdrobise în faţa autorităţii pe care femeia o exercita asupră-i. 

Dar, de îndată ce atinse mâna lui Edmond, îşi dădu seama 
că a făcut tot ce putea să facă şi se năpusti afară. 

— Oh, exclamă el, alergând ca un smintit cu mâinile la 
frunte, oh, cine o să mă scape de omul ăsta? Vai de mine, vai de 
mine... 

— Hei, catalanule, hei, Fernand, încotro alergi? se auzi o 
voce. 

Tânărul se opri brusc, privi în juru-i şi-l zări pe Caderousse 
aşezat la masă cu Danglars, sub un umbrar de frunze. 


— Hei, rosti Caderousse, de ce nu vii încoa? Eşti aşa de 
zorit încât n-ai timp să spui bună-ziua prietenilor? 

— Mai cu seamă că ei au o sticlă aproape plină în faţa lor, 
adăugă Danglars. 

Fernand îi privi pe cei doi cu o figură năucă şi nu răspunse 
nimic. 

— Pare plouat, spuse Danglars făcându-i semn cu 
genunchiul lui Caderousse. Nu cumva ne-am înşelat şi, 
împotriva aşteptărilor, Dantès o să triumfe? 

— Hei, trebuie să vedem, spuse Caderousse. 

Şi întorcându-se spre tânăr: 

— Ascultă, catalanule, te hotărăşti? întrebă el. 

Fernand îşi şterse sudoarea care-i şiroia de pe frunte şi 
intră agale sub umbrarul al cărui frunziş îi calmă parcă 
întrucâtva simţurile şi a cărui răcoare făcu bine trupului său 
istovit. 

— Bună ziua, glăsui el. M-aţi chemat, nu-i aşa? 

Şi mai mult căzu decât se aşeză pe unul din scaunele din 
jurul mesei. 

— Te-am chemat pentru că alergai ca un nebun şi mi-a fost 
frică să nu te arunci în mare, spuse râzând Caderousse. Ce 
dracu, omul are prieteni nu numai pentru a le oferi un pahar cu 
vin, dar şi să-i împiedice să bea trei-patru ocale de apă. 

Fernand scoase un geamăt, care semăna cu un hohot de 
plâns şi lăsă capul să-i cadă pe pumnii încrucişaţi pe masă. 

— Ascultă, Fernand, vrei să-ţi spun ceva? reluă Caderousse, 
începând conversaţia cu brutalitatea grosolană a oamenilor de 
rând, care uită, din cauza curiozităţii, de orice diplomaţie; ai 
aerul unui amant plouat. 

Şi-şi însoţi gluma cu un hohot de râs. 

— Eh, răspunse Danglars, un flăcău ca el nu poate să fie 
nenorocit în dragoste. Caderousse, tu îţi baţi joc. 

— Ba nu, glăsui acesta. Ascultă-l cum oftează. Haide, haide, 
Fernand, spuse Caderousse, ridică-ţi nasul şi răspunde-ne. Nu e 
frumos să nu răspunzi unor prieteni care te întreabă de 
sănătate. 

— Sănătatea mea este bună, spuse Fernand, încleştându-şi 
pumnii, dar fără să ridice capul. 

— Ei vezi, Danglars? declară Caderousse, făcând semn din 
ochi prietenului său, buba e asta: Fernand pe care îl vezi şi care 


e un catalan de ispravă şi bun, unul dintre cei mai buni pescari 
ai Marsiliei, e îndrăgostit de o fată frumoasă cu numele de 
Mercedes. Din nefericire însă, se pare că fata e îndrăgostită de 
secundul "Faraonului", iar pentru că "Faraonul" a intrat chiar 
astăzi în port, înţelegi... 

— Nu, nu înţeleg, spuse Danglars. 

— Bietul Fernand a fost trimis, desigur, la plimbare, 
continuă Caderousse. 

— Ei, şi? spuse Fernand, ridicând capul şi privindu-l pe 
Caderousse ca unul care caută pe cine să-şi reverse furia. 
Mercedes nu depinde de nimeni, nu-i aşa şi e liberă să iubească 
pe cine vrea... 

— A, dacă o iei aşa, spuse Caderousse, lucrul se schimbă. 
Eu te credeam un catalan; şi mi se spusese despre catalani că ei 
nu sunt oameni care să se lase înlăturați de un rival. Ba se 
spunea că, mai ales, Fernand e grozav în răzbunarea lui. 

Fernand zâmbi cu milă. 

— Un îndrăgostit nu e niciodată grozav, glăsui el. 

— Bietul băiat, reluă Danglars, prefăcându-se că-l deplânge 
pe tânăr din adâncul inimii. Ce vrei? Nu se aştepta să-l vadă pe 
Dantes înapoindu-se aşa, fără de veste. Cine ştie, îl credea 
poate mort sau necredincios. Lucrurile astea sunt cu atât mai 
dureroase, cu cât ne vin deodată. 

— A, nu, în orice caz, spuse Caderousse, care sorbea, 
vorbind şi asupra căruia vinul tare de Malaga începea să-şi facă 
efectul, în orice caz Fernand nu e singurul pe care sosirea cu 
bine a lui Dantès îl supără. Nu e aşa, Danglars? 

— Adevărat, ba aş putea spune c-o să i se înfunde. 

— Dar nu are a face, reluă Caderousse, turnând un pahar 
cu vin lui Fernand şi umplându-l pe-al său pentru a opta sau a 
zecea oară, în timp ce Danglars abia sorbise; n-are a face căci, 
până una alta, el se însoară cu Mercedes, cu frumoasa 
Mercedes: cel puţin pentru asta a venit. 

Danglars îl învălui într-o privire cercetătoare pe tânărul 
asupra căruia cuvintele lui Caderousse cădeau ca plumbul topit. 

— Şi pe când nunta? întrebă el. 

— O, nu e încă făcută, murmură Fernand. 

— Nu, dar se va face, spuse Caderousse, aşa cum e sigur 
că Dantes va fi căpitanul "Faraonului"; adevărat, Danglars? 


Danglars tresări la această neaşteptată înţepătură şi se 
întoarse spre Caderousse, al cărui chip îl examină la rându-i, ca 
să vadă dacă lovitura era premeditată; nu citi însă decât invidia 
pe figura aproape prostită de beţie. 

— Haide, spuse el, umplând paharele, să bem pentru 
căpitanul Edmond Dantes, soţul frumoasei catalane. 

Caderousse duse paharul la gură, cu o mână îngreuiată, şi-l 
înghiţi dintr-o sorbitură. Fernand îl luă pe al său şi-l sparse de 
pământ. 

— He-he-he, spuse Caderousse, dar ce zăresc colo pe 
dâmb, spre catalani? la uită-te tu, Fernand, că ai vederea mai 
bună decât mine; mi se pare că încep să văd tulbure şi ştii că 
vinul este înşelător; parcă ar fi doi amanți care merg unul lângă 
altul, mână în mână. Dumnezeu să mă ierte, ei nu bănuiesc că-i 
vedem. Uite-i cum se îmbrăţişează. 

Danglars nu scăpă nimic din zbuciumul lui Fernand, al cărui 
chip se descompunea văzând cu ochii. 

— Domnule Fernand, îi cunoşti? spuse el. 

— Da, răspunse acesta cu glas înăbuşit. E domnul Edmond 
şi domnişoara Mercedes. 

— Ei, vezi, spuse Caderousse. Şi eu care nu-i recunoşteam. 
Hei, Dantès, hei, fată frumoasă, veniţi încoa puţin şi spuneţi-ne 
pe când nunta, căci domnul Fernand, care e un încăpățânat, nu 
vrea să ne spună. 

— Nu ai de gând să taci? glăsui Danglars prefăcându-se că 
îl reţine pe Caderousse care, cu îndărătnicia beţivilor, se pleca 
afară din umbrar. Vezi-ţi de treabă şi lasă-i pe îndrăgostiţi să se 
iubească-n pace. Priveşte-l pe domnul Fernand şi ia pildă; el e 
mai cu judecată. 

Poate că, îmboldit de Danglars, ca taurul de toreador, 
Fernand s-ar fi năpustit în cele din urmă, căci se şi ridicase, 
părând că se încordează spre a se năpusti asupra rivalului; dar, 
zglobie şi dreaptă, Mercedes îşi înălţă capul frumos, iar privirea 
ei limpede străluci. Fernand îşi aduse aminte de ameninţarea ei 
că va muri dacă Edmond moare şi recăzu descurajat pe scaun. 

Danglars se uită pe rând la amândoi: unul prostit de beţie, 
altul stăpânit de iubire. 

— Nu m-aleg cu nimic de pe urma acestor nătărăi, 
murmură el, mi-e că stau între un beţiv şi un fricos: un invidios 
care se ameţeşte cu vin, în timp ce ar trebui să se îmbete cu 


fiere; un mare nătărău, căruia i s-a luat amanta de sub nas şi 
care se mulţumeşte să plângă şi să se plângă ca un copil. Și 
totuşi el are ochi învăpăiaţi ca spaniolii, sicilienii şi calabrezii, ca- 
re se răzbună aşa de bine; are pumni să strivească un cap de 
bou, la fel de uşor ca ghioaga unui măcelar. Hotărât, destinul lui 
Edmond e mai puternic. El se va însura cu fata frumoasă, va fi 
căpitan şi îşi va bate joc de noi; dacă nu cumva... un zâmbet 
hidos se schiţă pe buzele lui Danglars... dacă nu cumva mă 
amestec şi eu, adăugă el. 

— Hei, continua să strige Caderousse ridicându-se pe 
jumătate şi cu pumnii pe masă. Hei, Edmond, nu-ţi vezi prietenii, 
ori eşti de pe acum prea mândru ca să le mai vorbeşti? 

— Nu, dragă Caderousse, răspunse Dantès, nu sunt 
mândru, dar sunt fericit şi fericirea îmi pare că orbeşte mai mult 
decât trufia. 

— Bravo, asta-i o explicaţie, spuse Caderousse. Bună ziua, 
doamnă Dantès. 

Mercedes salută cu gravitate. 

— Nu mă cheamă încă aşa, glăsui ea, iar în ţara mea se 
spune că aduce nenoroc numirea fetelor cu numele logodnicului 
lor înainte ca logodnicul să le fie soţ. Spune-mi, te rog, 
Mercedes. 

— lartă-l pe bunul vecin Caderousse, spuse Dantès; s-a 
înşelat cu foarte puţin... 

— Va să zică nunta are loc în curând, domnule Dantès? 
întrebă Danglars salutându-i pe tineri. 

— Cât mai curând cu putinţă, domnule Danglars; astăzi 
logodna, la papa Dantès şi mâine sau poimâine, cel mai târziu, 
ospăţul de logodnă, aici la Reserve. Nădăjduiesc ca prietenii să 
fie de faţă, ceea ce înseamnă că dumneata eşti invitat, domnule 
Danglars, ceea ce înseamnă că şi tu eşti, Caderousse. 

— Şi Fernand, spuse Caderousse, cu un râs cleios. Este şi 
Fernand poftit? 

— Fratele soţiei mele este fratele meu, spuse Edmond şi 
ne-ar părea nespus de rău, lui Mercédès şi mie, dacă l-am vedea 
îndepărtându-se de noi într-un astfel de moment. 

Fernand deschise gura să răspundă, dar glasul se stinse în 
gâtlej şi nu putu să articuleze un sunet. 

— Astăzi logodna, mâine sau poimâine ospăţul... Drace, eşti 
tare grăbit, căpitane! 


— Danglars, reluă Edmond zâmbind, am să-ţi spun cum i-a 
spus Mercedes adineaori lui Caderousse: Nu-mi da titlul care nu 
mi se cuvine încă, fiindcă asta ar putea să-mi poarte nenoroc. 

— lartă-mă, răspunse Danglars; spuneam doar că pari tare 
grăbit. Ce naiba, avem timp: "Faraonul" nu porneşte pe mare 
până în trei luni. 

— Oamenii sunt totdeauna grăbiţi să fie fericiţi, domnule 
Danglars, căci, când ai suferit îndelung, îţi vine greu să crezi în 
fericire. Dar nu numai egoismul mă îndeamnă la asta; trebuie să 
mă duc la Paris. 

— A, la Paris? Şi te duci pentru prima oară acolo, Dantès? 

— Da. 

— Ai treabă? 

— Nu pentru mine: un comision al bietului nostru căpitan 
Leclère; înţelegi, Danglars, e ceva sfânt. Dealtfel, fii pe pace, n-o 
să zăbovesc, decât timpul pentru dus şi întors. 

— Da, da, înţeleg, rosti cu glas tare Danglars. Apoi pentru 
sine: "La Paris ca să predea, nici vorbă, la adresă, scrisoarea pe 
care i-a dat-o marele mareşal. Drace, scrisoarea asta mă face să 
mă gândesc la o idee, o idee admirabilă. A, Dantès, prietene, tu 
nu eşti încă trecut în registrul «Faraonului» sub numărul |". 

Apoi, întorcându-se spre Edmond care se depărta: 

— Călătorie bună! îi strigă el. 

— Multumesc, răspunse Edmond, întorcând capul şi 
însoţind mişcarea cu un gest prietenos. 

Apoi, cei doi îndrăgostiţi îşi continuară drumul calmi şi 
voioşi, ca doi aleşi care urcă spre cer. 


Capitolul IV Complot 


Danglars urmări din ochi pe Edmond şi pe Mercedes până 
când dispărură înapoia unui unghi al fortului Saint-Nicolas, apoi, 
întorcând capul, îl zări pe Fernand care recăzuse, palid şi 
înfiorat, pe scaun, în timp ce Caderousse îngăima cuvintele unui 
cântec de chef. 

— Dragă domnule, spuse Danglars, adresându-i-se lui 
Fernand, căsătoria asta nu-mi face impresia că bucură pe toată 
lumea. 


— Mă scoate din sărite, spuse Fernand. 

— O iubeai va să zică pe Mercedes? 

— O adoram. 

— De mult? 

— De când ne cunoaştem, am iubit-o întotdeauna. 

— Şi stai aici, smulgându-ţi părul, în loc să cauţi leacul? Ce 
dracu, nu credeam că se poartă aşa oamenii din neamul 
dumitale. 

— Ce vrei să fac? întrebă Fernand. 

— Eu ştiu? Parcă e treaba mea? Nu eu sunt îndrăgostit de 
domnişoara Mercédès, ci dumneata. Caută, spune Evanghelia şi 
vei găsi. 

— Găsisem. 

— Ce? 

— Vroiam să-l înjunghii pe om, dar femeia mi-a spus că, 
dacă i se întâmplă o nenorocire logodnicului ei, îşi pune capăt 
zilelor. 

— Eh, lucrurile astea se spun, dar nu se fac! 

— Nu o cunoşti pe Mercedes, domnule: din moment ce a 
spus, aşa va face. 

— Nătărăule, murmură Danglars; ce-mi pasă mie că ea se 
omoară sau nu; totul e ca Dantes să nu fie căpitan. 

— lar mai înainte ca Mercedes să moară, urmă Fernand cu 
nestrămutată hotărâre, voi muri eu. 

— Asta dragoste, nu glumă, spuse Caderousse cu vorba tot 
mai împleticită. 

— Haide, spuse Danglars, îmi faci impresia unui băiat 
drăguţ şi dracu' să mă ia, aş vrea să te scot din încurcătură; 
dar... 

— Zii înainte, spuse Caderousse, haide. 

— Dragul meu, reluă Danglars, tu eşti pe trei sferturi beat: 
mântuieşte sticla şi-o să fii gata. Bea şi nu te amesteca în ce 
facem noi. Pentru ceea ce facem, e nevoie de minte limpede. 

— Eu, beat? spuse Caderousse. Haida, de! Aş putea să mai 
beau încă patru sticle de-astea de ale tale, care nu sunt mai 
mari decât sticlele de apă de Colonie. Tată Pamphile, adu vin. 

În sprijinul spuselor sale, Caderousse bătu cu paharul în 
masă. 

— Ce spuneai, domnule? reluă Fernand, aşteptând cu 
încordare urmarea frazei întrerupte. 


— Ce spuneam? Nu-mi mai aduc aminte. Beţivul de 
Caderousse m-a făcut să-mi pierd şirul gândurilor. 

— Beţiv? treaba mea; cu atât mai rău pentru cei care se 
tem de vin. Înseamnă că ei au vreun gând rău şi li-i teamă că 
vinul o să-i trădeze. 

Caderousse începu să cânte ultimele două versuri ale unui 
cântec foarte la modă pe vremea aceea: 


Toți oamenii răi sunt băutori 
de apă. 
Dovedeşte asta potopul. 


— Spuneai, domnule, reluă Fernand, că ai vrea să mă scoţi 
din încurcătură. Adăugai însă... 

— Da, dar adăugam că, pentru a te scoate din încurcătură, 
este de ajuns ca Dantès să nu se însoare cu fata pe care o 
iubeşti şi cred că nunta poate foarte bine să nu mai aibă loc fără 
ca Dantes să moară. 

— Numai moartea îi va despărţi, spuse Fernand. 

— Judeci ca o scoică, prietene, glăsui Caderousse. Uite, 
Danglars, care e un pişicher, un viclean, un grec, îţi va dovedi că 
te înşeli. Dovedeşte-i, Danglars. Am garantat pentru tine. 
Spune-i că nu e nevoie ca Dantès să moară; de altminteri, ar fi 
păcat să moară. E un băiat bun şi ţin la el. În sănătatea ta, 
Dantès! 

Fernand se ridică mânios. 

— Lasă-l să spună, glăsui Danglars, ţinându-l pe tânăr; de 
altminteri, oricât de beat ar fi, nu greşeşte prea mult. Absența 
desparte tot aşa de bine ca moartea. Inchipuie-ţi că între 
Edmond şi Mercédès s-ar afla zidurile unei închisori; ele îi vor 
despărţi tot atât de mult ca şi cum între ei s-ar afla lespedea 
unui mormânt. 

— Da, dar din închisoare poţi ieşi, spuse Caderousse, care 
ţinea să-şi spună părerea, deşi avea mintea înceţoşată. lar când 
ai ieşit din închisoare şi te cheamă Edmond Dantès, te răzbuni. 

— Ce-are a face? murmură Fernand. 

— Şi, în definitiv, de ce l-ar întemniţa pe Dantès? reluă 
Caderousse. N-a furat, n-a asasinat. 

— Taci, glăsui Danglars. 


— Nu vreau să tac, spuse Caderousse. Vreau să mi se 
spună de ce să fie întemnițat Dantès. Mie mi-e drag Dantès. În 
sănătatea ta, Dantès! 

Şi dădu pe gât încă un pahar cu vin. 

Danglars urmări în ochii stinşi ai croitorului progresele 
beţiei şi, întorcându-se spre Fernand, îi zise: 

— Inţelegi, aşadar, glăsui el, că nu este nevoie să-l ucizi. 

— Nu, desigur, dacă, precum spuneai dumneata adineauri, 
am putea face ca Dantes să fie arestat. Dar ce mijloc vei folosi? 

— Căutând cu luare aminte, am putea să găsim unul, spuse 
Danglars. Dar, continuă el, pentru ce dracu' mă amestec eu? 
Ce-mi pasă mie? 

— Nu ştiu dacă îţi pasă, spuse Fernand, prinzându-l de braţ; 
ceea ce ştiu însă, e că ai un motiv special de ură contra lui 
Dantès: cine urăşte nu se înşeală asupra simţămintelor altora. 

— Eu, motive de ură în contra lui Dantes? Pe cinstea mea, 
nici unul. Te-am văzut nenorocit şi m-a interesat nenorocirea 
dumitale, atâta tot. Dacă crezi că fac asta pentru mine, atunci 
adio, scumpe prietene; ieşi din încurcătură cum te pricepi. 

Danglars se prefăcu că se ridică. 

— Nu, spuse Fernand, reţinându-l, rămâi. La urma urmei 
puţin îmi pasă dacă îi porţi pică lui Dantès sau nu. Eu îi port, 
recunosc cu tărie. Găseşte mijlocul şi-l execut, numai să nu fie 
vorba de moarte de om, căci Mercedes a spus că se omoară 
dacă ar fi omorât Dantès. 

Caderousse, care îşi lăsase capul pe masă, ridică fruntea, 
uitându-se la Fernand şi la Danglars cu ochi îngreuiaţi, buimaci: 

— Să-l omoare pe Dantès? glăsui el. Cine spune să-l 
omoare pe Dantès? Eu nu vreau să-l omoare. E prietenul meu. 
S-a oferit azi dimineaţă să-şi împartă banii cu mine, aşa cum şi 
eu i-am împărţit cu el; nu vreau să-l omoare pe Dantès. 

— Dar cine-ţi spuse că-l omoară, nătărăule? reluă Danglars. 
E vorba doar de o glumă. Bea în sănătatea lui, adăugă el 
umplând paharul lui Caderousse şi lasă-ne în pace. 

— Da, da, în sănătatea lui Dantes, spuse Caderousse, 
deşertând paharul. În sănătatea lui. În sănătatea lui... 

— Şi mijlocul? spuse Fernand. 

— Cum, încă nu l-ai găsit? 

— Nu, dumneata ţi-ai asumat sarcina asta. 


— Adevărat, reluă Danglars, francezii au asupra spaniolilor 
superioritatea că spaniolii rumegă şi francezii inventează. 

— Atunci inventează, spuse Fernand cu nerăbdare. 

— Chelner, glăsui Danglars, o pană, cerneală şi hârtie! 

— O pană, cerneală şi hârtie, murmură Fernand. 

— Da, eu sunt agent contabil: pana, cerneala şi hârtia sunt 
instrumentele mele; iar fără instrumente, nu ştiu să fac nimic. 

— O pană, cerneală şi hârtie, strigă la rândul său Fernand. 

— Aveţi aici pe masă ceea ce doriţi, spuse chelnerul, 
arătând obiectele cerute. 

— Atunci dă-ni-le. 

Chelnerul luă hârtia, cerneala şi pana, depunându-le pe 
masa de sub umbrar. 

— Când te gândeşti, spuse Caderousse, lăsându-şi mâna pe 
hârtie, că poţi, cu astea, să ucizi un om mai sigur decât dacă l-ai 
aştepta în întunericul unei păduri pentru a-l asasina. Mie mi-a 
fost totdeauna mai mult frică de o pană, de o sticlă cu cerneală 
şi de o foaie de hârtie, decât de o spadă sau de un pistol. 

—  Afurisitul nu este încă aşa de beat cum pare, spuse 
Danglars. Fernand, toarnă-i de băut. 

Fernand umplu paharul lui Caderousse, iar acesta, un 
veritabil băutor, luă mâna de pe hârtie şi o duse la pahar. 

Catalanul urmări mişcarea până când, aproape învins de 
noul atac, Caderousse lăsă paharul, sau, mai bine zis, îi dădu 
drumul pe masă. 

— Ei, reluă catalanul, văzând că ultimul rest al minţii lui 
Caderousse începea să dispară sub efectul paharului cu vin. 

— Aşadar, îţi spuneam, reluă Danglars, că dacă, după o 
călătorie ca aceasta făcută de Dantès şi în care el a ajuns la 
Neapole şi pe insula Elba, cineva l-ar denunța procurorului ca 
agent bonapartist... 

— ÎI voi denunta eu, spuse flăcăul cu însufleţire. 

— Bine, dar în acest caz eşti pus să iscăleşti declaraţia, eşti 
confruntat cu cel pe care l-ai denunţat: eu îţi ofer mijloace să-ţi 
susţii acuzaţia; dar Dantès nu poate să rămână la nesfârşit în 
închisoare; într-o zi sau alta el va ieşi, iar atunci va fi vai de cel 
care l-a băgat. 

— Eu nu cer decât un lucru, spuse Fernand: să vină şi să-mi 
caute pricină. 


— Da şi Mercédès? Mercedes, care te urăşte dacă ai cuteza 
să zgârii epiderma adoratului ei Edmond? 

— Într-adevăr, spuse Fernand. 

— Nu, nu, reluă Danglars, dacă te hotărăşti la asta, ar fi 
bine să iei, aşa cum iau eu, pana, s-o moi în cerneală şi să scrii 
cu stânga, pentru ca scrisul să nu fie recunoscut, un mic denunţ 
conceput astfel: 

Şi, întărindu-şi cuvintele cu fapta, Danglars scrise cu 
stânga, cu un scris răsturnat, fără nici o asemănare cu scrierea 
sa obişnuită, următoarele rânduri pe care le dădu lui Fernand şi 
pe care Fernand le citi încet: 


"Domnul procuror regal este înştiințat, de un prieten al 
tronului şi al religiei, că numitului Edmond Dantès, secundul 
vasului «Faraon», sosit azi dimineață din Smirna, după ce s-a 
oprit la Neapole şi la Porto-Ferrajo, i-au fost încredințate de 
către Murat o scrisoare pentru uzurpator şi de către uzurpator o 
scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris. 

Dovada crimei sale se poate face arestându-l, căci 
scrisoarea se va găsi sau la el, sau la părintele său, sau în 
cabina sa de pe bordul «Faraonului» ".. 


— Aşa, continuă Danglars. În felul acesta răzbunarea 
dumitale va fi deplină, căci în nici un chip ea nu va putea să se 
întoarcă asupră-ţi, iar lucrurile vor merge de la sine. Nu-ţi 
rămâne decât să îndoi scrisoarea cum fac eu şi să scrii pe ea: 
"Domnului procuror regal". 

Şi Danglars scrise adresa, parcă în joacă. 

— Da, totul e gata, exclamă Caderousse care, cu ultima 
sforţare a minţii, urmărise lectura şi înţelegea instinctiv 
nenorocirile ce ar decurge dintr-un atare denunţ; da, totul e 
gata: atât numai că va fi o infamie. 

Şi întinse braţul să apuce scrisoarea. 

— Nu, ceea ce spun şi fac este o glumă, glăsui Danglars, 
îndepărtând scrisoarea; iar primul căruia i-ar părea rău să i se 
întâmple ceva rău lui Dantès, bunului Dantès, aş fi eu. De 
aceea, uite... 

Luă scrisoarea, o mototoli şi o aruncă într-un colţ al 
umbrarului. 


— Aşa da, spuse Caderousse. Dantès mi-e prieten şi nu 
vreau să i se facă rău. 

— Ei, cine dracu' se gândeşte să-i facă rău? Nici eu, nici 
Fernand, spuse Danglars, ridicându-se şi privindu-l pe tânărul 
care rămăsese pe scaun, dar a cărui privire piezişă aţintea 
hârtia denunţătoare, zvârlită într-un colţ. 

— In cazul acesta să ni se dea vin, rosti Caderousse. Vreau 
să beau în sănătatea lui Edmond şi a frumoasei Mercedes. 

— Ai băut prea mult până acum, beţivule, spuse Danglars, 
iar dacă continui, o să fii nevoit să le culci aici, căci n-o să te mai 
poţi ţine pe picioare. 

— Eu, spuse Caderousse, ridicându-se cu înfumurarea 
omului beat; eu să nu mă pot ţine pe picioare? Fac prinsoare că 
mă urc în clopotniţa de la Accoules, ba chiar fără să mă clatin. 

— Bine, spuse Danglars, fac prinsoare, dar pentru mâine. 
Astăzi e vremea să ne întoarcem. Dă-mi braţul şi să plecăm. 

— Plecăm, spuse Caderousse, dar n-am nevoie de braţul 
tău. Vii, Fernand? Vii cu noi la Marsilia? 

— Nu, spuse Fernand, eu mă întorc la Catalani. 

— Faci rău, vino cu noi la Marsilia. 

— N-am nevoie de Marsilia şi nu vreau să mă duc. 

— Cum ai spus? Nu vrei? Ei bine, te priveşte. Libertate 
pentru toată lumea! Vino, Danglars şi să-l lăsăm pe domnul să 
se întoarcă la Catalani, dacă aşa pofteşte. 

Danglars profită de acel moment de bunăvoință din partea 
lui Caderousse, pentru a-l îndrepta spre Marsilia; dar, pentru a-i 
deschide un drum mai scurt şi mai uşor lui Fernand, în loc să se 
înapoieze pe cheiul Rive-Neuve, se înapoie prin poarta 
Saint-Victor. Caderousse îl urmă, bălăbănindu-se la braţul lui. 

După vreo douăzeci de paşi, Danglars întoarse capul şi-l 
văzu pe Fernand aruncându-se asupra hârtiei pe care o băgă în 
buzunar, apoi, năpustindu-se de sub umbrar, tânărul o apucă 
spre Pillon. 

— Ei, ce face? spuse Caderousse. Ne-a minţit: a zis că se 
duce la Catalani şi merge la oraş. Hei, Fernand, te înşeli, băiete. 

— Tu eşti cel care vede tulbure, spuse Danglars; el merge 
drept pe drumul Vieilles-infirmeries. 

— Intr-adevăr, spuse Caderousse, aş fi jurat că o ia la 
dreapta. Hotărât lucru, vinul e un amăgitor. 


— Haide-haide, murmură Danglars, cred că acum lucrul 
este bine pornit şi că nu mai trebuie decât să fie lăsat să 
meargă singur. 


Capitolul V Ospăţul de logodnă 


A doua zi a fost o vreme frumoasă. Soarele se înălța pur şi 
strălucitor, iar primele raze, de un roşu purpuriu, bălţau cu 
rubinele lor vârfurile spumoase ale valurilor. 

Ospăţul fusese pregătit la etajul întâi al aceluiaşi local 
"Reserve", cu al cărui umbrar am făcut cunoştinţă. O sală mare, 
luminată de cinci sau şase ferestre, deasupra cărora (să explice 
fenomenul, cine va putea!) era scris numele câte unuia din 
marile oraşe ale Franţei. 

De-a lungul ferestrelor trona o balustradă de lemn, aşa cum 
de lemn era întreaga clădire. 

Deşi ospăţul nu fusese anunţat decât pentru amiază, încă 
de la ceasurile unsprezece balustrada era plină de persoane 
nerăbdătoare: marinarii privilegiați de pe "Faraon" şi câţiva 
soldaţi, prieteni cu Dantès. În cinstea logodnicilor îmbrăcaseră 
toţi cele mai frumoase veşminte. Se zvonea, printre viitorii 
comeseni, că armatorii "Faraonului" vor cinsti cu prezenţa lor 
ospăţul secundului. Cinstea acordată lui Dantès li se părea aşa 
de mare, încât nimeni nu cuteza să creadă. 

Totuşi, sosind cu Caderousse, Danglars confirmă la rândul 
său ştirea. Il văzuse de dimineaţă pe domnul Morrel, iar domnul 
Morrel îi spusese că va veni la "Reserve" la masă. 

Într-adevăr, o clipă după ei, domnul Morrel apăru în sală şi 
fu salutat de mateloţii "Faraonului" cu aplauze unanime. 
Prezenţa armatorului era pentru ei confirmarea zvonului care 
circula că Dantès va fi numit căpitan, iar fiindcă Dantès era 
foarte iubit pe vas, oamenii îi mulţumeau astfel armatorului 
pentru că, întâmplător, o dată cu alegerea lui era în armonie cu 
dorinţele lor. De îndată ce domnul Morrel intră, Danglars şi 
Caderousse fură trimişi după logodnic: misiunea lor era să-l 
înştiinţeze de sosirea importantului personaj, a cărei vedere 
produsese o senzaţie aşa de vie şi să-i spună să se grăbească. 


Danglars şi Caderousse porniră în goană, dar nu făcură o 
sută de paşi când, în dreptul prăvăliei de pulbere, zăriră micul 
grup venind. El se compunea din patru fete, prietene cu 
Mercedes, catalane ca şi ea, care o însoțeau pe logodnica ţinută 
de braţ de Edmond. Lângă viitoarea mireasă mergea bătrânul 
Dantès, iar în urma lor venea Fernand, cu zâmbetul lui rău. 

Nici Mercedes, nici Edmond, nu vedeau zâmbetul hain al lui 
Fernand. Bieţii copii erau aşa de fericiţi, încât nu se vedeau 
decât pe ei şi cerul limpede, frumos, care îi binecuvânta. 

Danglars şi Caderousse se achitară de misiunea lor de 
ambasadori; apoi, după ce schimbară o strângere de mână 
viguroasă şi prietenească cu Edmond, plecară, Danglars luând 
loc lângă Fernand, Caderousse aşezându-se lângă bătrânul 
Dantes, centrul atenţiei generale. 

Bătrânul era îmbrăcat cu haina lui frumoasă de tafta, 
împodobită cu nasturi mari de oţel. Picioarele-i şubrede, dar 
nervoase, erau strânse în frumoşi ciorapi de bumbac, care 
miroseau de la o leghe a contrabandă englezească. De pălăria 
lui cu trei colţuri atârna un şuvoi de panglici albe şi albastre. Se 
sprijinea într-un toiag de lemn, încovoiat la capăt ca un pedum? 
antic. Părea unul dintre fanţii care îşi dădeau aere în 1796, în 
grădinile redeschise din nou ale Luxemburgului şi Tuileriilor. 

Lângă el, am spus, se furişase Caderousse, Caderousse pe 
care nădejdea unui ospăț bun îl împăcase cu familia Dantès, 
Caderousse căruia îi rămăsese în memorie o amintire vagă a 
întâmplărilor din ajun, aşa cum, trezindu-te dimineaţa, găseşti în 
minte umbra visului pe care l-ai avut în somn. 

Apropiindu-se de Fernand, Danglars aruncase asupra 
îndrăgostitului înciudat o privire adâncă. Mergând în urma 
viitorilor soţi, uitat cu totul de Mercedes care, în egoismul juvenil 
şi fermecător al iubirii, nu avea ochi decât pentru Edmond — 
Fernand era când palid, când îmbujorat de fierbinţeli subite, 
care dispăreau făcând de fiecare dată loc unei palori sporite. Din 
când în când el privea spre Marsilia şi, atunci, un tremur nervos, 
involuntar, îi înfiora mădularele. Fernand părea că aşteaptă sau 
cel puţin prevede un mare eveniment. 

Dantès era îmbrăcat simplu.  Aparţinând marinei 
comerciale, el avea un costum care nu era nici uniformă militară 


2 Caţă 


nici costum civil; iar în veşmântul acesta, înfăţişarea lui 
simpatică, pe care o sporeau şi mai mult bucuria şi frumuseţea 
logodnicei, era desăvârşită. 

Mercedes era frumoasă ca una din acele grecoaice din 
Cipru sau din Kios, cu ochi de abanos şi buze de mărgean. 
Mergea cu pasul liber şi uşor al arlezienelor şi andaluzelor. Poate 
că o fată de la oraş ar fi încercat să-şi tăinuiască bucuria sub un 
voal sau cel puţin sub catifeaua pleoapelor, Mercédès zâmbea 
însă şi-i privea pe cei din preajma ei, iar zâmbetul şi privirea 
spuneau tot aşa de sincer cum ar fi putut spune aceste cuvinte: 
dacă-mi sunteţi prieteni, bucuraţi-vă împreună cu mine căci, 
zău, sunt tare fericită! 

De îndată ce logodnicii şi însoțitorii lor ajunseră în faţa 
Re&servei, domnul Morrel cobori şi înaintă în întâmpinarea lor, 
urmat de mateloţi şi de soldaţii cu care stătuse până atunci de 
vorbă şi cărora le reînnoise făgăduiala făcută lui Dantes, că 
acesta va urma căpitanului Leclère. Văzându-l venind, Edmond 
părăsi braţul logodnicei şi îl trecu pe sub al domnului Morrel. 
Armatorul şi fata dădură atunci exemplu, urcând cei dintâi scara 
de lemn care ducea la camera unde ospăţul era servit şi care 
scârţăi cinci minute sub paşii greoi ai comesenilor. 

— Tată, spuse Mercedes, oprindu-se la mijlocul mesei, te 
rog să stai la dreapta mea; la stânga îl voi pune pe cel care mi-a 
fost ca un frate, glăsui ea cu o blândeţe care pătrunse în 
străfundul inimii lui Fernand ca o lovitură de pumnal. 

Buzele lui deveniră livide, iar sub tenul bronzat al feţei, 
sângele fu văzut încă o dată retrăgându-se puţin câte puţin 
pentru a năvăli la inimă. 

Intre timp Dantès executase aceeaşi manevră; la dreapta îl 
pusese pe domnul Morrel, la stânga pe Danglars, apoi, cu mâna, 
făcuse fiecăruia semn să se aşeze după voie. 

Incepură să circule în jurul mesei cârnaţi de Arles, cu 
carnea bună şi cu aromă accentuată, langustele cu carapacea 
strălucitoare, ursinii, care seamănă cu castanele înconjurate de 
învelişul lor înţepător; scoicile, care au pretenţia să înlocuiască, 
prin superioritatea lor, pentru mâncăcioşii de la Sud, stridiile de 
la Nord; în sfârşit, toate acele bunătăţi pe care valul le 
rostogoleşte pe ţărmul nisipos şi cărora pescari recunoscători, le 
spun, sub numele generic, fructe de mare. 


— Ce tăcere! spuse bătrânul, gustând un pahar cu vin 
gălbui ca topazul pe care bătrânul Pamphile în persoană îl 
adusese dinaintea fetei. Şi când te gândeşti că sunt aci treizeci 
de persoane care nu vor altceva decât să râdă... 

— Ei, un soţ nu e totdeauna vesel! spuse Caderousse. 

— Adevărul e, glăsui Dantès, că în acest moment sunt prea 
fericit, ca să fiu vesel. Dacă înţelegi astfel, vecine, ai dreptate. 
Bucuria produce uneori un efect ciudat: ea gâtuieşte ca şi 
durerea. 

Danglars îl observă pe Fernand, a cărui natură 
impresionabilă absorbea şi alunga fiecare emoție. 

— Nu cumva, spuse el, ţi-e teamă de ceva? Mi se pare, din 
contră, că totul merge precum doreşti. 

— Tocmai asta mă înspăimântă, spuse Dantès; mie îmi pare 
că omul nu e făcut să fie fericit cu atâta uşurinţă. Fericirea e ca 
palatele acelea din insulele vrăjite, cu porţile păzite de balauri. 
Trebuie să lupţi pentru a o cuceri, iar eu, la drept vorbind, nu 
ştiu cu ce am meritat fericirea de a fi soţul lui Mercedes. 

— Soţul, soţul, spuse Caderousse, râzând. Căpitane, nu 
încă; încearcă de fă pe soţul şi ai să vezi cum vei fi primit. 

Mercedes roşi. 

Fernand se frământa pe scaun, tresărea la cel mai 
neînsemnat zgomot, şi, din când în când, ştergea broboanele 
mari de sudoare care străluceau pe fruntea lui, asemeni primilor 
stropi ai unei ploi cu furtună. 

— Pe legea mea, spuse Dantès, nu mă face să mă contrazic 
pentru aşa de puţin lucru, vecine Caderousse. Mercedes nu e 
încă soţia mea, este adevărat... (scoase ceasul), dar peste un 
ceas şi jumătate va fi. 

Toată lumea scoase un strigăt de surpriză, afară de 
bătrânul Dantes, al cărui râs larg îi arăta dinţii încă frumoşi. 
Mercedes zâmbi şi nu mai roşi. Fernand apucă, cu o mişcare 
convulsivă, mânerul cuţitului. 

— Peste un ceas? spuse Danglars, îngălbenindu-se şi el. Dar 
cum? 

— Da, prieteni, răspunse Dantès, graţie creditului domnului 
Morrel, omul căruia, după tatăl meu, îi sunt cel mai îndatorat, 
toate greutăţile au fost înlăturate. Am achitat strigările, iar la 
orele două şi jumătate primarul din Marsilia ne aşteaptă la 
primărie. lar pentru că ora unu şi un sfert a sunat, nu cred că 


mă înşel prea mult spunând că, peste un ceas şi treizeci de 
minute, Mercédès se va numi doamna Dantès. 

Fernand închise ochii. Un nor de foc părea că-i arde 
pleoapele. Se sprijini de masă să nu cadă şi, în ciuda sforţărilor 
sale, nu-şi putu stăpâni un geamăt surd, care se pierdu în 
hărmălaia râsetelor şi felicitărilor adunării. 

— Ce spuneţi? nu e bine aşa? glăsui bătrânul Dantès. 
Înseamnă asta pierdere de timp? leri dimineaţă a sosit, astăzi la 
trei însurat. 

— Dar celelalte formalităţi? obiectă cu sfială Danglars. 
Contractul, actele? 

— Contractul este gata, spuse Dantes râzând. Mercedes nu 
are nimic, eu la fel. Ne căsătorim sub regimul comunităţii, atâta 
lot. Actul n-a durat mult şi n-o să coste scump. 

Gluma stârni o nouă explozie de bucurie şi de aplauze. 

— Aşadar, ceea ce noi luam drept ospăț de logodnă, spuse 
Danglars, e ospăț de nuntă? 

— Nu, glăsui Dantès; fiţi pe pace, n-o să pierdeţi nimic. 
Mâine dimineaţă plec la Paris. Patru zile dusul, patru zile 
întorsul, o zi ca să îndeplinesc comisionul cu care sunt 
însărcinat, iar la 1 martie mă înapoiez. Prin urmare, la două 
martie, adevăratul ospăț de nuntă. 

Perspectiva unui nou festin spori ilaritatea în aşa măsură, 
încât bătrânul Dantes care, la începutul mesei, se plângea de 
prea multă tăcere, făcea acum, în toiul conversaţiei generale, 
sforţări zadarnice pentru a-şi plasa urările de prosperitate la 
adresa viitorilor soţi. 

Dantès ghici gândul părintelui său şi îi răspunse printr-un 
zâmbet plin de iubire. Mercédès începu să privească ceasul din 
sală şi îi făcu lui Edmond un semn tainic. 

În jurul mesei trona veselia aceea zgomotoasă şi acea 
libertate care însoțesc la oamenii simpli sfârşitul prânzurilor. Cei 
nemulţumiţi de locul lor se sculaseră de la masă şi îşi căutară 
alţi vecini. Toată lumea începea să vorbească în acelaşi timp şi 
nu se mai  sinchisea nimeni să răspundă  vorbelor 
interlocutorului, ci gândurilor proprii. 

Paloarea lui Fernand trecuse aproape pe obrajii lui 
Danglars. În ce-l priveşte pe Fernand, el părea că nu mai 
trăieşte, oferind imaginea unui osândit la loc de pârjol. Se 
ridicase printre cei dintâi şi se plimba în lung şi-n lat prin sală, 


încercând să-şi izoleze urechea de zgomotul cântecelor şi de 
ciocnitul paharelor. 

Caderousse se apropie de el în momentul când Danglars, 
pe care părea că-l ocoleşte, îl ajunsese într-un ungher al sălii. 

— La drept vorbind, spuse Caderousse, căruia atenţiile lui 
Dantès şi mai cu seamă vinul bun al bătrânului Pamphile îi 
alungaseră toate rămăşiţele urii, ai cărei germeni fuseseră 
zvârliţi în sufletul său de norocul neaşteptat al lui Dantès, la 
drept vorbind Dantès e băiat drăguţ; iar când îl văd lângă 
logodnica lui, îmi spun că ar fi fost păcat să-i faceţi gluma 
proastă pe care o puneaţi ieri la cale. 

— Bine, glăsui Danglars, dar ai văzut că chestia n-a avut 
urmare. Bietul domn Fernand era aşa de tulburat, încât îmi 
trezise la început milă. Din moment însă ce el s-a resemnat 
până la a deveni cavalerul de onoare al rivalului său, nu se mai 
poate spune nimic. 

Caderousse îl privi pe Fernand, care era livid. 

— Jertfa e cu atât mai mare, continuă Danglars, cu cât 
într-adevăr fata este frumoasă. La naiba, fericită puşlamaua, 
viitorul meu căpitan. Aş vrea să mă numesc Dantes măcar 
douăsprezece ceasuri. 

— Plecăm? întrebă glasul dulce al fetei. A bătut orele două 
şi suntem aşteptaţi la două şi un sfert. 

— Da, da, plecăm! spuse Dantès, ridicându-se repede. 

— Plecăm! repetară în cor toţi comesenii. 

În momentul acela Danglars, care nu-l pierdea din ochi pe 
Fernand ce sta pe marginea ferestrei, îl văzu deschizând ochii 
buimaci, ridicându-se ca împins de o mişcare convulsivă şi 
recăzând pe prichiciul ferestrei; aproape în aceeaşi clipă un 
zgomot înăbuşit răsună pe scară; răsunetul unui pas greoi, un 
zvon nelămurit de voci amestecate cu-n zornăit de arme 
acoperiră exclamaţiile comesenilor, oricât de zgomotoase erau 
acestea şi atraseră atenţia generală care se manifestă îndată 
printr-o tăcere neliniştită. 

Zgomotul se apropie: trei lovituri răsunară în tăblia uşii; 
fiecare îşi privi vecinul cu uimire. 

— În numele legii! strigă un glas vibrant, căruia nu-i 
răspunse nici o voce. 


Uşa se deschise numaidecât şi un comisar încins cu eşarfă 
intră în sală, urmat de patru soldaţi înarmaţi, conduşi de un 
caporal. 

Neliniştea făcu loc groazei. 

— Ce e? întrebă armatorul, înaintând spre comisarul pe 
care-l cunoştea. De bună seamă, domnule, e o greşeală. 

— Domnule Morrel, dacă e o greşeală, răspunse comisarul, 
fiţi sigur că ea va fi repede reparată. Până una alta, sunt 
purtătorul unui mandat de arestare şi, deşi îmi îndeplinesc 
misiunea cu părere de rău, sunt dator s-o îndeplinesc. Cine 
dintre dumneavoastră, domnilor, este Edmond Dantes? 

Toate privirile se îndreptară spre tânărul care, tulburat, dar 
păstrându-şi demnitatea, făcu un pas înainte şi spuse: 

— Eu sunt, domnule, ce doriţi? 

— Edmond Dantès, reluă comisarul, în numele legii te 
arestez! 

— Mă arestaţi? întrebă Edmond, pălind uşor. Dar de ce? 

— Nu ştiu, domnule, însă primul interogatoriu te va lămuri. 

Domnul Morrel înţelese că nu se putea face nimic împotriva 
situaţiei: un comisar încins cu eşarfă nu mai era un om, e statuia 
legi rece, surdă, mută. 

Bătrânul, dimpotrivă, se repezi spre ofiţer; sunt lucruri pe 
care inima unui părinte sau a unei mame nu le va înţelege 
niciodată. 

Se rugă şi imploră: lacrimile şi rugăminţile nu puteau face 
nimic; deznădejdea lui era totuşi aşa de mare încât comisarul fu 
mişcat. 

— Domnule, spuse el, linişteşte-te; poate că fiul dumitale a 
neglijat vreo formalitate vamală sau sanitară şi de bună seamă 
va fi pus în libertate după ce va da informaţiile necesare. 

— Aha, ce-nseamnă asta? întrebă încruntat Caderousse pe 
Danglars care se prefăcea mirat. 

— Ştiu eu? spuse Danglars; sunt ca şi tine; văd ce se 
petrece, nu înţeleg nimic şi sunt nedumerit. 

Caderousse îl căută pe Fernand din ochi: dispăruse. 

Scena din ajun i se înfăţişă atunci în minte cu o luciditate 
înfricoşătoare. 

Catastrofa smulsese parcă vălul pe care beţia din ajun îl 
aruncase între el şi memoria lui. 


— Aha, glăsui el cu voce răguşită, nu cumva asta este 
urmarea glumei despre care vorbeaţi ieri, Danglars? In cazul 
ăsta, vai de cel care a făcut-o, căci tare este tristă! 

— Câtuşi de puţin, exclamă Danglars, dimpotrivă. Ştii bine 
că eu am rupt hârtia. 

— N-ai rupt-o, spuse Caderousse. Ai aruncat-o într-un colţ, 
atâta tot. 

— Taci! N-ai văzut nimic, căci erai beat. 

— Unde e Fernand? întrebă Caderousse. 

— Habar n-am, răspunse Danglars; de bună seamă, la 
treburile lui; dar în loc să ne ocupăm de asta, hai mai bine să 
dăm ajutor bieţilor năpăstuiţi. 

În timpul conversaţiei, Dantès strânsese zâmbind mâna 
tuturor prietenilor săi şi se constituise prizonier, spunând: 

— Fiţi pe pace, greşeala se va lămuri şi probabil că nici n-o 
să merg până la închisoare. 

— O, cu siguranţă, garantez! spuse Danglars, care în acel 
moment se apropia de grupul principal. 

Dantès cobori scara, precedat de comisarul de poliţie şi 
înconjurat de soldaţi. O trăsură, a cărei uşă era dată în lături, 
aştepta. Urcă, doi soldaţi şi comisarul urcară după el, uşa se 
închise şi trăsura porni spre Marsilia. 

— Adio, Dantès! Adio, Edmond! strigă Mercédès 
aplecându-se peste balustradă. 

Prizonierul auzi strigătul ieşit ca un suspin din inima 
sfâşiată a logodnicei sale. Scoase capul prin uşă şi strigă: 

— La revedere, Mercédès şi dispăru pe după un colţ al 
fortului Saint- Nicolas. 

— Aşteptaţi-mă aici, spuse armatorul; iau prima trăsură pe 
care o întâlnesc, dau fuga la Marsilia şi vă aduc veşti. 

— Duceţi-vă, strigară toate vocile, duceţi-vă şi înapoiaţi-vă 
repede! 

După ambele plecări, urmă un moment de buimăceală 
cumplită printre cei rămaşi. 

Bătrânul şi Mercedes stătură câtva timp izolaţi, fiecare cu 
durerea sa. Dar, în cele din urmă, ochii li se întâlniră, se 
recunoscură ca două victime izbite de aceeaşi lovitură şi se 
aruncară unul în braţele celuilalt. 

Fernand reintră între timp, îşi turnă un pahar cu apă pe 
care îl bău şi se aşeză pe un scaun. 


Din întâmplare, Mercedes, desfăcându-se din braţele 
bătrânului, căzu pe un scaun învecinat. 

Fernand se trase instinctiv în scaunul său. 

— El e, se adresă Danglars lui Caderousse, care nu-l 
pierduse pe catalan din ochi. 

— Nu cred, răspunse Danglars, este prea nătâng; în orice 
caz, blestemul să cadă pe capul celui ce a săvârşit fapta. 

— Nu pomeneşti şi de cel care l-a sfătuit? spuse 
Caderousse. 

— Ei, nu zău, dacă am fi răspunzători de tot ce se spune 
aşa în vânt... glăsui Danglars. 

— Da, când ceea ce spui în vânt recade pe pământ. 

In vremea asta grupurile comentau arestarea în fel şi chip. 

— Dar dumneata, Danglars, spuse un glas, ce gândeşti 
despre întâmplarea aceasta? 

— Eu, glăsui Danglars, cred c-o fi adus niscai baloturi cu 
mărfuri nepermise. 

— Dar dacă e aşa, ar trebui să ştii, Danglars, dumneata, 
care eşti agent contabil. 

— Da, e adevărat; însă agentul contabil nu cunoaşte decât 
coletele care i se declară: ştiu că suntem încărcaţi cu bumbac, 
atâta tot; şi am luat marfa la Alexandria, de la domnul Pastret şi 
la Smirna, de la domnul Pascal; mai mult să nu mă întrebaţi. 

— Da, îmi amintesc acum, murmură bietul părinte, 
agăţându-se de acest pai, îmi amintesc că mi-a spus ieri, că 
avea pentru mine o ladă cu cafea şi o ladă cu tutun. 

— Vedeţi, spuse Danglars, asta este: în lipsa noastră, vama 
a făcut o vizită pe bordul "Faraonului" şi a descoperit 
contrabanda. 

Mercedes nu credea nimic din toate astea; căci, gâtuită 
până în momentul acela, durerea ei izbucni deodată în suspine. 

— Haide, haide, nu-ţi pierde speranţa! spuse fără să-şi dea 
prea bine seama bătrânul Dantès. 

— Speranţa, repetă Danglars. 

— Speranţa, încercă Fernand să murmure. 

Dar cuvântul îl înăbuşea; buzele lui se mişcară, însă nici un 
cuvânt nu-i ieşi din gură. 

— Domnilor, strigă unul din comesenii rămaşi de santinelă 
pe balcon; domnilor, o trăsură! A, e domnul Morrel. Curaj! curaj! 
De bună seamă că ne aduce veşti bune. 


Mercedes şi bătrânul părinte alergară în întâmpinarea 
armatorului, pe care-l întâlniră la uşă. Domnul Morrel era foarte 
palid. 

— Ei, ce e? strigară ei cu un singur glas. 

— Dragii mei, răspunse armatorul, clătinând din cap, lucrul 
e mai grav decât ne închipuiam. 

— Oh, domnule! exclamă Mercedes, este nevinovat. 

— Cred şi eu, răspunse domnul Morrel, însă i se aduc 
acuzaţii... 

— Ce acuzaţii? întrebă bătrânul Dantès. 

— Că e agent bonapartist. 

Aceia dintre cititorii mei care au trăit pe vremea când se 
petrece istoria de faţă, îşi vor reaminti ce cumplită acuzaţie era 
pe atunci aceea pe care o formulase domnul Morrel. 

Mercedes scoase un strigăt; bătrânul căzu pe un scaun. 

— Aha, murmură Caderousse, m-ai înşelat, Danglars, gluma 
a fost dusă până la capăt: nu vreau să-i las pe bătrân şi pe fată 
să moară de durere, am să le spun totul. 

— Taci, nenorocitule, strigă Danglars apucându-l de mână 
pe Caderousse. Nu garantez altminteri nici de tine. Cine îţi 
spune că Dantes nu e cu adevărat vinovat? Vasul a ajuns la 
insula Elba, el a coborât acolo şi a stat o zi întreagă la 
Porto-Ferrajo; dacă s-o fi găsit asupra lui vreo scrisoare 
compromiţătoare, cei care îi vor lua apărarea au să treacă drept 
complici. 

Cu instinctul rapid al egoismului, Caderousse înţelese 
întreaga temeinicie a acestei judecăţi. II privi pe Danglars cu 
ochi prostiţi, de teamă şi de durere, iar pentru pasul făcut 
înainte, se trase doi înapoi. 

— Atunci să aşteptăm, murmură el. 

— Da, să aşteptăm, spuse Danglars; dacă e nevinovat, au 
să-l pună în libertate; dacă e vinovat, ne compromitem zadarnic 
pentru un conspirator. 

— In cazul ăsta să plecăm. Nu mai pot să zăbovesc aici. 

— Da, vino, spuse Danglars încântat că găseşte un tovarăş 
de retragere. Vino şi să-i lăsăm să iasă din încurcătură cum vor 
putea. 

Plecară. Redevenind sprijinul fetei, Fernand o luă pe 
Mercedes de mână şi o readuse la Catalani. Prietenii lui Dantès îl 


readuseră la rândul lor, pe bătrânul aproape leşinat, în aleea 
Meilhan. 

Zvonul că Dantès fusese arestat ca agent bonapartist se 
răspândi curând în tot oraşul. 

— Ai fi putut să crezi asta, dragă Danglars? spuse domnul 
Morrel, ajungându-l din urmă pe agentul contabil şi pe, 
Caderousse, căci se înapoia şi el la oraş, cu toată graba, ca să 
afle vreo ştire directă cu privire la Edmond din partea 
substitutului de procuror regal, domnul de Villefort, pe care-l 
cunoştea întrucâtva. Ai fi putut să crezi asta? 

— O, domnule, răspunse Danglars, vă spusesem că Dantès 
a poposit fără nici un motiv pe insula Elba şi că, vă amintiţi, 
popasul mi s-a părut suspect. 

— Dar ai împărtăşit bănuielile dumitale şi altcuiva afară de 
mine? 

— M-am ferit, domnule, adăugă Danglars în şoaptă. Ştiţi 
bine că, din cauza unchiului dumneavoastră, domnul Policar 
Morrel, care a servit sub celălalt şi care nu-şi ascunde gândul, 
lumea vă bănuieşte că vă pare rău după Napoleon; mi-ar fi fost 
frică să nu-i fac vreun rău lui Edmond şi apoi dumneavoastră. 
Sunt lucruri pe care un subordonat e dator să le spună 
armatorului său şi să le tăinuiască cu străşnicie faţă de alţii. 

— Bine, Danglars, bine, glăsui armatorul. Eşti un băiat de 
ispravă, de aceea mă gândisem dinainte la dumneata, în cazul 
când bietul Dantes ar fi devenit căpitanul "Faraonului". 

— În ce fel, domnule? 

— Da, l-am întrebat dinainte pe Dantès ce gândeşte despre 
dumneata şi dacă ar fi avut vreun motiv să nu te menţină în 
post, căci nu ştiu de ce băgasem parcă de seamă că între voi 
era o răceală. 

— Şi ce v-a răspuns? 

— Că într-adevăr, a avut, într-o împrejurare pe care nu mi-a 
spus-o, oarecari porniri împotriva dumitale, însă că orice 
persoană care se bucură de încrederea armatorului avea şi 
încrederea sa. 

— Făţarnicul! murmură Danglars. 

— Bietul Dantes, glăsui Caderousse, fapt e că era un băiat 
admirabil. 

— Da, dar deocamdată, spuse domnul Morrel, iată, 
"Faraonul" e fără căpitan. 


— O, spuse Danglars, să nădăjduim, — întrucât până în trei 
luni nu putem să plecăm — că, până atunci Dantes va fi pus în 
libertate. 

— De bună seamă, dar până atunci? 

— Până atunci sunt eu, domnule Morrel, spuse Danglars. 
Ştiţi că eu mă pricep la manevrarea unui vas, tot aşa de bine ca 
orice căpitan de cursă lungă. Servindu-vă de mine, veţi avea 
chiar un avantaj, căci atunci când Edmond o să iasă din 
închisoare, nu veţi fi obligat faţă de nimeni, el îşi va relua locul 
său, eu pe-al meu şi gata. 

— Îţi mulţumesc, Danglars, glăsui armatorul. lată o soluţie 
care împacă totul. la deci comanda, te autorizez şi 
supraveghează debarcarea: orice catastrofă li s-ar întâmpla 
indivizilor, afacerile nu trebuie să sufere. 

— Fiţi pe pace, domnule, dar o să-l putem vedea cel puţin 
pe bunul Edmond? 

— Îți voi spune asta curând, Danglars; am să caut să 
vorbesc cu domnul de Villefort şi să intervin pe lângă el în 
favoarea arestatului. Ştiu că e un regalist înverşunat dar, — ce 
dracu'! oricât de regalist şi de procuror ar fi, e om şi el şi nu-l 
cred rău. 

— Nu, spuse Danglars, dar am auzit că e ambițios şi asta 
aduce cu răutatea. 

— În sfârşit, glăsui domnul Morrel cu un suspin, vom vedea; 
du-te la bord, că vin şi eu acolo. 

Şi se despărţi de cei doi prieteni, îndreptându-se spre 
Palatul Justiţiei. 

— Vezi ce întorsătură ia chestia? se adresă Danglars lui 
Caderousse. Mai ai chef să-l susţii pe Dantès acum? 

— De bună seamă, nu; cu toate astea, este grozavă gluma 
care are atari urmări. 

— Ei, cine a făcut-o? Nici tu, nici eu, nu e aşa? A făcut-o 
Fernand. Ştii bine că, în ce mă priveşte, am aruncat hârtia 
într-un colţ; credeam chiar că am rupt-o. 

— Nu, nu, spuse Caderousse. Despre asta sunt sigur, o văd 
parcă în colţul umbrarului, mototolită, strânsă şi tare aş vrea să 
mai fie acolo. 

— Ei, ce vrei... O fi ridicat-o Fernand, o fi copiat-o, ori a pus 
pe cineva s-o copieze, ori poate nu şi-a dat nici măcar această 


osteneală; mă gândesc că a trimis chiar scrisoarea mea. Noroc 
că-mi prefăcusem scrisul. 

— Dar tu ştiai că Dantès conspiră? 

— Nu, nu ştiam nimic. După cum ţi-am spus, am crezut că 
fac o glumă, altceva nimic. Se pare că, asemeni Arlechinului, am 
spus adevărul râzând. 

— Tot aia e, urmă Caderousse. Aş da nu ştiu ce ca afacerea 
să nu se fi întâmplat, sau cel puţin eu să nu fi avut nici un 
amestec. Ai să vezi, Danglars, c-o să ne poarte nenoroc. 

— Dacă e să poarte nenoroc cuiva, apoi o să poarte 
vinovatului adevărat, iar vinovatul adevărat e Fernand, nu eu. 
Ce nenorocire vrei să ni se întâmple? N-avem decât să ne 
vedem de treabă, fără să suflăm un cuvânt şi furtuna o să 
treacă fără că trăsnetul să cadă. 

— Amin! spuse Caderousse, făcând un semn de despărţire 
lui Danglars şi îndreptându-se spre aleile Meilhan, clătinând din 
cap şi vorbindu-şi singur, aşa cum fac oamenii munciţi de 
gânduri. 

"Bun, spuse Danglars, lucrurile iau întorsătura pe care o 
prevăzusem. lată-mă locţiitor de căpitan... şi dacă nătărăul de 
Caderousse o să poată să-şi ţină gura, căpitan de-a binelea. Dar 
nu cumva justiţia o să-l pună pe Dantès în libertate? A, dar 
justiţia e justiţie, mă bizui pe ea", adăugă el cu un zâmbet. 

Glăsuind acestea, sări într-o barcă, dând barcagiului ordin 
să-l conducă la bordul "Faraonului" unde, vă amintiţi, armatorul 
îi fixase întâlnire. 


Capitolul VI Substitutul de procuror regal 


În strada Grand-Cours, în faţa fântânei Meduzelor, într-una 
din vechile case cu arhitectură aristocratică, clădite de Puget, se 
celebra de asemeni, în aceeaşi zi, la aceeaşi oră, un ospăț de 
logodnă. 

Atât numai că, în loc ca actorii acestei scene să fie oameni 
din popor, mateloţi şi soldaţi, ei făceau parte din elita societăţii 
marsilieze. Erau foşti magistrați, care demisionaseră sub 
uzurpator; ofiţeri bătrâni, care dezertaseră din rândurile noastre, 
trecând în acelea ale armatei lui Condé; tineri crescuţi de 


familiile lor încă neliniştite de viaţa copiilor lor, în ciuda celor 
patru sau cinci înlocuitori plătiţi de ea să fie luaţi la oaste, 
împinşi de ura contra omului pe care cinci ani de exil aveau să-l 
facă un martir şi cincisprezece ani de restauraţie, un zeu. 

Lumea se afla la masă, iar conversaţia se desfăşura 
mistuită de toate pasiunile epocii, pasiuni cu atât mai cumplite, 
mai vii şi mai înverşunate în sud, cu cât, de cinci sute de ani, 
duşmăniile religioase veniseră în ajutorul duşmăniilor politice. 

Împăratul, rege al insulei Elba, după ce fusese suveranul 
unei părţi de lume, tronând asupra unei populaţii de cinci-şase 
mii de suflete, după ce auzise strigându-se: "Trăiască Napoleon" 
de o sută douăzeci de milioane de supuşi şi în zece limbi 
diferite, era tratat aci ca un om pierdut de-a binelea pentru 
Franţa şi pentru tron. Magistraţii relevau boroboaţele politice, 
militarii vorbeau despre Moscova şi Leipzig; femeile, despre 
divorţul lui cu Josefina. Lumei acesteia, regalistă, voioasă şi 
triumfătoare, nu din pricina căderii omului, ci a nimicirii 
principiului, i se părea că viaţa reîncepea pentru ea şi că se 
trezea dintr-un vis penibil. 

Un bătrân decorat cu crucea Sfântului Ludovic se sculă şi 
propuse comesenilor săi să se închine pentru sănătatea regelui 
Ludovic al XVIII-lea. Era marchizul de Saint-Meran. 

După toastul care evoca totodată pe exilatul din Hartwel şi 
pe regele pacificator al Franţei, larma fu mare, paharele se 
ridicară în manieră englezească, femeile îşi desprinseră 
buchetele de flori şi le presărară pe faţa de masă. Entuziasmul 
era aproape poetic. 

— Dacă ar fi de faţă toţi revoluționarii care ne-au izgonit şi 
pe care noi îi lăsăm să conspire netulburaţi în castelele noastre 
vechi, cumpărate de ei pentru o bucată de pâine sub Teroare — 
glăsui marchiza de Saint-Meran, femeie cu ochi uscați, cu buze 
subţiri, cu aer aristocratic şi încă elegant, în ciuda celor cincizeci 
de ani ai ei; dacă ar fi de faţă, ar recunoaşte că devotamentul 
adevărat era de partea noastră, deoarece noi rămâneam ataşaţi 
de monarhia care se năruia, pe când ei, dimpotrivă, salutau 
răsăritul şi făceau avere, în timp ce noi o pierdeam pe a noastră; 
ar recunoaşte că regele nostru era într-adevăr Ludovic cel lubit, 
în timp ce uzurpatorul lor nu a fost niciodată decât Napoleon 
blestematul. Nu-i aşa, de Villefort? 


— Ce-aţi spus, doamnă marchiză? lertaţi-mă, nu eram 
atent. 

— Ei, lasă-i pe copii, marchiză, reluă bătrânul care ţinuse 
toastul. Copiii se căsătoresc şi e natural să aibă de vorbit 
altceva decât politică. 

— Îţi cer iertare, mamă, spuse o tânără şi frumoasă fiinţă 
cu păr blond, cu ochii de catifea înotând într-un fluid sidefiu; ţi-l 
înapoiez pe domnul de Villefort, pe care-l acaparasem un 
moment. Domnule de Villefort, mama îţi vorbeşte. 

— Sunt gata să-i răspund doamnei, dacă binevoieşte să 
repete întrebarea pe care n-am auzit-o bine, spuse domnul de 
Villefort. 

— Eşti iertată, Renée, spuse marchiza cu un zâmbet 
drăgăstos, care te uimea văzându-l înflorind pe figura uscată; 
inima femeii este însă în aşa fel făcută încât, oricât de aridă ar 
deveni faţă de sufletul prejudecăţilor şi de cerinţele etichetei, 
există totdeauna într-însa un colţ rodnic şi zâmbitor. E ungherul 
pe care Dumnezeu l-a consacrat iubirii materne. Te iert... 
Spuneam, Villefort, că bonapartiştii n-aveau nici convingerea, 
nici entuziasmul, nici devotamentul nostru. 

— O, doamnă, au cel puţin ceva care înlocuieşte totul: 
fanatismul. Napoleon e Mahomedul occidentului, pentru toţi 
oamenii de rând, dar cu ambiţii supreme, el nu e numai un 
legislator şi-un maestru, ci şi un tip, tipul egalităţii. 

— Egalităţii! exclamă marchiza. Napoleon, tipul egalităţii!... 
Dar ce faci cu domnul de Robespierre? Mi se pare că îi răpeşti 
locul şi îl dai Corsicanului; cred că o uzurpare îi e de-ajuns. 

— Nu doamnă, spuse Villefort, îl las pe fiecare pe 
piedestalul său: pe Robespierre, în piaţa Louis XV pe eşafod; pe 
Napoleon, în Piaţa Vendôme pe coloana lui; atât numai că unul a 
făcut egalitatea care coboară şi altul egalitatea care înalţă; unul 
i-a coborât pe regi la nivelul tronului. Aceasta nu înseamnă, 
adăugă Villefort râzând, că ambii nu sunt nişte revoluționari 
infami şi că 9 termidor şi 4 aprilie 1814 nu sunt două zile fericite 
pentru Franţa, vrednice de-a fi, deopotrivă, sărbătorite de 
prietenii ordinei şi ai monarhiei; aceasta explică însă de asemeni 
cum, — deşi căzut pentru de-a pururi, nădăjduiesc — Napoleon 
şi-a conservat fanaticii. Ce vreţi, marchiză? Cromwell, care nu 
era decât pe jumătate din ce a fost Napoleon, îi avea pe-ai săi. 


— Villefort, ştii că ceea ce spui miroase de la o leghe a 
revoluţie? Dar te iert: nu poate să fie cineva fiu de girondin şi să 
nu păstreze un gust de pământ. 

O roşeaţă vie trecu peste fruntea lui Villefort. 

— Doamnă, glăsui el, tata era girondin, este adevărat, dar 
tata n-a votat moartea regelui. Tata a fost proscris de aceeaşi 
teroare care vă proscria şi pe dumneavoastră şi a lipsit puţin să 
nu-şi vadă capul pe acelaşi eşafod pe care îl văzuse căzând pe 
al părintelui dumneavoastră. 

— Da, spuse marchiza, fără ca sângeroasa amintire să-i 
altereze câtuşi de puţin trăsăturile. Atât numai că ei au fost 
urcați pentru principii diametral opuse, iar dovada e că toată 
familia mea a rămas ataşată prinților exilați, în timp ce părintele 
dumitale s-a grăbit să se ralieze noului guvernământ, iar după 
ce cetăţeanul Noirtier a fost girondin, contele Noirtier a devenit 
senator. 

— Mamă, mamă, spuse Renee, ştii că s-a stabilit să nu se 
mai vorbească despre amintirile acestea urâte. 

— Doamnă, răspunse Villefort, mă voi alătura domnişoarei 
de Saint- Meran, cerându-vă cu umilinţă uitarea trecutului. La ce 
bun să aducem învinuiri cu privire la lucruri în care însăşi voinţa 
lui Dumnezeu este neputincioasă? Dumnezeu poate să schimbe 
viitorul; el nu poate să modifice trecutul. Ceea ce noi oamenii 
putem, este, dacă nu să renegăm acest trecut, cel puţin să 
aruncăm un văl peste el. Ei bine, eu m-am despărţit nu numai 
de opinia, dar şi de numele părintelui meu. Tata a fost sau poate 
e încă bonapartist şi se numeşte Noirtier; eu sunt regalist şi mă 
numesc de Villefort. Lăsaţi, doamnă, să moară în bătrânul 
trunchi un rest de sevă revoluţionară şi vedeţi doar vlăstarul 
care se depărtează de trunchi, fără să poată şi, — pot spune, — 
aproape fără să vrea, să se desprindă cu totul. 

— Bravo, Villefort, spuse marchizul, bravo, ai răspuns bine. 
l-am predicat şi eu mereu marchizei uitarea trecutului, fără 
vreun rezultat. Nădăjduiesc că dumneata vei fi mai norocos. 

— Da, bun, spuse marchiza, să uităm trecutul. Nici eu nu 
vreau altceva şi suntem de acord, dar Villefort să fie neclintit 
măcar în viitor. Nu uita, Villefort, că noi am garantat pentru 
dumneata în faţa Maiestăţii Sale; că Maiestatea Sa a binevoit să 
uite, în urma recomandării noastre (ea îi întinse mâna), aşa cum 
uit şi eu în urma rugăminţii dumitale. Decât, dacă îţi cade vreun 


conspirator în mâini, gândeşte-te că sunt cu atât mai mulţi ochi 
asupra dumitale, cu cât se ştie că faci parte dintr-o familie care 
e, poate, în legături cu conspiratorii aceştia. 

— O, doamnă, spuse Villefort, profesiunea mea şi, mai cu 
seamă, timpurile pe care le trăim, îmi ordonă să fiu sever. Voi fi. 
Am şi avut câteva acuzaţii politice de susţinut şi în privinţa 
aceasta am putut face dovada. Din păcate, însă, nu ne aflăm la 
capăt. 

— Crezi? întrebă marchiza. 

— Mi-e teamă că da; Napoleon, pe insula Elba, este foarte 
aproape de Franţa; prezenţa lui în preajma coastelor noastre 
întreţine speranţa partizanilor. Marsilia e plină de ofiţeri care 
zilnic, sub un pretext ridicol, caută pricină regaliştilor. De 
aci,atâtea dueluri printre oamenii din clasele de sus, de aci 
atâtea asasinate în popor. 

— Da, era vorba despre asta încă la plecarea noastră din 
Paris, spuse domnul de Saint-Meran. Şi unde îl trimit? 

— La Sfânta Elena. 

— La Sfânta Elena? Ce este asta? întrebă marchiza. 

— O insulă situată la două mii de leghe de aici, dincolo de 
ecuator, răspunse contele. 

— Bravo! aşa cum spune şi Villefort, e o mare nebunie ca 
un astfel de om să fie lăsat să intre în Corsica, acolo unde s-a 
născut, între Neapole, unde cumnatul său domneşte încă şi în 
faţa Italiei, din care el vroia să facă un regat pentru fiul său. 

— Din nefericire, spuse Villefort, avem tratatele de la 1814 
şi nu ne putem atinge de Napoleon fără a le călca. 

— Ei bine, le vom călca, spuse domnul de Salvieux. El le-a 
respectat tot aşa de mult când a fost vorba să-l împuşte pe 
nenorocitul duce d'Enghien? 

— Da, spuse marchiza, e lucru stabilit: Sfânta Alianţă scapă 
Europa de Napoleon şi Villefort scapă Marsilia de partizanii lui. 
Regele ori domneşte, ori nu domneşte; dacă domneşte, 
guvernul lui trebuie să fie tare şi reprezentanţii lui neclintiţi. 
Numai aşa se poate preveni răul. 

— Din păcate, doamnă, spuse Villefort zâmbind, un 
substitut de procuror regal soseşte totdeauna când răul a fost 
făcut. 

— Atunci are datoria să-l repare. 


— Aş putea să vă mai spun, doamnă, ca noi nu reparăm 
răul, ci îl răzbunăm; atâta tot. 

— O, domnule de Villefort, glăsui o tânără şi drăguță fiinţă, 
fiica contelui de  Salvieux şi prietena domnişoarei de 
Saint-Meran, caută să ai un proces frumos în timpul şederii 
noastre la Marsilia. N-am văzut niciodată o curte cu juri şi se 
spune că e ceva cu totul deosebit. 

—  Intr-adevăr, cu totul deosebit, domnişoară, spuse 
substitutul; căci, în locul unei tragedii teatrale, e o dramă 
adevărată; în locul unor dureri jucate, sunt dureri reale. Omul pe 
care îl vezi acolo, în loc să se întoarcă după coborârea cortinei la 
el acasă, să cineze în familie şi să se culce liniştit pentru a 
repeta scena a doua zi, intră în închisoare, unde dă de călăi. 
Precum vedeţi, nu există spectacol mai frumos decât acesta 
pentru persoanele nervoase care caută emoţii. Domnişoară, fiţi 
pe pace: dacă se prezintă ocazia, vi-l voi procura. 

— Ne înfioară şi râde, spuse Renee, îngălbenindu-se. 

— Ce vreţi, e un fel de duel... Am cerut în cinci sau şase 
rânduri pedeapsa cu moartea împotriva unor acuzaţi politici sau 
de alt fel. Ei bine, cine ştie câte pumnale se ascut în momentul 
acesta în umbră, sau sunt chiar îndreptate împotriva mea? 

— O, doamne, glăsui Renee, posomorându-se tot mai mult. 
Vorbeşti serios, domnule de Villefort? 

— Cum nu se poate mai serios, domnişoară, urmă tânărul 
magistrat cu zâmbetul pe buze. lar cu procesele acestea 
frumoase, pe care domnişoara le doreşte pentru a-şi satisface 
curiozitatea şi pe care eu le doresc pentru a-mi satisface 
ambiția, situaţia se va agrava şi mai mult. Vă închipuiţi că toţi 
aceşti ostaşi ai lui Napoleon, deprinşi să meargă orbeşte spre 
inamic, cugetă atunci când trag un cartuş sau când dau atacul 
cu baioneta? Au să cugete ei, când e vorba să ucidă un om pe 
care îl cred duşmanul lor personal, mai mult decât ar urma să 
ucidă un rus, un austriac sau un ungur, pe care nu l-au văzut 
niciodată? De altminteri, acestea sunt necesare; fără asta 
meseria noastră n-ar avea nici o scuză. Când văd lucind în ochii 
acuzatului fulgerarea luminoasă a înverşunării, eu mă simt 
încurajat, exaltat. Nu mai e un proces, e o luptă; lupt împotriva 
lui, el ripostează, eu înteţesc atacul şi lupta se sfârşeşte că toate 
bătăliile: cu o victorie sau cu o înfrângere. lată ce înseamnă a 
pleda. Pericolul creează elocvenţa. Un acuzat care mi-ar zâmbi 


după replica mea, m-ar face să cred că am vorbit prost, că ceea 
ce spun e palid, fără vigoare, neîndestulător. Gândiţi-vă deci la 
senzaţia de orgoliu pe care o încearcă un procuror regal, 
convins de culpabilitatea acuzatului, când îl vede pe acesta 
îngălbenindu-se şi înclinându-se sub povara dovezilor şi sub 
fulgerele elocvenţei sale. Capul se pleacă, va cădea. 

Renée scoase un strigăt uşor. 

— lată ce înseamnă a vorbi, spuse un invitat. 

— lată omul care trebuie în timpuri ca acestea ale noastre, 
spuse al doilea. 

— De aceea, glăsui al treilea, ai fost superb în ultimul 
dumitale proces, dragă Villefort. Ştii, omul care îşi asasinase 
părintele. Ei bine, l-ai ucis literalmente, înainte de a-l fi atins 
călăul. 

— O, paricizii, spuse Renée, nu mă interesează; pentru 
astfel de oameni nu există chinuri îndeajuns de mari; dar în ce-i 
priveşte pe nenorociţii acuzaţi politici... 

— Cu ei este mai grav, Renee, căci regele e părintele 
naţiunii şi a vroi să răstorni sau să ucizi pe rege, înseamnă a vroi 
să ucizi pe părintele a treizeci şi două milioane de oameni. | 

— Tot una e, domnule de Villefort, spuse Renée. Imi 
făgăduieşti că vei fi îngăduitor cu cei pe care ti-i voi recomanda? 

— Fii pe pace, spuse Villefort cu cel mai fermecător 
zâmbet; vom întocmi împreună rechizitoriile. 

— Draga mea, spuse marchiza, vezi-ţi de colibrii şi de 
cârpele tale şi lasă-l pe viitorul tău soţ să-şi facă meseria. Astăzi 
armele se odihnesc şi robele au trecere; există în privinţa 
aceasta un cuvânt latin de o mare profunzime. 

— Cedant arma togae”, spuse Villefort înclinându-se. 

— Nu îndrăzneam să vorbesc latineşte, spuse marchiza. 

— AŞ fi preferat ca dumneata să fii medic, reluă Renee. 
Îngerul exterminator, oricât ar fi de înger, m-a înfricoşat 
totdeauna. 

— Bună Renee, murmură Villefort învăluind-o pe fată într-o 
privire iubitoare. 

— Fiica mea, spuse marchizul, domnule de Villefort va fi 
medicul moral şi politic al acestei provincii. Crede-mă, e un rol 
frumos de jucat. 


3 Armele să cedeze locul togei. 


— Şi va fi un mijloc de a da uitării rolul pe care l-a jucat 
părintele său, reluă incorigibila marchiză. 

— Doamnă, glăsui Villefort cu un zâmbet trist, am avut 
onoarea să vă spun că părintele meu s-a lepădat — cel puţin aşa 
nădăjduiesc, de erorile trecutului şi că a devenit un prieten zelos 
al religiei şi al ordinei, un regalist mai bun decât mine; căci el e 
din convingere, iar eu nu sunt decât din pasiune. 

Şi, după fraza aceasta rotunjită, Villefort privi spre invitaţi 
pentru a-şi da seama de efectul fanfaronadei sale, aşa cum, 
după o frază la fel, ar fi privit la tribunal publicul. 

— Dragă Villefort, spuse contele de Salvieux, tocmai asta 
i-am răspuns şi eu deunăzi la Tuileries ministrului Casei Regale, 
care îmi cerea oarecum socoteală asupra ciudatei alianţe dintre 
fiul unui girondin şi fiica unui ofiţer al armatei lui Condé; iar 
ministrul a înţeles foarte bine. Sistemul acesta de fuziune 
aparţine lui Ludovic al XVIII-lea. De aceea regele care, fără ca 
noi să bănuim ne asculta conversaţia, ne-a întrerupt spunând: 
"Villefort, — notează, regele, n-a pronunţat numele de Noirtier, 
ci dimpotrivă a apăsat pe acela de Villefort, — Villefort, a spus 
regele, va face o carieră bună. E un tânăr matur de pe acum şi 
aparţine lumii mele. Am văzut cu plăcere că marchizul şi 
marchiza de Saint-Meran îl fac ginerele lor şi le-aş fi recomandat 
această alianţă dacă nu veneau ei cei dintâi să-mi ceară 
permisiunea." 

— A spus regele asta, conte? exclamă Villefort încântat. 

— Îţi reproduc propriile lui cuvinte, iar dacă marchizul vrea 
să fie sincer, va mărturisi că ceea ce îţi comunic, în momentul 
acesta, se potriveşte perfect cu ceea ce regele i-a spus lui însuşi 
când, acum şase luni, i-a vorbit despre un proiect de căsătorie 
între fiica sa şi dumneata. 

— Adevărat, spuse marchizul. 

— O, dar îi datorez prin urmare totul vrednicului suveran! 
Voi căuta deci să fac totul pentru a-l servi. 

— Bravo, glăsui marchiza, aşa te iubesc: să poftească în 
momentul acesta un conspirator şi va fi bine venit! 

— lar eu, mamă, spuse Renee, îl rog pe Dumnezeu să nu te 
asculte şi să nu-i trimită domnului de Villefort decât mici hoţi, 
faliţi fără însemnătate şi escroci timizi. În chipul acesta voi 
dormi liniştită. 


— E ca şi cum ai dori medicului migrene, pojaruri şi 
înţepături de viespi, lucruri care nu compromit decât epiderma, 
glăsui Villefort râzând. Dacă vrei să mă vezi procuror, urează-mi, 
dimpotrivă, maladiile acelea grozave a căror tratare face 
medicului cinste. 

În momentul acela şi ca şi cum întâmplarea nu aşteptase 
decât exprimarea dorinţei lui Villefort pentru ca aceasta să-i fie 
satisfăcută, un valet intră şi îi spuse câteva cuvinte la ureche. 
Villefort se ridică de la masă, scuzându-se şi se înapoie după 
câteva clipe cu figura luminată şi cu buzele zâmbitoare. 

Renée îl privi cu dragoste, căci, văzut astfel, cu ochii lui 
albaştri, cu tenul mat şi cu favoriţii negri care îi încadrau chipul, 
era într-adevăr un tânăr elegant şi frumos. De aceea fata 
aştepta cu nerăbdare explicarea cauzei pentru care un moment 
dispăruse. 

— Domnişoară, spuse Villefort, năzuiai adineauri să ai ca 
soţ un medic; eu am, cu discipolii lui Esculap (se vorbea astfel 
încă în 1815), asemănarea că niciodată ceasul nu-mi aparţine şi 
că sunt deranjat chiar de lângă dumneata, chiar de la ospăţul 
logodnei mele. 

— Şi de ce eşti deranjat, domnule? întrebă frumoasa fată cu 
uşoară nelinişte. 

— O, pentru un bolnav care, după câte mi s-a spus, e în 
ultimul grad. Un caz grav şi boala frizează eşafodul. 

— Vai, domnule! exclamă Renee, îngălbenindu-se. 

— Adevărat? rosti într-un singur glas adunarea. 

— Se pare că a fost descoperit un mic complot bonapartist. 

— E cu putinţă? spuse marchiza. 

— lată scrisoarea de denunţ. 

Şi Villefort citi: 


"Domnul procuror regal este înştiințat, de un prieten al 
tronului şi al religiei, că numitului Edmond Dantès, secundul 
vasului «Faraon», sosit azi dimineață din Smirna, după ce s-a 
oprit la Neapole şi la Porto-Ferrajo, i-au fost încredințate de 
către Murat o scrisoare pentru uzurpator şi de către uzurpator o 
scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris. 

Dovada crimei sale se poate face arestându-l, căci 
scrisoarea se va găsi sau la el, sau la părintele său, sau în 
cabina sa pe bordul «Faraonului»". 


— Dar, glăsui Renée, scrisoarea aceasta, care nu e, de 
altminteri, decât o scrisoare anonimă, este adresată domnului 
procuror regal, nu dumitale. _ 

— Da, dar procurorul regal e absent. In lipsa lui epistola a 
parvenit secretarului său, care avea misiunea să deschidă 
scrisorile. El a deschis-o deci, m-a căutat şi, negăsindu-mă, a dat 
ordin de arestare. 

— Aşadar, culpabilul e arestat? întrebă marchiza. 

— Adică acuzatul, glăsui Renee. 

— Da, doamnă, spuse Villefort, şi, precum aveam onoarea 
să spun adineaori domnişoarei Renée, dacă scrisoarea în 
chestiune se va găsi, starea bolnavului e gravă. 

— Şi unde e nenorocitul? întrebă Renee. 

— E la mine. 

— Haide, prietene, spuse marchizul, nu lipsi de la datoriile 
dumitale, rămânând cu noi atunci când serviciul regelui te 
aşteaptă în altă parte. Du-te deci acolo unde te aşteaptă 
serviciul regelui. 

— O, domnule de Villefort, spuse Renée, împreunându-şi 
mâinile, fii îngăduitor, e ziua dumitale de logodnă. 

Villefort făcu ocolul mesei şi, apropiindu-se de scaunul fetei, 
se rezemă de spătar: 

— Voi face tot ce am să pot, scumpă Renée, glăsui el, ca 
să-ţi cruţ o nelinişte; dacă însă indiciile sunt sigure, dacă 
acuzaţia este întemeiată, buruiana bonapartistă va trebui tăiată. 

Renee se înfioră la auzul cuvântului tăiată, căci buruiana 
despre care el spunea că trebuie tăiată avea un cap. 

— Eh, spuse marchiza, n-o asculta pe copiliţa asta, Villefort. 
Se va linişti ea. 

Şi marchiza îi întinse lui Villefort o mână uscată pe care el o 
sărută, continuând s-o privească pe Renee şi spunându-i din 
ochi: 

"Sărut în momentul acesta mâna dumitale, sau cel puţin aş 
vrea". 

— Triste auspicii! murmură Renée. 

— Domnişoară, spuse marchiza, eşti de o copilărie 
deznădăjduitoare: mă rog, ce are a face destinul statului cu 
fanteziile dumitale de sentiment şi cu sensibilităţile inimii 
dumitale. 


— O, mamă! murmură Renee. 

— Fiți îngăduitoare cu răul regalist, doamnă marchiză, 
spuse Villefort, vă făgăduiesc că-mi voi îndeplini pe deplin 
meseria de substitut de procuror regal, adică o să fiu de o 
severitate cumplită. 

Dar, în timp ce magistratul adresa cuvintele acestea 
marchizei, logodnicul aruncă pe furiş o privire logodnicei, iar 
privirea spunea: 

"Renee, fii liniştită: de hatârul dragostei tale am să fiu 
indulgent". 

Renee răspunse privirii lui cu cel mai dulce zâmbet şi 
Villefort ieşi, purtând paradisul în inimă. 


Capitolul VII Interogatoriul 


De cum ieşi din sufragerie, Villefort părăsi masca voioasă, 
luând aerul grav al unui om chemat la îndatorirea supremă de a 
se rosti asupra vieţii semenului său. Dar, cu toată mobilitatea 
fizionomiei sale, mobilitate pe care substitutul o studiase de 
multe ori dinaintea oglinzii, aşa cum e dator să facă un actor 
iscusit, de data aceasta îi fu greu să-şi încrunte sprâncenele şi 
să-şi posomorască trăsăturile. În afară de amintirea liniei 
politice, urmată de părintele său care, dacă nu se depărta 
complet de ea, putea să-i abată viitorul, Gerard de Villefort era 
în momentul acesta cât se poate de fericit. Bogat prin sine, 
ocupa la douăzeci şi şapte de ani un loc înalt în magistratură, se 
însura cu o tânără şi frumoasă fiinţă pe care o iubea, nu 
pătimaş, ci cu rațiune, aşa cum un substitut de procuror poate 
să iubească şi, în afară de frumuseţea ei remarcabilă, 
domnişoara de Saint-Meran, logodnica lui, aparţinea uneia 
dintre familiile cu cea mai bună situaţie la curte; iar pe lângă 
influenţa părintelui şi a mamei ei pe care, neavând alt copil, 
putea fi folosită întreagă pentru ginere. Pe de altă parte, 
logodnica aducea soţului ei şi o zestre de cincizeci de mii de 
taleri care, graţie speranţelor, — cuvânt groaznic, născocit de 
mijlocitorii de căsătorii, — putea să sporească într-o zi cu o 
moştenire de o jumătate de milion. 


Toate aceste elemente reunite compuneau deci pentru 
Villefort un total de fericire aşa de uluitor, încât i se părea că 
vede pete în soare, după ce-şi privise îndelung viaţa interioară 
cu ochii sufletului. 

Găsi la poartă pe comisarul de poliţie care îl aştepta. 
Vederea omului în negru îl cobori, îndată, din înălțimile celui de 
al treilea cer, pe pământul material pe care călcăm. Îşi compuse 
figura aşa cum am spus, apropiindu-se de ofiţerul justiţiei: 

— Domnule, îi spuse el, uite, am citit scrisoarea şi ai făcut 
bine arestându-l pe om. Dă-mi acum asupra lui şi asupra 
conspirației toate amănuntele pe care le-ai cules. 

— Despre conspirație, domnule, nu ştim încă nimic; toate 
hârtiile confiscate au fost închise într-un singur pachet şi depuse 
cu peceţi pe biroul dumneavoastră. În ce-l priveşte pe acuzat, 
aţi văzut prin chiar scrisoarea care-l denunţă că e un anume 
Edmond Dantès, secund pe bordul vasului "Faraonul", care face 
comerţ cu bumbac cu Alexandria şi Smirna şi care aparţine casei 
Morrel şi fiul din Marsilia. 

— Înainte de a servi în marina comercială a servit în marina 
militară? 

— O, nu, domnule; este un tinerel. 

— Ce vârstă? 

— Nouăsprezece sau cel mult douăzeci de ani. 

In momentul acela, pe când Villefort, mergând pe strada 
Mare, ajunse la colţul străzii des Conseils, un om care părea că-l 
aşteaptă i se adresă; era domnul Morrel. 

— A, domnul de Villefort, exclamă acesta zărindu-l pe 
substitut, îmi pare foarte bine că vă întâlnesc. Închipuiţi-vă că 
s-a săvârşit eroarea cea mai ciudată, cea mai neauzită: a fost 
arestat secundul vasului meu, Edmond Dantès. 

— Ştiu, domnule, spuse Villefort şi mă duc să-l interoghez. 

— O, domnule, continuă domnul Morrel mânat de prietenia 
sa pentru tânăr, nu-l cunoaşteţi pe cel care e acuzat. Eu îi 
cunosc; imaginaţi-vă omul cel mai blând, cel mai cinstit şi, 
aproape că aş îndrăzni să spun, omul care îşi cunoaşte cel mai 
bine meseria din întreaga marină comercială. O, domnule de 
Villefort, vi-l recomand cu toată sinceritatea şi din tot sufletul. 

Precum s-a putut vedea, Villefort aparţinea taberei nobile 
din oraş, iar Morrel taberei plebeiene; primul era ultraregalist, al 


doilea bănuit de bonapartism în surdină. Villefort îl privi pe 
Morrel dispreţuitor şi îi răspunse rece: 

— Ştii, domnule, că cineva poate să fie blând în viaţa 
particulară, cinstit în relaţiile comerciale, savant în meseria lui şi 
să fie totuşi, politiceşte vorbind, un mare vinovat. Ştii, nu-i aşa, 
domnule? 

Şi magistratul apasă pe ultimele cuvinte ca şi cum ar fi vrut 
să le aplice armatorului, în timp ce privirea lui scrutătoare vroia 
parcă să pătrundă până în adâncul inimii omului acesta, atât de 
cutezător încât intervenea pentru altul, când el însuşi era dator 
să ştie că avea nevoie de indulgență. 

Morrel roşi, căci nu se simţea cu conştiinţa tocmai curată în 
privinţa opiniilor politice. Şi, de altminteri, destăinuirea pe care 
i-o făcuse Dantès în ce priveşte întrevederea cu marele mareşal 
şi cele câteva cuvinte pe care i le adresase împăratul, îl tulburau 
oarecum. Adăugă totuşi, cu accentul celui mai profund interes: 

— Domnule de Villefort, vă implor, fiţi drept cum trebuie să 
fiti; bun aşa cum sunteţi totdeauna şi dați-ni-l repede pe bietul 
Dantès. 

Cuvântul dati-ni-/ sună revoluţionar în urechea substitutului 
de procuror. 

"Ehei, daţi-ni-l, îşi zise el. Nu cumva acest Dantès e afiliat 
vreunei secte de  carbonari, întrucât protectorul lui 
întrebuinţează, fără să-şi dea seama, formula colectivă? 
Comisarul mi-a spus, îmi pare, că l-a arestat într-o cârciumă, 
într-o societate numeroasă: nu cumva complotau?" 

Pe urmă, cu glas tare: 

— Domnule, răspunse el, poţi să fii pe deplin liniştit şi nu 
vei fi apelat în zadar la spiritul meu de dreptate dacă acuzatul e 
inocent; dar dacă, dimpotrivă, e vinovat, trăim într-o epocă 
grea, domnule, când nepedepsirea ar fi un exemplu fatal. Voi fi 
deci nevoit să-mi fac datoria. 

Şi, deoarece ajunsese la uşa casei sale lipită de palatul de 
justiţie, intră măreț, după ce-l salută cu o politeţe de gheaţă pe 
nefericitul armator, care rămase împietrit parcă în locul unde 
Villefort îl părăsise. 

Anticamera era plină de jandarmi şi de agenţi de poliţie; în 
mijlocul lor, păzit, învăluit în priviri aprinse de ură, stătea calm şi 
nemişcat deţinutul. 


Villefort străbătu anticamera, aruncă spre Dantès o privire 
piezişă şi după ce luă un pachet pe care i-l dădu un agent, 
dispăru, spunând: 

— Să se aducă deţinutul! 

Oricât de fulgerătoare ar fi fost privirea, ea îi ajunsese lui 
Villefort pentru a-şi forma o idee despre omul pe care urma să-l 
supună interogatoriului. Recunoscuse inteligenţa în fruntea lată 
şi deschisă, curajul în ochii ficşi şi în sprâncenele încruntate şi 
Sinceritatea în buzele groase, pe jumătate deschise, printre care 
se vedea un şir dublu de dinţi albi ca fildeşul. 

Prima impresie fusese favorabilă lui Dantès. Dar Villefort 
auzise de atâtea ori, ca pe un cuvânt de politică profundă, că 
trebuie să le fereşti de prima pornire, tocmai pentru că era 
bună, încât aplică impresiei maxima aceasta fără să ţină seama 
de diferenţa dintre aceste două cuvinte. 

Işi înăbuşi deci instinctele bune care vroiau să-i năpădească 
inima, pentru a da de acolo asalt minţii; îşi potrivi la oglindă 
figura de zile mari şi se aşeză sumbru, ameninţător, dinaintea 
biroului. 

În clipa următoare Dantès intră. 

Tânărul era tot palid, dar calm şi zâmbitor. Îl salută pe 
judecător cu o politeţe firească, apoi caută din ochi un scaun ca 
şi cum s-ar fi aflat în salonul armatorului Morrel. 

Abia atunci el întâlni privirea posomorâtă a lui Villefort, 
privire caracteristică oamenilor justiţiei, care nu vor să li se 
citească gândul şi care fac din ochii lor o sticlă fără luciu. 
Privirea aceasta îi arătă că se găsea dinaintea chipului mohorât 
al justiţiei. 

— Cine eşti dumneata şi cum te cheamă? întrebă Villefort 
răsfoind notele pe care agentul i le predase când a intrat şi care, 
într-un ceas, deveniseră voluminoase, într-atât corupţia 
spionajelor se alipeşte de acest corp nefericit care sunt deţinuţii. 

— Domnule, mă numesc Edmond Dantès, răspunse tânărul 
cu glas calm şi sonor. Sunt secund pe bordul vasului "Faraonul" 
care aparţine domnilor Morrel şi fiul. 

— Vârsta dumitale? continuă Villefort. 

— Nouăsprezece ani, răspunse Dantès. 

— Ce făceai în momentul când ai fost arestat? 

— Mă aflam la ospăţul logodnei mele, domnule, glăsui 
Dantès cu glas uşor mişcat, într-atât de dureros era contrastul 


dintre momentele de bucurie şi ceremonia lugubră de acum, 
într-atât chipul sumbru al domnului de Villefort scotea în relief 
figura strălucitoare a logodnicei lui. 

— Asistai la ospăţul logodnei dumitale? întrebă substitutul 
tresărind fără să vrea. 

— Da, domnule, sunt pe cale să mă însor cu o femeie pe 
care o iubesc de trei ani. 

Deşi impasibil ca de obicei, Villefort fu izbit totuşi de 
coincidenţă, iar glasul mişcat al lui Dantes, surprins în toiul 
fericirii, trezi în taina sufletului său o fibră de simpatie: se însura 
şi el, era şi el fericit, iar fericirea îi fusese tulburată pentru a 
contribui la nimicirea bucuriei unui om care, ca şi el, atingea 
fericirea. 

Apropierea aceasta filozofică, gândi el, va face o mare 
impresie când am să mă înapoiez în salonul domnului de 
Saint-Meran; şi îşi întocmi dinainte, în cuget, în timp ce Dantes 
aştepta alte întrebări, cuvintele antitetice cu ajutorul cărora 
oratorii construiesc frazele care smulg aplauze şi care, uneori, 
fac impresie unei elocvenţe adevărate. 

După ce micul speech lăuntric fu întocmit, Villefort zâmbi 
cu gândul la efect şi reveni la Dantes: 

— Continuă, domnule, glăsui el. 

— Ce vreţi să continui? 

— Să luminezi justiţia. 

— Să-mi spună justiţia asupra cărui punct vrea să fie 
luminată şi îi voi spune tot ce ştiu; decât, adăugă el la rându-i cu 
un zâmbet, o înştiinţez că nu ştiu mare lucru. 

— Ai servit sub uzurpator? 

— Urma să fiu încorporat în marina militară când a căzut. 

— Se spune că opiniile dumitale politice sunt exagerate, 
spuse Villefort, căruia nu i se suflase un cuvânt despre aceasta, 
dar care nu se da în lături să pună întrebarea aşa cum se pune o 
acuzare. 

— Opiniile mele politice, domnule? O, mi-e aproape ruşine 
să spun dar eu nu am avut niciodată ceea ce se cheamă o 
opinie. Sunt în vârstă de abia nouăsprezece ani, după cum am 
avut onoarea să vă spun. Nu ştiu nimic, nu sunt destinat să joc 
nici un rol, puţinul care sunt şi voi fi, dacă mi se acordă locul 
care îl râvnesc, îl voi datora domnului Morrel. De aceea toate 
opiniile mele, nu politice, dar particulare, se mărginesc la aceste 


trei sentimente: îl iubesc pe părintele meu, îl respect pe domnul 
Morrel şi o ador pe Mercédès. lată, domnule, tot ce pot spune 
justiţiei. Vedeţi că e prea puţin interesant pentru ea. 

Pe măsură ce Dantes vorbea, Villefort îi privea chipul aşa 
de blând şi de deschis şi îi reveneau în memorie cuvintele 
rostite de Renée care, fără să-l cunoască, îi ceruse indulgenţa 
pentru acuzat. Cu deprinderea pe care substitutul crimei şi al 
criminalilor o căpătase, vedea ţâşnind din fiecare cuvânt al lui 
Dantès dovada inocenţei. Într-adevăr, tânărul, aproape că s-ar 
putea spune copilul acesta simplu, natural, elocvent, cu acea 
elocvenţă a inimii pe care n-o găseşti niciodată când o cauţi, 
plin de afecţiune pentru toţi, deoarece era fericit şi deoarece 
fericirea îi face buni chiar pe oamenii răi, revărsa şi asupra 
judecătorului bunăvoința ce-i deborda din inimă. Edmond nu 
avea în privire, în glas, în gest, oricât de aspru fusese Villefort 
cu el, decât mângâiere şi bunătate pentru cel care-l interoga. 

"La naiba, îşi spuse Villefort, e un băiat fermecător şi, 
nădăjduiesc, nu-mi va fi greu să-i fac plăcerea lui Renee, 
îndeplinind prima recomandare dată de ea: voi căpăta astfel o 
strângere de mână în faţa lumii şi un sărut încântător într-un 
ungher." 

Şi, la gândul acesta, figura lui Villefort se lumină; de aceea, 
când îşi abătu privirile de la cugetul său la Dantès, Dantès, care 
îi urmărise mişcările chipului, zâmbea. 

— Domnule, spuse Villefort, cunoşti niscai duşmani? 

— Duşmani? întrebă Dantès; am norocul de a însemna prea 
puţin pentru ca situaţia mea să mi-i facă. În ce priveşte 
caracterul meu, poate cam repezit, am încercat totdeauna să-l 
îmblânzesc faţă de subordonați. Am sub ordinele mele zece sau 
doisprezece mateloţi: întrebaţi-i, domnule şi vă vor spune că mă 
iubesc şi mă respectă, nu ca pe un părinte, — sunt prea tânăr 
pentru aceasta, — dar ca pe un frate mai mare. 

— Dar în lipsă de duşmani, poate că ai invidioşi: vei fi numit 
căpitan la nouăsprezece ani, ceea ce e un post înalt în meseria 
dumitale. Te vei însura cu o femeie frumoasă, care te iubeşte, 
ceea ce e un noroc rar pe pământ: Poate că ambele preferinţe 
ale destinului ţi-au creat niscai invidioşi. 

— Da, aveţi dreptate. De bună seamă, îi cunoaşteţi pe 
oameni mai bine decât mine şi este cu putinţă, dar dacă 


invidioşii aceştia se găsesc printre prietenii mei, vă declar că 
prefer să-i cunosc, pentru a nu mă vedea silit să-i urăsc. 

— Faci rău, domnule. Trebuie totdeauna, pe cât cu putinţă, 
să vezi limpede în jurul dumitale; şi, într-adevăr, îmi pari un 
tânăr aşa de vrednic, încât mă voi abate pentru dumneata de la 
regulile obişnuite ale justiţiei şi te voi ajuta să vezi limpede, 
comunicându-ţi denunţul care te aduce la mine: iată hârtia 
acuzatoare. Recunoşti scrisul? 

Şi Villefort scoase din buzunar scrisoarea, prezentând-o lui 
Dantès. Dantès privi şi citi. Un nor trecu pe fruntea lui şi spuse: 

— Nu, domnule, nu cunosc scrisul. E prefăcut şi totuşi e de 
o formă destul de naturală. În orice caz, l-a aşternut o mână 
iscusită. Mă bucur foarte mult, adăugă el, privindu-l pe Villefort 
cu recunoştinţă, că am de-a face cu un om ca dumneavoastră, 
căci într-adevăr invidiosul meu este un adevărat duşman. 

Şi, în fulgerul care trecu prin ochii tânărului când rosti 
aceste cuvinte, Villefort putu să-şi dea seama de energia 
violentă ascunsă sub înfăţişarea sa blândă. 

— Şi, acum, haide, glăsui substitutul, răspunde-mi sincer, 
domnule, nu ca un acuzat judecătorului, ci, aşa cum un om aflat 
într-o situaţie delicată, răspunde altui om care se interesează de 
el: ce e adevărat în acuzaţia această anonimă? 

Şi Villefort aruncă pe birou, cu dezgust, scrisoarea înapoiată 
de Dantes. 

— Totul şi nimic, domnule şi iată adevărul curat, pe 
onoarea mea de marinar, pe iubirea mea pentru Mercedes, pe 
viaţa părintelui meu. 

— Vorbeşte, domnule, spuse cu glas tare Villefort. Apoi 
adăugă în şoaptă: 

"Dacă Renee ar putea să mă vadă, nădăjduiesc că ar fi 
mulţumită de mine şi că nu mi-ar mai spune că sunt un tăietor 
de capete". 

— Să vedeţi: plecând din Neapole, căpitanul Leclere s-a 
îmbolnăvit de friguri. Deoarece nu avem medic pe bord, iar el nu 
a vrut să poposim în nici un punct al coastei, grăbit cum era, să 
se ducă pe insula Elba, boala lui s-a înrăutățit aşa de mult încât, 
spre sfârşitul celei de-a treia zi, simțind că va muri, m-a chemat 
lângă el. 


"Dragă Dantes, mi-a spus el, jură-mi pe onoarea ta că vei 
face ce am să-ţi spun. E vorba de interese cât se poate de 
mari". 

"iți jur, domnule căpitan", i-am răspuns eu. 

"Ei bine, întrucât, dupa moartea mea, comanda vasului îţi 
aparţine în calitate de secund, vei lua comanda, te vei îndrepta 
spre insula Elba, vei debarca la Porto-Ferrajo, vei întreba de 
mareşalul cel mare, îi vei încredința scrisoarea aceasta: poate 
că atunci, el îţi va preda o altă scrisoare şi vei fi însărcinat cu o 
misiune. Misiunea care-mi era rezervată mie, Dantès, va fi 
îndeplinită de tine şi toată cinstea ţi se va cuveni ţie". 

"O voi îndeplini, domnule căpitan, dar poate că nu am să 
ajung aşa de uşor, cum credeţi dumneavoastră, la marele 
mareşal". 

"Uite un inel pe care i-l vei trimite, glăsui căpitanul şi care 
va îndepărta toate dificultățile". 

Spunând acestea, mi-a încredinţat un inel. 

Era şi timpul: peste două ceasuri a căzut în delir; a doua zi 
a murit. 

— Şi ce-ai făcut atunci? 

— Ceea ce trebuia să fac, domnule, ceea ce oricine ar fi 
făcut în locul meu. În orice caz, rugăminţile unui muribund sunt 
sfinte, iar, la marinari, rugăminţile unui superior sunt ordine 
care trebuie îndeplinite. M-am îndreptat deci spre insula Elba, 
unde am ajuns a doua zi; am consemnat toată lumea pe bord şi 
am coborât singur pe pământ. Aşa cum prevăzusem, am 
întâmpinat unele greutăţi pentru a ajunge la mareşalul cel mare. 
l-am trimis însă inelul care urma să-mi servească drept semn de 
recunoaştere şi toate uşile s-au deschis în faţa mea. M-a primit, 
m-a cercetat cu privire la ultimele împrejurări ale morţii 
nefericitului Leclère şi, precum acesta prevăzuse, mi-a predat o 
scrisoare, însărcinându-mă s-o duc personal la Paris. l-am 
făgăduit, căci era vorba să îndeplinesc ultima voinţă a 
căpitanului meu. Am coborât pe țărm, am pus repede la punct 
toate chestiunile de bord, apoi am alergat să-mi văd logodnica 
pe care am regăsit-o mai frumoasă şi mai iubitoare decât 
oricând. Mulțumită domnului Morrel, am trecut peste toate 
piedicile ecleziastice. In sfârşit, domnule, asistam, cum v-am 
spus, la ospăţul de logodnă, mă pregăteam să mă căsătoresc 
peste un ceas şi îmi făceam socoteala să plec mâine la Paris, 


când, în urma denunţului pe care dumneavoastră arătaţi a-l 
dispreţui tot atât cât şi mine, am fost arestat. 

— Da, da, murmură Villefort, tot ce-mi spui pare a fi 
adevărat, iar dacă eşti culpabil, e din imprudenţă; ba încă 
imprudenţa este legitimată de ordinele căpitanului dumitale. 
Înapoiază-ne scrisoarea care ţi s-a dat pe insula Elba, dă-mi 
cuvântul că te vei prezenta la prima chemare şi du-te la 
prietenii dumitale. 

— A, dar, sunt liber, domnule? exclamă Dantes în culmea 
bucuriei. 

— Da, dar dă-mi numai scrisoarea. 

— Trebuie să fie în faţa dumneavoastră, domnule; căci mi 
s-a luat o dată cu celelalte hârtii şi recunosc câteva în pachetul 
acesta. 

— Aşteaptă, spuse substitutul lui Dantès, care îşi lua 
mănuşile şi pălăria, aşteaptă. Cui îi este adresată? 

— Domnului Noirtier, strada Cog-Heron, Paris. 

Trăsnetul dacă ar fi căzut asupra lui Villefort şi nu l-ar fi 
izbit mai fulgerător şi mai neprevăzut. Recăzu în fotoliul de unde 
se sculase pe jumătate, ca să ajungă la teancul cu hârtii 
confiscate şi frunzărindu-l repede, scoase scrisoarea fatală 
asupra căreia aruncă o privire pătrunsă de o groază de nespus. 

— Domnul Noirtier, strada Cog-Heron, numărul 13, 
murmură el, devenind din ce în ce mai palid. 

— Da, domnule, răspunse Dantès uimit. II cunoaşteţi? 

— Nu, răspunse repede Villefort. Un servilor credincios al 
regelui nu-i cunoaşte pe conspiratori. 

— E vorba deci de o conspirație? întrebă Dantès care, după 
ce se crezuse liber, începea să fie cuprins de o groază mai mare 
decât cea dintâi. În orice caz, domnule, v-am spus, nu aveam 
habar de cuprinsul" depeşei pe care o purtam. 

— Da, reluă Villefort cu glas înăbuşit; dar ştii numele celui 
căruia îi era adresată. 

— Pentru a i-o preda în persoană trebuia să-l ştiu, domnule. 

— Şi n-ai arătat nimănui scrisoarea? întrebă Villefort citind 
şi îngălbenindu-se pe măsură ce citea. 

— Nimănui, domnule, pe cuvânt de onoare. 

— Nu ştie nimeni că erai purtătorul unei scrisori venită de 
pe insula Elba şi adresată domnului Noirtier? 

— Nimeni, domnule, afară de cel care mi-a predat-o. 


— E prea mult, totuşi, e prea mult! murmură Villefort. 

Fruntea lui Villefort se întuneca tot mai mult. Buzele lui 
albe, mâinile tremurătoare, ochii aprinşi făceau să treacă prin 
cugetul lui Dantès cele mai dureroase bănuieli. 

După citirea scrisorii, Villefort îşi lăsă capul în mâini şi 
rămase o clipă copleşit. 

— Vai, ce e, domnule? întrebă Dantès cu sfială. 

Villefort nu răspunse; dar, după câteva clipe, îşi înălţ 
chipul palid şi descompus şi mai citi o dată scrisoarea. 

— Şi spui că nu ştii ce conţinea scrisoarea? reluă Villefort. 

— Repet pe onoarea mea, domnule, că nu ştiu, glăsui 
Dantès. Dar ce aveţi? Vă simţiţi rău? Vreţi să sun, să chem 
ajutor? 

— Nu, domnule, spuse Villefort, ridicându-se repede. Nu te 
mişca, nu spune un cuvânt. Eu dau ordine aici, nu dumneata. 

— Domnule, spuse Dantès jignit, mă gândeam să vă vin în 
ajutor, atâta tot. 

— Nu am nimic; o ameţeală trecătoare. Ocupă-te de 
dumneata, nu de mine. Răspunde. 

Dantès aştepta interogatoriul pe care îl anunţa porunca 
aceasta, dar în zadar; Villefort recăzu în fotoliu, îşi trecu o mână 
îngheţată peste fruntea lac de sudoare şi, pentru a treia oară, se 
apucă să recitească scrisoarea. 

"O, dacă ştie ce cuprinde scrisoarea asta, murmură el şi 
dacă află vreodată că Noirtier e tatăl lui Villefort, sunt pierdut, 
pierdut pentru de-a pururi", gândi el. 

ŞI-I privea din timp în timp pe Edmond, ca şi cum privirea 
sa ar fi putut să zdrobească bariera nevăzută ce închide în inimă 
secretele pe care gura le păstrează. 

— O, să nu ne mai îndoim! exclamă el deodată. 

— Dar, în numele cerului, domnule, strigă nefericitul tânăr, 
dacă va îndoiţi de mine, dacă mă bănuiţi, interogaţi-mă şi sunt 
gata să vă răspund. 

Villefort făcu o sforţare violentă şi cu un ton pe care vroia 
să-l facă cât mai sigur: 

— Domnule, glăsui el, probele cele mai grave rezultă 
pentru dumneata din interogatoriu, aşa că nu pot, precum 
nădăjduisem la început, să te pun în libertate numaidecât. 
Înainte de a lua o astfel de măsură, sunt dator să-l consult pe 


Oc 


judecătorul de instrucţie. Deocamdată ai văzut în ce fel m-am 
purtat cu dumneata. 

— O, da, domnule, exclamă Dantès şi vă mulţumesc căci aţi 
fost pentru mine mai mult un prieten, decât un judecător. 

— Ei bine, domnule, am să te mai rețin prizonier, nu mult, 
cât mai puţin voi putea. Principala dovadă care exista în contra 
dumitale e scrisoarea aceasta şi vezi... 

Villefort se apropie de cămin, o aruncă în foc şi rămase 
acolo până când ea se prefăcu în cenuşă. 

— Şi vezi, urmă el, o distrug. 

— O, exclamă Dantès, dumneavoastră sunteţi, domnule, 
mai mult decât justiţia, sunteţi bunătatea. 

— Dar ascultă-mă, urmă Villefort, înţelegi că, după un astfel 
de act, poţi să ai încredere în mine, nu-i aşa? 

— O, domnule, porunciţi şi vă voi respecta ordinele. 

— Nu, spuse Villefort, apropiindu-se de tânăr, nu ordine 
vreau să-ţi dau, înţelegi, ci sfaturi. 

— Spuneţi şi mă voi conforma ca unor ordine. 

— Am să te ţin până diseară aici, în palatul justiţiei. Poate 
că va veni şi altcineva să-ţi ia interogatoriul. Spune-i tot ce mi-ai 
spus, dar nici un cuvânt despre scrisoare. 

— Vă făgăduiesc, domnule. 

Se părea că Villefort implora şi că acuzatul îl linişteşte pe 
judecător. 

— Pricepi, spuse acesta, aruncând o privire asupra cenuşei 
care păstra încă forma hârtiei şi care zbura pe deasupra 
flăcărilor. Scrisoarea este acum distrusă, numai dumneata şi eu 
ştim că a existat; nu-ţi va mai fi pusă în faţă niciodată; prin 
urmare,tăgăduieşte dacă ţi se pomeneşte de ea, tăgăduieşte cu 
îndrăzneală şi eşti salvat. 

— Voi tăgădui, domnule, fiţi pe pace, glăsui Dantès. 

— Bine, bine, spuse Villefort, ducând mâna la şnurul unei 
sonerii. 

Apoi, oprindu-se în momentul când era gata să sune: 

— Numai scrisoarea asta ai avut-o? întrebă el. 

— Numai. 

— Jură. 

Dantès întinse mâna. 

— Jur, glăsui el. 

Villefort sună. 


Comisarul intră. 

Villefort se apropie de poliţai şi îi spuse câteva cuvinte la 
ureche; comisarul răspunse printr-un simplu semn din cap. 

— Urmează-l pe domnul, spuse Villefort lui Dantès. 

Dantès se înclină, aruncă încă o privire de recunoştinţă spre 
Villefort şi ieşi. 

De îndată ce uşa se închise în urma lui, forţele îl părăsiră pe 
Villefort, care căzu aproape leşinat într-un jilţ. 

Apoi, după o clipă: 

— O, doamne, murmură el, iată de ce depinde viaţa şi 
norocul. Dacă procurorul ar fi fost la Marsilia, dacă judecătorul 
de instrucţie ar fi fost chemat în locul meu, eram pierdut. lar 
hârtia, hârtia asta blestemată, mă zvârlea în prăpastie. Ah, tată, 
tată, mereu o să fii tu o piedică pentru fericirea mea pe lume şi 
veşnic o să trebuiască să lupt cu trecutul tău? 

Pe urmă, deodată, o fulgerare neaşteptată păru că îi trece 
prin minte, luminându-i chipul. Un zâmbet se ivi pe gura lui încă 
crispată, ochii buimaci deveniră ficşi şi se opriră parcă asupra 
unui gând. 

— Da, da, glăsui el; da, scrisoarea care urma să mă piardă, 
îmi va fi poate un noroc. Haide, Villefort, la lucru! 

Şi, după ce se asigură că acuzatul nu mai era în 
anticameră, substitutul de procuror ieşi la rându-i şi se îndreptă 
repede spre casa logodnicei sale. 
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Străbătând anticamera, comisarul făcu un semn spre doi 
jandarmi, care se aşezară unul în dreapta, altul în stânga lui 
Dantes. Fu deschisă o uşă care comunica din apartamentul 
procurorului cu palatul de justiţie şi merseră câtva timp pe unul 
din acele coridoare sumbre şi mari care îi înfioară pe cei ce trec, 
chiar dacă n-au nici un motiv de înfiorare. 

După cum apartamentul lui Villefort comunica cu palatul de 
justiţie, palatul de justiţie comunica cu închisoarea, monument 
posomorât, lipit de palat şi pe care îl priveşte curios prin toate 
deschizăturile-i căscate clopotniţa mănăstirii Accoules, ce se 
înalţă în faţa ei. 


După multe ocolişuri prin coridorul prin care mergea, 
Dantès văzu deschizându-se o uşă cu un ghişeu de fier. 
Comisarul dădu cu un ciocan trei lovituri, care răsunară pentru 
Dantès ca şi cum ar fi lovit în inima sa, uşa se deschise şi cei doi 
jandarmi îl împinseră uşor pe prizonierul care şovăia încă. 
Dantès trecu pragul temut şi uşa se închise în urma lui cu 
zgomot. Respira alt aer, un aer infectat şi greoi: se afla în 
închisoare. 

Fu condus într-o cameră destul de curată, dar zăbrelită şi 
ferecată. De aceea înfăţişarea locuinţei sale nu-l sperie prea 
mult. De altminteri cuvintele substitutului de procuror, rostite cu 
un glas care i se păruse lui Dantès plin de interes, îi răsunau 
încă în ureche ca o dulce promisiune de speranţă. 

Erau orele patru când Dantes fusese condus în camera sa. 
Era, precum am spus, în ziua de întâi martie; prizonierul se 
pomeni, deci, învăluit curând de noapte. 

Atunci simţul auzului spori la el o dată cu simţul văzului 
care se stinsese. La cel mai mic zgomot care pătrundea până la 
dânsul se scula repede şi făcea un pas spre uşă, încredinţat că 
veneau să-l pună în libertate; dar curând, zgomotul se stingea 
într-altă direcţie şi Dantes recădea pe scăunelul lui. 

În sfârşit, pe la ceasurile zece seara, în momentul când 
Dantès începea să piardă speranţa, se auzi un nou zgomot care 
i se păru, de data aceasta, că se îndreaptă spre camera sa. 
Într-adevăr, răsunară paşi pe coridor şi se opriră în faţa uşii. O 
cheie se răsuci în broască, zăvoarele scrâşniră şi bariera imensă 
de stejar se deschise, arătând deodată, în camera mo-horâtă, 
lumina orbitoare a două torţe. 

În lumina torţelor Dantès văzu sclipind săbiile şi puştile a 
patru jandarmi. 

Înaintase doi paşi, dar rămase neclintit în loc văzând sporul 
de forţe. 

— Mă căutaţi pe mine? întrebă Dantes. 

— Da, răspunse unul dintre jandarmi. 

— Din partea domnului substitut de procuror? 

— De bună seamă. 

— Bine, spuse Dantès, sunt gata să vă urmez. 

Convingerea că era căutat din partea domnului de Villefort 
alunga orice temere nefericitului tânăr. El înaintă deci, cu 


mintea calmă, cu mersul liber, aşezându-se singur în mijlocul 
escortei. 

O trăsură aştepta în stradă, vizitiul stătea pe capră, un 
gardian stătea lângă vizitiu. 

— Pentru mine e trăsura asta? întrebă Dantès. 

— Pentru dumneata, răspunse un jandarm. Urcă! 

Dantès vru să facă oarecari obiecţii, dar portiţa trăsurii se 
deschise şi se simţi împins. Nu avea nici posibilitatea, nici măcar 
intenţia de a se împotrivi, astfel că se văzu aşezat într-o clipă în 
fundul trăsurii, între doi jandarmi; ceilalţi doi se aşezară pe 
bancheta din faţă şi greoiul vehicul porni cu un zgomot sinistru. 

Prizonierul îşi aruncă ochii spre deschizături: erau zăbrelite. 
Schimbase doar închisoarea. Atât numai că aceasta mergea şi-l 
transporta în goană spre o ţintă necunoscută. Prin gratiile 
strânse, încât abia putea să treacă mâna prin ele, Dantes 
recunoscu totuşi că mergeau pe strada Caisserie şi că, prin 
strada Saint-Laurent şi strada Taramis, se cobora spre chei. 

Văzu în curând, printre gratiile sale şi printre gratiile 
monumentului în apropierea căruia se afla, strălucind luminile 
de la Consigne. 

Trăsura se opri, gardianul cobori, se apropie de corpul de 
gardă. Vreo doisprezece soldaţi ieşiră şi se aşezară la rând; 
Dantès vedea puştile lor sclipind în bătaia felinarelor de pe chei. 

"Pentru mine se desfăşoară oare o astfel de forţă militară?" 
îşi spuse el. 

Gardianul, deschizând portiţa care se închidea cu cheia, 
răspunse acestei întrebări, deşi nu rosti un cuvânt: Dantès văzu, 
printre cele două şiruri de soldaţi, un drum croit pentru el, de la 
trăsură până în port. 

Jandarmii de pe bancheta din faţă coborâră cei dintâi, apoi 
îl coborâră pe el, pe urmă cei din dreapta şi din stânga lui îl 
urmară. Merseră spre o barcă pe care un marinar al vămii o 
ţinea lângă chei de un lanţ. Soldaţii îl priviră pe Dantès cu un 
aer de curiozitate năucă. Într-o clipă el fu aşezat la pupa vasului, 
tot între cei patru jandarmi, pe când gardianul stătea la prora. O 
zgâlţâitură violentă depărtă barca de bord şi patru lopătari 
văsliră zdravăn spre Pilon. Când, din barcă, fu scos un strigăt, 
lanţul care închide portul se cobori şi Dantès văzu că se afla în 
aşa zisul Frioul, adică dincolo de rada portului. 


Prima pornire a prizonierului, găsindu-se în aer liber, fusese 
aceea de bucurie. Acrul este aproape libertatea. Respiră deci în 
adâncul pieptului adierea vie, care aduce pe aripile ei toate 
aromele necunoscute ale nopţii şi ale mării. Curând, totuşi, 
scoase un oftat. Trecea pe dinaintea Reservei, unde fusese aşa 
de fericit dimineaţa, în ceasul de dinaintea arestării şi, prin 
deschizătura celor două ferestre, zgomotul voios al unui bal 
răzbea până la el. 

Dantès îşi împreună mâinile, îşi înălţă ochii la cer şi se rugă. 

Barca îşi continua drumul, trecuse de Cap de Mort, se afla 
în faţa golfului Pharo, ocolea bateria. Manevra nu putea fi 
înţeleasă de Dantes. 

— Dar unde mă duceti? întrebă el pe un jandarm. 

— Ai să afli curând. 

— Dar... 

— Nu avem voie să-ţi dăm nici o explicaţie. 

Dantès, care era pe jumătate soldat, considera absurd să 
pună întrebări unor subordonați cărora le era interzis să 
răspundă, aşa că tăcu. 

Atunci, cele mai ciudate gânduri îi trecură prin minte: 
deoarece nu putea să facă un drum lung cu o astfel de barcă, 
deoarece nici un vas nu era ancorat în direcţia spre care 
mergeau, îşi închipui că va fi depus într-un loc depărtat de 
coastă, spunându-i-se că e liber. Nu era legat, nu se făcuse nici 
o încercare pentru a-i pune cătuşe, ceea ce i se părea un semn 
bun. De altminteri, nu-i spusese substitutul, aşa de bun cu el că, 
dacă nu rosteşte numele fatal de Noirtier, nu are a se teme de 
nimic? Nu distrusese Villefort, în prezenţa lui, scrisoarea 
periculoasă, singura dovadă ce existase în contra sa? 

Aştepta deci, mut şi îngândurat, încercând să străpungă cu 
ochii marinarului deprins cu întunericul şi cu spaţiul în bezna 
nopţii. 

Lăsaseră la dreapta insula Ratonneau, unde lumina un far, 
şi, mergând pe lângă coastă, ajunseseră în dreptul golfului 
Catalanilor. Acolo privirile prizonierului îşi înteţiră energia: acolo 
se afla Mercedes şi lui i se părea în fiecare clipă că vede 
schiţându-se pe ţărmul mohorât forma nelămurită a unei femei. 

Cum de nu-i spunea fetei un presentiment că iubitul ei 
trecea la trei sute de paşi de ea? 


O singură lumină strălucea la Catalani. După poziţia luminii, 
Dantès îşi dădu seama că ea lumina camera logodnicei sale. 
Singură Mercedes veghea în toată colonia. Scoţând un strigăt 
puternic, tânărul putea să fie auzit de logodnică. 

Il reţinu o ruşine nemotivată. Ce vor spune oamenii care îl 
priveau, auzindu-l că strigă ca un smintit? Rămase deci tăcut, cu 
ochii aţintiţi asupra luminii. 

In vremea asta barca îşi continua drumul. Prizonierul nu se 
gândea însă la barcă, el se gândea la Mercedes. 

O ridicătură de teren acoperi lumina. Dantès se întoarse şi 
observă că barca pornea în larg. În timp ce privea cufundat în 
gânduri, vâslele fuseseră înlocuite cu pânze şi barca înainta 
acum împinsă de vânt. 

Cu tot dezgustul pe care Dantès il încerca de a-i pune 
jandarmului alte întrebări, se apropie de el, luându-i mâna: 

— Camarade, îi spuse, pe conştiinţa şi pe rangul dumitale 
de soldat, te implor să ai milă de mine şi să-mi răspunzi. Eu sunt 
căpitanul Dantes, francez bun şi loial, măcar că acuzat de nu 
ştiu ce trădare. Unde mă duci? Spune-mi şi, pe cuvântul meu de 
marinar, mă voi supune datoriei şi mă voi resemna soartei." 

Jandarmul îşi scărpină urechea, privi spre camaradul său. 
Acesta făcu o mişcare, care vroia să spună parcă: "Cred că în 
locul unde ne aflăm nu mai e nici o piedică" şi jandarmul se 
întoarse spre Dantès: 

— Dumneata eşti marsiliez şi marinar şi mă întrebi încotro 
mergem? 

— Da, căci, pe onoarea mea, nu ştiu. 

— Nu bănuieşti? 

— Deloc. 

— Nu este cu putinţă. 

— iți jur pe ce am mai sfânt în lume. Răspunde-mi, te 
implor. 

— Dar consemnul? 

— Consemnul nu te opreşte să-mi comunici ceea ce voi afla 
peste zece minute, peste o jumătate de ceas, poate peste un 
ceas. Atât numai că, până atunci, îmi cruţi veacuri de 
nesiguranţă. Te întreb, ca şi cum ai fi prietenul meu. Uite, nu 
vreau nici să mă revolt, nici să fug; de altfel, nu pot. Încotro 
mergem? 


— Dacă ai avea ochii legaţi sau dacă n-ai fi ieşit niciodată 
din portul Marsiliei, ar trebui totuşi să ghiceşti unde mergi. 

— Nu ghicesc. 

— Priveşte atunci în jurul dumitale. 

Dantès se ridică, îşi aţinti ochii spre punctul unde părea că 
se îndreaptă barca şi, la o sută de stânjeni în faţa lui, văzu 
înălțându-se stânca neagră şi dreaptă pe care, ca un adaos de 
silex, se afla castelul mohorât If. 

Forma ciudată, închisoarea în jurul căreia domnea o aşa de 
profundă groază, fortăreaţa care de trei sute de ani alimenta 
Marsilia cu tradiţiile ei lugubre, arătându-se deodată lui Dantes 
care nu se gândea la ea, produse asupra lui efectul pe care 
înfăţişarea eşafodului îl face asupra condamnatului la moarte. 

— Doamne, Castelul If! exclamă el. Ce-o să facem acolo? 

Jandarmul zâmbi. 

— Nu mă duceţi cumva ca să mă întemnițați? continuă 
Dantès. Castelul If e o închisoare de stat, destinată numai 
marilor vinovaţi politici. Eu nu am săvârşit nici o crimă. Sunt la 
Castelul If judecători de instrucţie sau alt fel de magistrați? 

— Îmi închipui că acolo nu sunt, spuse jandarmul, decât un 
guvernator, temnicerii, o garnizoană şi ziduri bune. Haide, 
haide, prietene, nu mai face atâta pe miratul, că mă faci să cred 
că răsplăteşti bunăvoința mea bătându-ţi joc de mine. 

Dantès strânse mâna jandarmului, gata să i-o rupă. 

— Spui deci, glăsui el, că sunt dus la Castelul If ca să mă 
întemniţeze? 

— De bună seamă, spuse jandarmul. În orice caz, 
camarade, e de prisos să mă strângi aşa de tare. 

— Fără altă informaţie, fără altă formalitate? întrebă 
tânărul. 

— Formalităţile sunt îndeplinite, informaţia ţi-a fost dată. 

— Aşadar, cu toată făgăduiala domnului de Villefort? 

— Nu ştiu dacă domnul de Villefort ţi-a făgăduit ceva, spuse 
jandarmul, dar ceea ce ştiu este că mergem la Castelul If. Hei, 
dar ce faci? Camarazi, ajutor! 

Cu o mişcare ca fulgerul, care, totuşi fusese prevăzută de 
ochiul iscusit al jandarmului, Dantès vrusese să se arunce în 
mare; dar patru mâini viguroase îl reţinură în momentul când 
picioarele lui părăseau puntea bărcii. 

Căzu la fund, urlând de ciudă. 


— Bravo! exclamă jandarmul, punând un genunchi pe 
pieptul lui, bravo! Aşa îţi ţii cuvântul de marinar? Să se mai 
încreadă cineva în oamenii mieroşi! Ei bine, dragă prietene, fă 
acum o mişcare, una singură şi îţi trântesc un glonţ în cap. 
M-am abătut de la primul consemn, dar te asigur că n-am să mă 
abat de la al doilea. 

Şi-şi cobori într-adevăr carabina spre Dantes, care simţi 
vârful ţevii la tâmplă. 

Se gândi o clipă să facă mişcarea interzisă şi să sfârşească 
astfel în chip violent cu nenorocirea neaşteptată ce se abătuse 
asupra lui, prinzându-l în ghearele ei de vultur. Dar tocmai 
pentru că nenorocirea era neaşteptată, Dantes se gândi că ea 
nu putea să dureze. 

Îi reveniră, pe urmă, în minte, făgăduielile domnului de 
Villefort; pe urmă, — de ce să n-o spunem — moartea în fundul 
unei bărci, venită din mâna unui jandarm, i se păru urâtă. 

Recăzu deci pe fundul bărcii, scoțând un urlet de turbare şi 
frământându-şi mâinile cu furie. Aproape în aceeaşi clipă o 
izbitură violentă zgudui barca. Un vâslaş sări pe stânca pe care 
prova micii bărci o atinsese, o frânghie se desfăşură în jurul unui 
scripete care scârţâi şi Dantès înţelese ca ajunseseră şi că barca 
era legată. 

Într-adevăr, paznicii care-l ţineau şi de braţe şi de gulerul 
hainei, îl siliră să se ridice, îl împinseră să coboare pe țărm, şi-l 
târâră spre treptele care urcau la poarta citadelei, în timp ce 
gardianul, înarmat cu o flintă cu baionetă, mergea în urma lui. 

Dantes nu făcu, de altminteri, nici o împotrivire zadarnică. 
Încetineala lui se datora mai mult inerţiei decât împotrivirii; era 
amorţit şi se clătina ca un om beat. Văzu din nou soldaţi care se 
înşirau pe panta dreaptă, simţi scări care îl sileau să ridice 
picioarele, observă că trecea printr-o poartă şi că poarta se 
închidea în urma lui, dar toate acestea, maşinal, ca printr-o 
ceaţă, fără să distingă nimic limpede. Nu mai vedea nici marea, 
— imensa durere a prizonierilor care privesc spaţiul cu 
sentimentul cumplit al neputinței. 

Se făcu un popas de un moment, în răstimpul căruia 
încercă să-şi adune gândurile. Privi în juru-i; se găsea într-o 
curte pătrată, formată din patru ziduri înalte. Se auzea pasul 
încet şi regulat al sentinelelor şi, ori de câte ori ele treceau pe 
dinaintea a două sau trei fascicole de lumină, proiectate pe 


ziduri de lucirea a două sau trei lumini care sclipeau înlăuntrul 
castelului, se vedea scânteind ţeava puştilor lor. 

Aşteptară cam zece minute. Fiind siguri că Dantès nu mai 
putea să fugă, jandarmii îi dăduseră drumul. Părea că aşteaptă 
ordine. Şi ordinele sosiră. 

— Unde e deţinutul? întrebă o voce. 

— lată-l, răspunseră jandarmii. 

— Să mă urmeze, să-l duc unde îi e locul. 

— Haide, spuseră jandarmii, împingându-l pe Dantès. 

Deţinutul îl urmă pe conducătorul său, care-l duse 
într-adevăr într-o sală aproape subterană, ai cărei pereţi goi şi 
umeziţi păreau îmbibaţi de lacrimi. Un fel de lampion, pus pe un 
scăunel, a cărui feştilă plutea într-o grăsime infectă, ilumina 
pereţii lucioşi ai groaznicei încăperi, arătându-l lui Dantès pe 
conducătorul său, un temnicer subaltern, prost îmbrăcat şi cu 
mutra suspectă. 

— lată camera dumitale pentru noaptea asta, glăsui el. E 
târziu şi domnul guvernator s-a culcat. Mâine, când o să se 
trezească şi-o să ia cunoştinţă de ordinele care te privesc, poate 
c-o să-ţi schimbe domiciliul. Până atunci, iată pâine, apa e în 
ulcior, paie colo în colţ; e tot ce un deţinut poate să-şi dorească. 
Bună seara. 

Şi mai înainte ca Dantès să se fi gândit să deschidă gura 
pentru a-i răspunde, mai înainte de a fi băgat de seamă unde 
punea temnicerul pâinea, mai înainte de a-şi fi dat seama de 
locul unde zăcea ulciorul, mai înainte de a-şi fi îndreptat ochii 
spre colţul unde îl aşteptau paiele destinate să-i servească de 
pat, temnicerul luase lampionul şi, închizând uşa, răpise 
deţinutului lumina alburie care îi arătase, ca la lumina unei 
fulger, pereţii umeziţi ai închisorii. 

Se pomeni atunci singur, în beznă şi în tăcere, mut şi posac, 
ca bolțile al căror frig glacial îl simţea coborând pe fruntea 
încinsă. 

Când primele raze ale zilei aduseră puţină lumină în 
vizuină, temnicerul reveni cu ordinul de a-l lăsa pe prizonier 
acolo unde se găsea. Dantès nu-şi schimbase locul. O mână de 
fier îl ţintuise parcă în chiar punctul unde se oprise în ajun. Atât 
numai că ochii săi adânci se ascundeau sub valul umed al 
lacrimilor. Stătea neclintit şi privea în pământ. 


Petrecuse astfel toată noaptea, în picioare, fără să doarmă 
o singură clipă. 

Temnicerul se apropie de el, se învârti în juru-i, însă Dantes 
nu păru că-l vede. 

Îl bătu pe umăr; Dantès tresări şi clătină din cap. 

— N-ai dormit? îl întrebă temnicerul. 

— Nu ştiu, răspunse Dantès. 

Temnicerul îl privi cu mirare. 

— Nu ţi-e foame? continuă el. 

— Nu ştiu, răspunse iarăşi Dantes. 

— Vrei ceva? 

— Aş vrea să-l văd pe guvernator. 

Temnicerul înălţă din umeri şi ieşi. 

Dantes îl urmări din ochi, întinse mâinile spre uşa 
întredeschisă, dar uşa se închise. 

Pieptul i se sfâşie parcă într-un lung suspin. Lacrimile care-i 
năpădeau pieptul ţâşniră ca două pâraie. Căzu în genunchi, 
începând să se roage îndelung, evocând în minte întreaga-i 
viaţă de altădată şi întrebându-se ce crimă săvârşise în viaţa 
aceasta încă atât de tânără să merite o pedeapsă atât de crudă. 

Ziua trecu astfel. Abia dacă înghiţi câţiva dumicaţi de pâine 
şi sorbi câteva picături de apă. Uneori rămânea jos, cufundat în 
gânduri, alteori se învârtea de jur-împrejurul celulei, ca un 
animal sălbatic închis într-o cuşcă de fier. În special un gând îl 
scotea din sărite: că, în timpul cât fusese adus aici, neştiind 
unde era dus, rămăsese aşa de calm şi de liniştit, deşi ar fi putut 
de zece ori să se arunce în mare şi, o dată în apă, graţie 
iscusinţei sale de a înota, deprinderii, care făcea din el unul 
dintre cei mai isteţi cufundători din Marsilia, ar fi putut să 
dispară sub apă, să scape de paznici, să ajungă în Italia sau în 
Spania şi de acolo să-i scrie logodnicei să vină la el. Existenţa nu 
îl neliniştea, indiferent de ţinut: pretutindeni marinarii de ispravă 
sunt rari. Vorbea italiana ca un toscan, spaniola ca un copil al 
Vechii Castilii, ar fi trăit liber, fericit, cu Mercedes şi cu tatăl său, 
căci tatăl său ar fi venit după el, în timp ce acum era prizonier 
închis în Castelul If, în închisoarea din care nu se putea ieşi, 
neştiind ce se va întâmpla cu părintele sau, cu Mercedes şi toate 
astea, pentru că crezuse în cuvântul lui Villefort. li venea să 
înnebunească. De aceea Dantès se zvârcolea furios pe paiele 
proaspete, care îi fuseseră aduse de temnicer. 


A doua zi, la aceeaşi oră, temnicerul reintră. 

— Ei, îl întrebă acesta. Eşti mai cuminte astăzi decât ieri? 

Dantès nu răspunse. 

— Haida, de, îi spuse acesta, puţin curaj. Doreşti ceva care 
să-mi stea în putinţă? Hai, spune! 

— Doresc să vorbesc cu guvernatorul. 

— Eh, exclamă temnicerul cu enervare, ţi-am mai spus că 
asta e cu neputinţă. 

— De ce-i cu neputinţă? 

— Pentru că, prin regulamentul închisorii, un prizonier n-are 
dreptul să ceară aşa ceva. 

— Dar ce-i permis aici? întrebă Dantès. 

— O hrană mai bună cu plată, plimbarea şi câteodată cărți. 

— N-am nevoie de cărţi, n-am nici un chef să mă plimb şi 
găsesc că hrana este bună. Astfel că nu vreau decât un lucru: 
să-l văd pe guvernator. 

— Dacă îmi baţi capul repetând mereu acelaşi lucru, glăsui 
temnicerul, nu-ţi mai aduc mâncare. 

— Ei, şi? spuse Dantès. Dacă nu-mi mai aduci de mâncare, 
am să mor de foame, atâta tot. 

Accentul cu care Dantes rosti cuvintele acestea dovedi 
temnicerului că prizonierul său ar fi fericit să moară. De aceea, 
întrucât orice prizonier înseamnă un câştig de aproximativ 50 de 
centime pe zi pentru temnicerul său, acesta cugetă la deficitul 
care ar rezulta pentru el prin moartea arestatului, astfel că reluă 
cu ton mai blând: 

— Ascultă, ceea ce doreşti dumneata este cu neputinţă. Nu 
mai cere, căci nu s-a mai pomenit ca, la cererea deţinutului, 
guvernatorul să vină în camera acestuia. Fii cuminte, ţi se va 
îngădui plimbarea şi s-ar putea ca, într-o zi, în timp ce ai să te 
plimbi, guvernatorul să treacă. Te vei adresa atunci lui, dacă o 
să vrea să-ţi răspundă, îl priveşte. 

— Dar, întrebă Dantes, cât am să aştept până ce 
întâmplarea se va produce? 

— Eh, glăsui temnicerul, o lună, trei luni, şase luni, poate un 
an. 

— E prea mult, exclamă Dantès; vreau să-l văd numaidecât. 

— Nu te lăsa obsedat de o singură dorinţă pe care e 
imposibil să o îndeplineşti, glăsui temnicerul; altminteri, până în 
cincisprezece zile, ai să înnebuneşti. 


— Crezi? îl întrebă Dantes. 

— Da, vei fi nebun. Aşa începe totdeauna nebunia. Avem 
un exemplu aici: oferind întruna guvernatorului un milion ca să-l 
pună în libertate, creierul abatelui care locuia în odaia aceasta 
înaintea dumitale s-a scrântit. 

— Şi de când a părăsit odaia asta? 

— De doi ani. 

— L-au pus în libertate? 

— Nu, l-au băgat la carceră. 

— Ascultă, spuse Dantès, eu nu sunt abate şi nu sunt 
nebun. Poate că am să devin dar, din nefericire, în ceasul de 
faţă am încă judecata întreagă: îţi fac altă propunere. 

— Care? 

— N-am să-ţi promit un milion, căci n-am să ţi-l pot da. Dar 
am să-ţi ofer o sută de taleri dacă vrei, când ai să mergi cu 
prima ocazie la Marsilia, să cobori până la Catalani şi să dai o 
scrisoare unei fete pe care o cheamă Mercédès; nici măcar o 
scrisoare, doar două rânduri. 

— Dacă duc aceste două rânduri şi sunt descoperit, îmi 
pierd locul care face o mie de lire pe an, fără să mai pun la 
socoteală beneficiile şi hrana; vezi deci că aş fi un mare nătărău 
riscând o mie de lire ca să câştig trei sute. 

— Ei, bine, spuse Dantès, ascultă şi ia aminte: dacă refuzi 
să duci fetei două rânduri sau măcar s-o înştiinţezi că sunt aici, 
am să te pândesc într-o zi dinapoia uşii şi, în momentul când 
intri, am să-ţi zdrobesc capul cu scăunelul ăsta. 

— Mă ameninţi? exclamă temnicerul, făcând un pas înapoi 
şi luând poziţie de apărare; nu zău, ţi se sminteşte capul. 
Abatele a început ca dumneata, aşa că, în trei zile ai să fii nebun 
de legat ca şi el. Noroc că în castelul If există carcere. 

Dantès luă scăunelul şi îl învârti pe după cap. 

— Bine, bine, glăsui temnicerul; dacă vrei neapărat, o să-l 
înştiinţez pe guvernator. 

— Bravo, spuse Dantès, punând jos scăunelul şi 
aşezându-se pe el cu capul plecat, cu ochii rătăciţi, ca şi cum 
devenise cu adevărat nebun. 

Temnicerul ieşi, dar în clipa următoare se înapoie cu patru 
soldaţi şi cu un caporal. 

— Din ordinul guvernatorului, spune el, coborâţi-l pe 
prizonier la etajul de dedesubt. 


— Adică la carceră? glăsui caporalul. 

— La carceră: nebunii trebuie puşi cu nebunii. 

Cei patru soldaţi îl apucară pe Dantès, care căzu într-un fel 
de apatie, şi-i urmă fără împotrivire. 

Îl siliră să coboare cincisprezece trepte şi deschiseră uşa 
unei carcere, în care el intră murmurând: 

— Are dreptate, nebunii trebuie puşi cu nebunii. 

Uşa se închise şi Dantes merse înainte cu mâinile întinse, 
până când simţi zidul. Atunci se aşeză într-un ungher şi rămase 
nemişcat, în timp ce ochii, obişnuindu-se treptat-treptat cu 
întunericul, începeau să distingă obiectele. 

Temnicerul avea dreptate: mai lipsea foarte puţin ca 
Dantès să înnebunească. 


Capitolul IX Seara de logodnă 


Precum am spus, Villefort se îndreptase iarăşi spre piaţa 
Grand- Cours şi, reintrând în casa doamnei de Saint-Meran, îi 
găsi pe musafirii pe care îi lăsase la masă în salon, la cafea. 

Renée îl aştepta cu o nerăbdare împărtăşită de toată 
societatea. De aceea fu primit cu exclamaţii generale: 

— Ei, tăietorule de capete, stâlp al statului, Brutus regalist, 
exclamă unul, ce este? spune. 

— Suntem ameninţaţi cumva de un nou regim al teroarei? 
întrebă altul. 

— Căpcăunul din Corsica a ieşit oare din caverna lui? 
întrebă al treilea. 

— Doamnă marchiză, spuse Villefort, apropiindu-se de 
viitoarea soacră, am venit să vă rog să mă scuzaţi că sunt 
nevoit să vă părăsesc astfel... Domnule marchiz, aş putea să am 
onoarea de a vă spune două cuvinte în particular? 

— Va să zică e ceva cu adevărat grav? întrebă marchiza, 
observând norul care întuneca fruntea lui Villefort. 

— Atât de grav, încât sunt silit să-mi iau concediu de la 
dumneavoastră pentru câteva zile. Vezi, prin urmare, continuă 
el, întorcându-se spre Renee, cât de gravă e situaţia. 

— Pleci, domnule? exclamă Renee, incapabilă să-şi ascundă 
emoția pe care i-o pricinuia neaşteptata veste. 


— Vai, da, domnişoară, răspunse Villefort, trebuie. 

— Şi unde te duci? întrebă marchiza. 

— Secretul justiţiei, doamnă. Totuşi, dacă cineva de aici are 
comisioa-ne pentru Paris, un prieten al meu va pleca astă seară 
şi îşi va lua cu plăcere această sarcină. 

Musafirii se priviră între ei. 

— Mi-ai cerut să stăm un moment de vorbă? întrebă 
marchizul. 

— Da, să trecem în cabinetul dumneavoastră, vă rog. 

Marchizul îl luă pe Villefort de braţ şi ieşi cu el. 

— Ei, ce e? vorbeşte! glăsui marchizul când ajunse în 
cabinetul său. 

— S-au petrecut lucruri pe care le cred de cea mai mare 
gravitate şi care reclamă plecarea mea îndată la Paris. Acum, 
marchize, scuză-mi in-discreţia şi brutalitatea întrebării: ai rente 
de stat? 

— Toată averea mea este în efecte. Vreo 600-700 de mii de 
franci 

— Ei bine, vinde-le, marchize, vinde-le, căci altminteri eşti 
ruinat. 

— Dar cum vrei să le vând de aici? 

— Ai un agent de schimb, nu-i aşa? 

— Da. 

— Dă-mi o scrisoare pentru el şi să le vândă fără să piardă 
un minut, o secundă; poate că şi aşa am să ajung prea târziu. 

— Drace, să nu pierdem timpul! glăsui marchizul. 

Se aşeză la masă şi scrise o scrisoare agentului său de 
schimb, ordonându-i să vândă neapărat. 

— Acum, că am scrisoarea, spuse Villefort, împăturind-o cu 
grijă în portofel, îmi mai trebuie una. 

— Pentru cine? 

— Pentru rege. 

— Pentru rege? 

— Da. 

— Dar nu cutez să-i scriu aşa, deodată, Maiestăţii Sale. 

— De aceea nici nu-ţi cer dumitale să-i scrii şi te însărcinez 
să-i ceri domnului de Salvieux. Trebuie să-mi dea o scrisoare cu 
ajutorul căreia să pot pătrunde la Maiestatea Sa, fără a fi supus 
tuturor formalităţilor de audienţă care mă pot face să pierd un 
timp preţios. 


— Dar nu-l ai pe ministrul Justiţiei, care este liber să intre 
oricând la Tuileries şi prin mijlocirea căruia poţi să ajungi, fie zi, 
fie noapte, la rege? 

— Da, fără îndoială, dar este inutil să împart cu altcineva 
meritul noutăţii pe care i-o duc. Înţelegi? Ministrul Justiţiei m-ar 
pune în mod firesc pe al doilea plan şi mi-ar răpi tot beneficiul 
afacerii. Nu-ţi spun decât un lucru, marchize: cariera mea este 
asigurată dacă ajung primul la Tuileries, căci îi voi face regelui 
un serviciu pe care el nu va putea să-l uite. 

— In cazul acesta, dragul meu, du-te şi fă-ţi bagajul. Eu îl 
chem pe Salvieux şi-l pun să scrie scrisoarea, care îţi va servi de 
liberă trecere. 

— Bine, nu pierde timp, căci într-un sfert de oră trebuie să 
fiu în trăsură. 

— Spune trăsurii să oprească în faţa porţii. 

— Nici vorbă. Mă vei scuza faţă de marchiză, nu-i aşa? ŞI 
faţă de domnişoara de Saint-Meran, pe care o părăsesc într-o 
astfel de zi cu un regret profund. 

— Le vei găsi pe amândouă în cabinetul meu şi ai să poţi 
să-ţi iei rămas bun de la ele. 

— Iţi mulţumesc de o sută de ori. Ocupă-te de scrisoare. 

Marchizul sună; apăru un lacheu. 

— Spune-i contelui de Salvieux că îl aştept... Acum pleacă, 
urmă marchizul, adresându-se lui Villefort. 

— Bun, mă întorc imediat. 

Şi Villefort ieşi în goană. Dar la uşă se gândi că un substitut 
de procuror regal, care ar fi văzut mergând cu paşi iuți, riscă să 
tulbure odihna unui oraş întreg. Îşi reluă deci mersul obişnuit, 
care era cât se poate de magistral 

Zări la uşa sa, în umbră, o fantomă albă, care îl aştepta 
nemişcată. 

Era frumoasa fată catalană care, neavând veşti de la 
Edmond, se furişase pe înnoptate din Pharo, pentru a veni să 
afle cauza arestării logodnicului ei. 

La apropierea lui Villefort, ea se desprinse de zidul lângă 
care stătea rezemată şi-i tăie drumul. Dantes îi vorbise 
substitutului despre logodnica sa, astfel că Mercedes n-avu 
nevoie să spună cine este, pentru ca Villefort s-o recunoască. Fu 
surprins de frumuseţea şi demnitatea femeii, iar când ea îl 


întrebă ce a devenit iubitul ei, lui i se păru că el e acuzatul şi ea 
judecătorul. 

— Omul despre care vorbeşti, spuse Villefort răstit, este 
foarte vinovat şi nu pot să fac nimic pentru el, domnişoară. 

Mercedes scoase un suspin, dar când Villefort încercă să 
treacă mai departe, ea îl opri din nou. 

— Dar cel puţin unde este, întrebă ea, ca să mă pot 
interesa dacă e mort sau viu? 

— Nu ştiu. Nu-mi mai aparţine, răspunse Villefort. 

Stânjenit de privirea curată şi de atitudinea imploratoare a 
fetei, el o respinse pe Mercedes şi intră închizând repede uşa, ca 
pentru a lăsa afară durerea ce i se aducea. 

Dar durerea nu se lăsă respinsă astfel. Asemenea săgeţii 
mortale despre care vorbeşte Virgiliu, omul rănit o ia cu el. 
Villefort intră, închise uşa, dar, când ajunse în salon, picioarele îl 
părăsiră; scoase un oftat, care se-măna cu un hohot de plâns şi 
căzu într-un jilţ. 

Atunci, în adâncul inimii lui bolnave, încolţi primul grăunte 
al unui ulcer ucigător. Omul pe care îl sacrifica ambiţiei sale, 
inocentul care plătea pentru părintele culpabil, i se arătă, palid 
şi ameninţător, de mână cu logodnica sa, palidă ca şi el. Şi cu ei 
odată veni remuşcarea. Nu remuşcarea care îl face pe bolnav să 
zvâcnească asemenea oamenilor cuprinşi de furii, despre care 
vorbeşte literatura antichităţii, ci zgomotul surd şi dureros care, 
în anumite momente, loveşte inima, rănind-o cu amintirea unei 
acţiuni trecute, rană ale cărei dureri sfâşietoare sapă un rău ce 
merge, adâncindu-se, până la moarte. 

Îşi făcu loc atunci, în sufletul lui Villefort, încă o clipă de 
şovăială. Ceruse în multe rânduri, fără altă emoție decât aceea 
provocată de lupta judecătorului cu acuzatul, pedeapsa cu 
moartea în contra arestaţilor. lar condamnaţii aceştia, executaţi 
graţie  fulgerătoarei lui elocvenţe, care cucerise sau pe 
judecători, sau pe juraţi, nu lăsaseră nici măcar un nor pe 
fruntea sa, căci erau vinovaţi, sau cel puţin aşa îi credea 
Villefort. 

De data aceasta, însă, era altceva: aplicase pedeapsa 
închisorii pe viață unui nevinovat, unui nevinovat care era pe 
cale de a fi fericit şi căruia îi distrugea nu numai libertatea, dar 
şi fericirea. De astă dată el nu mai era judecător, era călău. 


Simţea, gândindu-se, zvâcnetul surd, pe care l-am descris şi 
care pâ-nă atunci îi era necunoscut, răsunând în adâncul inimii 
sale şi năpădindu-i pieptul cu temeri vagi. La fel, printr-o 
suferinţă violentă, instinctivă, este înştiinţat rănitul, care nu-şi 
va apropia niciodată, fără să tremure, de-getul de rana căscată, 
sângerândă, mai înainte ca ea să fie închisă. 

Dar rana primită de Villefort era dintre acelea care nu se 
închid, sau care nu se închid decât pentru a se deschide mai 
sângerânde şi mai dureroase decât înainte. 

Dacă, în momentul acesta, glasul blând al lui Renee ar fi 
răsunat la urechea lui, cerându-i graţie; dacă frumoasa 
Mercédès ar fi intrat spunându-i: "În numele Domnului, care ne 
priveşte şi ne judecă, dă-mi-l pe logod-nicul meu"; da, fruntea 
aceasta, încovoiată pe jumătate sub imperiul nece-sităţii, s-ar fi 
plecat cu totul, iar mâinile-i îngheţate ar fi semnat desigur, cu 
orice risc, ordinul de punere în libertate a lui Dantès; însă nici un 
glas nu murmură în tăcere, iar uşa nu se deschise decât pentru 
ca valetul lui Villefort să intre şi să spună că erau înhămaţi caii 
la caleaşcă. 

Villefort se ridică, sau, mai bine zis, ţâşni ca un om care 
biruie într-o luptă lăuntrică. Alergă la dulap, turnă în buzunare 
tot aurul dintr-unul din sertare, se învârti într-o clipă 
înspăimântat prin cameră, cu mâna pe frunte, articulând cuvinte 
fără şir; apoi, în sfârşit simțind că valetul îi pusese mantaua pe 
umeri, ieşi, se năpusti în trăsură şi porunci cu glas scurt să-l 
ducă în strada Grand-Cours la domnul de Saint-Meran. 

Nefericitul Dantès era condamnat. 

Aşa cum domnul de Saint-Meran făgăduise, Villefort găsi în 
cabinet pe marchiză şi pe Renée. Zărind-o pe Renée, tânărul 
tresări, căci i se păru că ea îi va cere din nou libertatea lui 
Dantes. Dar, vai, se impune să spunem, spre ruşinea egoismului 
nostru, frumoasa fată nu era preocupată de-cât de un lucru: de 
plecarea lui Villefort. 

Îl iubea pe Villefort, iar Villefort pleca în momentul când 
trebuia să-i devină soţ. Villefort nu putea spune când va reveni, 
astfel că Renée, în loc să-l deplângă pe Dantès, îl blestema pe 
omul care, prin fapta lui, o despărţea de logodnicul ei. 

Ce trebuia să spună Mercedes? 

Biata Mercedes îl găsise în colţul străzii Loge pe Fernand, 
care o urmărise. Se înapoiase la Catalani şi, epuizată, 


deznădăjduită, se trântise pe pat. Fernand îngenunchease 
dinaintea patului şi, strângându-i mâna îngheţată, pe care 
Mercedes nu se gândea s-o retragă, o acoperea cu sărutări 
aprinse, pe care Mercédès nu le simţea. 

Ea petrecu noaptea astfel. Lampa se stinse când nu mai 
avu ulei. Fata nu văzu întunericul, aşa cum nu văzuse lumina, 
iar ziua reveni fără ca ea s-o vadă. 

Durerea puse dinaintea ochilor ei un văl care nu-i îngăduia 
să-l vadă decât pe Edmond. 

— A, tu eşti aici? spuse ea, în sfârşit, întorcându-se spre 
Fernand. 

— Nu te-am părăsit de ieri, răspunse Fernand cu un suspin 
dureros. 

Domnul Morrel nu se dăduse bătut; aflase că, după 
interogatoriu, Dantes a fost dus la închisoare. Alergase atunci la 
toţi prietenii săi, se prezentase persoanelor din Marsilia care 
puteau să aibă influenţă, dar zvonul se şi răspândise că tânărul 
a fost arestat, ca agent bonapartist, iar pentru că, în epoca 
aceea, chiar cei mai cutezători priveau ca un vis smintit orice 
încercare a lui Napoleon de a reveni pe tron, el nu găsise decât 
răceală, temere sau refuz, pretutindeni. Se înapoiase acasă 
deznădăjduit, mărturisindu-şi că situaţia era gravă şi că nimeni 
nu-i putea veni în ajutor. 

La rându-i, Caderousse era foarte neliniştit şi foarte 
frământat: în loc să iasă, aşa cum făcuse domnul Morrel, în loc 
să încerce ceva în favoarea lui Dantès, pentru care de altminteri 
nu putea face nimic, el se închisese cu două sticle de vin, 
încercând să-şi înece neliniştea în beţie. Dar, în starea de spirit 
în care se afla, două sticle erau prea puţin, pentru a-i întuneca 
judecata. Rămăsese deci, prea beat ca să plece după alt vin, nu 
îndeajuns de beat pentru ca beţia să-i fi stins amintirile, aşezat 
în faţa sticlelor goale, cu coatele pe o masă schiloadă, privind 
cum dansează în răsfrângerea lumânării cu feştila lungă, toate 
acele spectre pe care Hoffmann le-a semănat pe manuscrisele 
sale umezite de punch, ca o pulbere neagră şi fantastică. 

Numai Danglars nu era nici frământat, nici neliniştit. 
Danglars era chiar voios, căci se răzbunase pe un duşman şi-şi 
asigurase, pe bordul "Faraonului", locul pe care se temea că-l va 
pierde. Danglars era dintre oamenii aceia ai calculului, care se 
nasc cu o pană dinapoia urechii şi cu o călimară în locul inimii. 


Totul era pentru el, în lume, scădere sau înmulţire, iar o cifră i 
se părea mult mai prețioasă decât un om, când cifra putea să 
sporească totalul pe care omul îl putea scădea. 

Prin urmare, Danglars se culcase la ora obişnuită şi dormea 
liniştit. 

După ce primise scrisoarea domnului de Salvieux, Villefort o 
sărutase pe Renée pe ambii obraji, sărutase mâna doamnei de 
Saint-Meran, o strânsese pe a marchizului şi gonea acum cu 
trăsura pe drumul spre Aix. 

Bătrânul Dantès se stingea de durere şi de nelinişte. 

Despre Edmond, ştim ce a devenit. 


Capitolul X Micul cabinet de la Tuileries 


să-l lăsăm pe Villefort pe drumul Parisului, unde, graţie 
celor trei cai pe care îi plăteşte, străbate distanţele în goana 
mare şi să pătrundem prin cele două sau trei saloane de 
dinainte, în cabinetul mic de la Tuileries, cu fereastra zăbrelită, 
cunoscută îndeajuns de bine, deoarece fusese cabinetul favorit 
al lui Napoleon şi al lui Ludovic al XVIII-lea, iar astăzi aparţine lui 
Louis-Philippe. 

În cabinetul acesta, aşezat la o masă de nuc, adusă din 
Hartwell şi pe care, printr-una din acele manii familiare marilor 
personaje, o îndrăgea în mod special, regele Ludovic al XVIII-lea 
asculta distrat pe un bărbat între 50 şi 52 ani, cu păr cărunt, cu 
figura aristocratică şi cu îmbrăcăminte îngrijită, făcând între 
timp însemnări pe marginea unui volum de Horaţiu, — ediţia 
Gryphius, destul de incorectă, deşi preţuită, — şi care se preta 
mult pătrunzătoarelor observaţii filologice ale Maiestăţii sale. 

— Spui, prin urmare, domnule... glăsui regele. 

— Că sunt cum nu se poate mai îngrijorat, sire. 

— Serios? Nu cumva ai visat şapte vaci grase şi şapte vaci 
slabe? 

— Nu, sire, căci asta nu ne-ar anunţa decât şapte ani de 
belşug şi şapte ani de secetă, iar cu un rege prevăzător cum 
este Maiestatea voastră, seceta nu poate inspira temeri. 

— Despre ce alt flagel este atunci vorba, dragă Blacas? 


— Sire, cred, am toate motivele să cred că o furtună se 
pregăteşte la Sud. 

— Scumpul meu duce, răspunse Ludovic al XVIII-lea, eu 
cred că eşti rău informat şi, dimpotrivă, ştiu sigur că timpul este 
foarte frumos în partea aceea. 

Deşi om de spirit, Ludovic al XVIII-lea iubea gluma ieftină. 

— Sire, glăsui domnul de Blacas, chiar dacă n-ar fi vorba 
decât să liniştiţi un servitor fidel, n-ar putea Maiestatea voastră 
să trimită în Languedoc, în Provența şi în Dauphine oameni 
siguri, care să-i facă un raport asupra spiritului acestor trei 
provincii? 

—  Conimus surdis’, răspunse regele, continuând să-şi 
adnoteze ediţia din Horaţiu. 

— Sire, răspunse curteanul râzând, ca să arate că înţelege 
emistihul poetului, Maiestatea voastră poate să aibă absolută 
dreptate, bizuindu-se pe bunul simţ al Franţei, eu cred însă că 
nu mă înşel cu totul, temându-mă de vreo tentativă disperată. 

— Din partea cui? 

— Din partea lui Bonaparte, sau cel puţin a partidului său. 

— Dragă Blacas, cu obsesiile dumitale, mă împiedici să 
lucrez, glăsui regele. 

— lar pe mine, sire, cu siguranţă dumneavoastră mă 
împiedicaţi să dorm. 

— Aşteaptă, dragul meu, aşteaptă, am o notă admirabilă 
pentru Pastor quum traheret. Aşteaptă şi vei continua pe urmă. 

Se aşternu o clipă de tăcere în timpul căreia Ludovic al 
XVIII-lea scrise, cu o scriere foarte măruntă, o notă nouă în 
marginea Horaţiului său. Apoi: 

— Continuă, scumpul meu duce, spuse el, ridicându-se, cu 
aerul satisfăcut al unui om care crede că a avut o idee, atunci 
când a comentat ideea altuia. Continuă, te-ascult. 

— Sire, spuse Blacas, care nădăjduise o clipă că-l va 
confisca pe Villefort în folosul său, mă văd în situaţia de a vă 
spune că nu simple zvonuri lipsite de temei, nu simple vorbe în 
vânt mă neliniştesc. Un om cu judecată, vrednic de toată 
încrederea mea şi însărcinat de mine cu supravegherea Sudului 
(ducele şovăi, rostind cuvintele acestea), a sosit, spunându-mi: 
"Un mare pericol îl ameninţă pe rege". Atunci am alergat, sire. 


4 Cântăm surzilor. 
5 Când păstorul le încântă. 


— Mala ducis avi domum*, continuă Ludovic al XVIII-lea, 
adnotând. 

— Maiestatea voastră îmi porunceşte să nu mai stărui 
asupra acestui subiect? 

— Nu, dragă duce, dar întinde mâna. 

— Care? 

— Pe care o vrei, colo la stânga. 

— Aici, sire? 

— Eu îţi spun la stânga şi dumneata cauţi la dreapta. La 
stânga mea vreau să spun. Acolo, aşa! Ai să găseşti raportul 
ministrului poliţiei cu data de ieri... Dar uite-l chiar pe domnul 
Dandre€... Nu-i aşa că vrei să spui: domnul Dandre? întrerupse 
Ludovic al  XVill-lea, adresându-se uşierului care venea 
într-adevăr să-l anunţe pe ministrul poliţiei. 

— Da, sire, domnul baron Dandre, glăsui uşierul. 

— Exact, baron, urmă Ludovic al XVIII-lea, cu un zâmbet 
imperceptibil. Intră, baroane şi povesteşte ducelui ultimele 
noutăţi pe care le ştii cu privire la domnul de Bonaparte. Nu ne 
ascunde nimic asupra situaţiei, oricât ar fi de gravă. Spune, 
insula Elba e oare un vulcan şi o să vedem ţâşnind de-acolo 
războiul învăpăiat, zburlit: be//a, horrida bella'? 

Domnul Dandre se legăna foarte grațios pe spătarul unui 
jilţ, de care îşi sprijinea mâinile şi zise: 

— A binevoit Maiestatea voastră să consulte raportul de 
ieri? 

— Da, da. Dar spune-i şi ducelui, care nu-l poate găsi, ce 
cuprindea raportul. Istoriseşte-i în amănunt ce face pe insula lui, 
uzurpatorul. 

— Domnule, glăsui baronul, adresându-se ducelui, toţi 
servitorii Maiestăţii sale au dreptul să se felicite pentru ştirile 
recente care ne vin de pe insula Elba. Bonaparte... 

Domnul Dandre îl privi pe Ludovic al XVIII-lea care, ocupat 
cu scrisul unei note, nici nu înalţă capul. 

— Bonaparte, continuă baronul, se plictiseşte de moarte. El 
stă zile întregi privind cum lucrează minerii săi din 
Porto-Longone. 

— Şi se scarpină ca să-i treacă urâtul, glăsui regele. 


€ Duci mere la casa bunicului. 
7 Frumoasă, nespus de frumoasă. 


— Se scarpină? întrebă ducele. Ce vrea să spună 
Maiestatea voastră? 

— Ei, da, scumpul meu duce, uiţi că marele om, eroul, 
semizeul, e atins de o boală de piele care îl mistuie: prurigo. 

— Mai mult decât atât, domnule, duce, continuă ministrul 
poliţiei, suntem aproape siguri că în scurtă vreme uzurpatorul va 
fi nebun. 

— Nebun? 

— Nebun de legat: mintea îi slăbeşte, uneori plânge cu 
lacrimi fierbinţi, sau râde în hohote; alteori stă ceasuri întregi pe 
țărm, zvârlind pietre în apă, iar când piatra a făcut cinci-şase 
rotocoale, pare tot aşa de mulţumit ca şi cum ar fi câştigat un 
alt Marengo sau un alt Austerlitz. Acestea, veţi recunoaşte, sunt 
semne de nebunie. 

— Sau de înţelepciune, domnule baron, sau de 
înţelepciune, glăsui Ludovic al XVIII-lea râzând. Marii căpitani ai 
antichităţii se distrau zvârlind pietre în mare. Vezi-l pe Plutarh în 
viaţa lui Scipio Africanul. 

Domnul de Blacas rămase visător faţă de nepăsarea 
ambilor. Villefort, care nu voise să-i spună totul, pentru a răpi 
altcineva întregul beneficiu al secretului său, îi spusese totuşi 
destul ca să-l neliniştească grav. 

— Haide, haide, Dandre, spuse Ludovic al XVIII-lea, Blacas 
nu-i convins încă. Treci la convertirea uzurpatorului. 

Ministrul poliţiei se înclină. 

— Convertirea uzurpatorului? murmură ducele, uitându-se 
la rege şi la Dandre, care alternau ca doi păstori din Virgiliu. 
Uzurpatorul e convertit? 

— Absolut, scumpul meu duce, la bunele principii. Explică-i, 
baroane. 

— lată ce este, domnule duce, spuse ministrul cu cea mai 
mare seriozitate. De curând Napoleon şi-a trecut oamenii în 
revistă şi deoarece doi sau trei dintre răcanii lui bătrâni, cum îi 
numeşte el, manifestau dorinţa de a se înapoia în Franţa, el le-a 
dat libertate, îndemnându-i să-l servească pe regele lor bun. 
Acestea au fost propriile lui cuvinte, domnule duce, ţi-o spun cu 
certitudine. 

— Ei, Blacas, ce spui? glăsui triumfător regele, încetând o 
clipă cercetarea voluminosului tom deschis în faţa sa. 


— Spun, sire, că ori domnul ministru al poliţiei, ori noi ne 
înşelăm. Dar, pentru că e cu neputinţă ca ministrul poliţiei să se 
înşele, deoarece el are în pază siguranţa şi onoarea Maiestăţii 
voastre, probabil că greşesc eu. Totuşi, sire, în locul Maiestăţii 
voastre, aş vrea să cercetez persoana despre care i-am vorbit. 
Voi stărui chiar ca Maiestatea voastră să-i facă onoarea aceasta. 

— Cu plăcere, duce, voi primi pe oricine vei vrea sub 
auspiciile dumitale; dar vreau să-l primesc cu armele în mână. 
Domnule ministru, ai un raport mai recent decât acesta, căci el 
poartă data de 20 februarie şi suntem în 3 martie? 

— Nu, sire, dar aştept unul din oră în oră. Sunt plecat de 
astăzi dimineaţă şi poate că, în lipsa mea, a sosit. 

— Du-te la prefectură, iar dacă nu e, atunci, atunci, 
continuă Ludovic al XVIII-lea râzând, fabrică unul. Nu e aşa că 
lucrul se obişnuieşte? 

— O, sire, glăsui ministrul. În privinţa aceasta, slavă 
Domnului, nu e nevoie să se născocească nimic. Fiecare zi 
acoperă birourile noastre cu denunţurile cele mai amănunțite 
care provin de la o mulţime de nenorociţi, ce nădăjduiesc un 
dram de recunoştinţă pentru serviciile pe care nu le fac, dar pe 
care ar vrea să le facă. Bat câmpii şi nădăjduiesc că într-o zi, 
vreo întâmplare neaşteptată va da prezicerilor lor aparenţa unei 
realităţi. 

— Bun, du-te, domnule, spuse Ludovic al XVill-lea şi 
gândeşte-te că te aştept. 

— Nu întârzii decât numai cât e necesar să mă duc şi să 
vin, sire. În zece minute sunt înapoi. 

— lar eu, sire, spuse domnul de Blacas, mă duc să-l caut pe 
mesagerul meu. 

— la stai, ia stai, glăsui Ludovic al XVIII-lea. Blacas, trebuie 
să-ţi schimbi armele. iți voi da un vultur cu aripile desfăcute, 
ţinând în gheare o pradă care încearcă zadarnic să-i scape, cu 
deviza: Tenax. 

— Sire, ascult, spuse domnul de Blacas, înfrângându-şi cu 
greu nerăbdarea. 

— AŞ vrea să te consult asupra pasajului acesta: Molli 
fugiens anhelitu”; ştii, e vorba de cerbul care fuge din faţa 


Care ţine tare de ceva; îndărătnic. 
 Fugind, cu respiraţia tăiată. 


lupului. Nu eşti vânător şi mare doborâtor de lupi? Cum găseşti 
titlul acesta dublu de molli anhelitu? 

—  Admirabil, sire. Dar mesagerul meu este asemeni 
cerbului despre care vorbiţi, căci a făcut 220 leghe cu trăsura şi 
aceasta abia în trei zile. 

— Păcat de osteneală şi de frământare, scumpul meu duce, 
când noi avem telegraful căruia nu-i trebuie decât 3-4 ore, fără 
ca răsuflarea lui să sufere câtuşi de puţin. 

— O, sire, îl răsplătiți rău pe bietul tânăr care vine aşa de 
departe şi cu atâta înflăcărare, pentru a comunica Maiestăţii 
voastre o înştiinţare folositoare. Vă implor să-l primiţi bine, 
măcar pentru domnul de Salvieux, care mi-l recomandă. 

— Domnul de Salvieux, şambelanul fratelui meu? 

— El. 

— Într-adevăr se află la Marsilia? 

— De acolo îmi scrie. 

— Îţi pomeneşte şi el ceva despre conspirația aceasta? 

— Nu, dar mi-l recomandă pe domnul de Villefort şi mă 
însărcinează să-l introduc la Maiestatea voastră. 

— Domnul de Villefort? exclamă regele; mesagerul se 
numeşte domnul de Villefort? 

— Da, sire. 

— Şi vine din Marsilia? 

— În persoană. 

— De ce nu mi-ai spus numele lui numaidecât? reluă regele 
trădând pe figura sa un început de îngrijorare. 

— Sire, îmi închipuiam că numele acesta este necunoscut 
Maiestăţii voastre. 

— Nu, nu, Blacas. E un tânăr serios, inteligent şi mai cu 
seamă ambițios; şi, la naiba, cunoşti din auzite numele tatălui 
său. 

— Tatăl său? 

— Da, Noirtier. 

— Noirtier girondinul? Noirtier senatorul? 

— Da, exact. 

— Şi Maiestatea voastră se foloseşte de fiul unui astfel de 
om? 

— Blacas, dragul meu, nu înţelegi nimic. Ti-am spus că 
Villefort e ambițios. Ca să ajungă cineva, Villefort va sacrifica 
totul, chiar pe părintele său. 


— În cazul acesta, sire, să-l introduc? 

— Imediat, duce. Unde e? 

— Mă aşteaptă jos, în trăsura mea. 

— Du-te după el. 

— Alerg. 

Ducele ieşi cu vioiciunea unui tânăr;  înflăcărarea 
regalismului său sincer îi dădea 20 de ani. 

Ludovic al XVIII-lea rămase singur, abătându-şi ochii asupra 
Horaţiului său întredeschis şi murmurând: 

Justum et tenacem propositi virum”. 

Domnul de Blacas reveni cu iuțeala cu care coborâse. Dar, 
în anticameră, fu nevoit să invoce autoritatea regelui. Haina 
prăfuită a lui Villefort, veşmântul lui în care nimic nu era 
conform cu ţinuta curţii, stârnise susceptibilitatea domnului 
Brezé, care fu nespus de uimit aflând pretenţia tânărului de a se 
prezenta îmbrăcat astfel în faţa regelui. Dar ducele îndepăr-tă 
toate dificultăţile cu un singur cuvânt: "Ordinul Maiestăţii sale"; 
şi, în ciuda observaţiilor pe care maestrul de ceremonii continua 
să le facă în apărarea principiului, Villefort fu introdus. 

Regele se afla acolo unde îl lăsase ducele. Deschizând uşa, 
Villefort se pomeni faţă în faţă cu el. Prima mişcare a tânărului 
magistrat fu de a se opri. 

— Intră, domnule Villefort, glăsui regele, intră. 

Villefort salută şi făcu câţiva paşi înainte, aşteptând 
întrebările regelui. 

— Domnule Villefort, continuă Ludovic al XVIll-lea, ducele 
de Blacas susţine că ai ceva important să ne spui. 

— Sire, domnul duce are dreptate şi nădăjduiesc că şi 
Maiestatea voastră va fi de acord. 

— Mai întâi şi în primul rând, domnule, răul este, după 
părerea dumitale, aşa de mare precum vrei să mă faci să cred? 

— Sire, îl cred destul de mare, dar graţie demersului pe 
care l-am făcut, nădăjduiesc că nu e ireparabil. 

— Vorbeşte mai pe larg dacă vrei, domnule, spuse regele, 
care începea să se lase influenţat de emoția ce tulburase figura 
domnului de Blacas şi care altera glasul lui Villefort. Vorbeşte şi, 
în primul rând, începe de la început, iubesc ordinea în orice. 


1 Bărbat drept şi tenace în intenţiile sale. 


— Sire, spuse Villefort, voi face Maiestăţii voastre un raport 
fidel, dar o voi ruga să mă scuze dacă tulburarea în care mă 
găsesc întunecă oarecum cuvintele mele. 

O ochire aruncată regelui, după introducerea aceasta 
insinuantă, îl asigură pe Villefort de bunăvoința augustului său 
auditor, încât continuă: 

— Sire, am sosit cât mai iute posibil la Paris pentru a 
comunica Maiestăţii voastre că am descoperit, în resortul 
funcţiilor mele, nu unul din acele comploturi vulgare şi fără 
consecinţă, aşa cum se urzesc zilnic în rândurile de jos ale 
poporului şi ale armatei, ci o conspirație veritabilă, o furtună 
care ameninţă chiar tronul Maiestăţii voastre. Sire, uzurpatorul 
înarmează trei vase; şi pune la cale un proiect, nechibzuit poate, 
dar poate şi grav, oricât de nechibzuit ar fi. Cred că, în ceasul 
acesta, a părăsit insula Elba pentru a merge, — unde? nu ştiu, 
dar cu siguranţă pentru a încerca o debarcare, fie la Neapole, fie 
pe coastele Toscanei, deci în Franţa. Maiestatea voastră nu 
ignoră că suveranul de pe insula Elba a păstrat relaţii cu Italia şi 
cu Franţa. 

— Da, domnule, ştiu, glăsui regele foarte mişcat şi nu de 
mult s-au primit relatări că în strada Saint-Jacques au avut loc 
întruniri bonapartiste. Dar continuă, te rog. Cum de ai căpătat 
aceste amănunte? 

— Sire, ele rezultă din interogatoriul pe care l-am luat unui 
om din Marsilia, pe care îl supravegheam de multă vreme şi pe 
care l-am arestat chiar în ziua plecării mele. Omul acesta, 
marinar turbulent şi de un bonapartism care mi-era suspect, a 
fost într-ascuns pe insula Elba. El l-a văzut pe marele mareşal 
care l-a însărcinat cu o misiune verbală pentru un bo-napartist 
din Paris, a-l cărui nume nu l-am putut face să-l mărturisească. 
Dar misiunea era să-l însărcineze pe bonapartist cu pregătirea 
spiritelor pentru o întoarcere (sire, ţineţi seama că interogatoriul 
vorbeşte), pentru o întoarcere foarte apropiată. 

— Şi unde-i omul? întrebă Ludovic al XVIII-lea. 

— În închisoare, Sire. 

— Şi lucrul ţi s-a părut grav? 

— Aşa de grav, Sire, încât evenimentul surprinzându-mă în 
mijlocul unei serbări de familie, în chiar ziua logodnei mele, am 
părăsit totul, logodnică şi prieteni, am amânat totul pentru a 


veni să depun la picioarele Maiestăţii voastre şi temerile de care 
eram cuprins şi asigurarea devotamentului meu. 

— Adevărat, glăsui Ludovic al XVIII-lea. Nu era vorba de un 
proiect de căsătorie între dumneata şi domnişoara de 
Saint-Meran? 

— Fiica unuia dintre cei mai fideli servitori ai Maiestăţii 
voastre. 

— Da, da; dar să revenim la complot, domnule de Villefort. 

— Sire, mi-e teamă că e mai mult decât un complot, mi-e 
teamă că e o conspirație. 

— O conspirație pe vremurile astea, spuse regele zâmbind, 
e un lucru uşor de plănuit, dar mai greu de dus la capăt prin 
simplul fapt că, restabilit de ieri pe tronul strămoşilor noştri, 
avem ochii deschişi deopotrivă asupra trecutului, asupra 
prezentului şi asupra viitorului. De zece luni miniştrii mei 
sporesc supravegherea pentru ca litoralul Mediteranei să fie 
bine păzit. Dacă Bonaparte ar debarca la Neapole, întreaga 
coaliţie s-ar ridica, mai înainte ca el să ajungă la Piombino. Dacă 
ar debarca în Toscana, ar pune piciorul în ţară inamică. Dacă 
debarcă în Franţa, va debarca împreună cu o mână de oameni, 
iar noi îi vom veni lesne de hac, duşmănit cum e de populaţie. 
Linişteşte-te, deci, domnule. Nu conta însă mai puţin pe re- 
cunoştinţa noastră regală. 

— A, iată-l pe domnul Dandre! exclamă ducele de Blacas. 

În momentul acela ministrul poliţiei apăru într-adevăr, în 
pragul uşii, palid, tremurând. Privirea lui clipocea de parcă ar fi 
fost izbit de o lumină puternică. ` 

Villefort făcu un pas pentru a se retrage. Il reţinu însă o 
strângere de mână a domnului de Blacas. 


Capitolul XI Căpcăunul din Corsica 


La apariția figurii tulburate a domnului Dandré, Ludovic al 
XVIII-lea împinse cu violență masa dinaintea căreia se găsea. 

— Ce ai, domnule baron? exclamă el. Pari tulburat: 
tulburarea, ezitarea aceasta au vreo legătură cu ce spunea 
domnul de Blacas şi cu ce mi-a confirmat domnul de Villefort? 

La rându-i, domnul de Blacas se apropie repede de baron, 
dar înfricoşarea curteanului împiedica orgoliul omului de stat să 


triumfe. Într-adevăr, era mult mai bine pentru el să fie umilit de 
prefectul poliţiei decât să-l umilească acesta într-o atare 
împrejurare. 

— Sire..., îngăimă baronul. 

— Ei, să auzim! spuse Ludovic al XVIII-lea. 

Cedând unei mişcări deznădăjduite, ministrul poliţiei se 
năpusti la picioarele lui Ludovic al XVIII-lea, care se trase un pas 
înapoi, încruntând sprâncenele. 

— Ai de gând să vorbeşti? întrebă el. 

— O, sire, ce groaznică nenorocire! Sunt de deplâns. Nu mă 
voi consola niciodată. 

— Domnule, spuse Ludovic al XVIII-lea, îţi ordon să vorbeşti. 

— Sire, uzurpatorul a părăsit insula Elba la 28 februarie şi a 
debarcat la 1 martie. 

— Unde? întrebă repede regele. 

— În Franţa, sire, într-un mic port lângă Antibes, în golful 
Juan. 

— Uzurpatorul a debarcat în Franţa, lângă Antibes, în golful 
Juan, la 250 de leghe de Paris, în ziua de 1 martie şi dumneata 
afli vestea aceasta abia astăzi, 3 martie... Ei, domnule, ceea ce 
îmi spui este cu neputinţă. Ori ţi s-a făcut un raport fals, ori eşti 
nebun. 

— Din nenorocire, sire, este cât se poate de adevărat. 

Ludovic al XVIII-lea făcu un gest de nedescris, de mânie şi 
spaimă şi se înălţă ca şi cum o lovitură neprevăzută îl lovise în 
acelaşi timp în inimă şi în faţă. 

— În Franţa? exclamă el. Uzurpatorul în Franţa? dar nu se 
veghea a-supra omului acesta? ori poate cine ştie, erai de acord 
cu el? 

— O, sire, declară ducele de Blacas, un om ca domnul 
Dandre nu poate fi acuzat de trădare. Sire, eram cu toţii orbi, iar 
ministrul poliţiei a împărtăşit orbirea generală, atâta tot. 

— Dar... spuse Villefort; apoi, oprindu-se deodată: ah, ah, 
iertare, sire, făcu el înclinându-se; zelul de a vă sluji mă 
îndeamnă, Maiestatea voastră, să binevoiască a mă scuza. 

— Vorbeşte, domnule, vorbeşte cu îndrăzneală, spuse 
regele. Singur dumneata ne-ai înştiinţat asupra nenorocirii. 
Ajută-ne să căutăm remediul. 


— Sire, spuse Villefort, uzurpatorul e detestat în sud; cred 
că, dacă se hazardează în sud, se pot răzvrăti cu uşurinţă în 
contra lui Provența şi Languedocul. 

— Da, fără îndoială, spuse ministrul, dar el înaintează prin 
Gap şi Sisteron. 

— Înaintează? Înaintează? exclamă Ludovic al XVIII-lea. 
Vine va să zică asupra Parisului? 

Ministrul poliţiei păstră o tăcere care echivala cu cea mai 
completă mărturisire. 

— Şi Dauphine-ul, domnule, îl întrebă regele pe Villefort, 
crezi că el poate fi ridicat ca Provența? 

— Sire, sunt mâhnit că trebuie să spun Maiestăţii voastre 
un adevăr crud; dar spiritul Dauphine-ului e departe de acela al 
Provenţei şi al Lan-guedocului. Montagnarzii sunt bonapartişti, 
sire. 

— Aşadar, murmură Ludovic al XVIll-lea, uzurpatorul este 
bine informat. Şi câţi oameni are cu el? 

— Sire, nu ştiu, spuse ministrul poliţiei. 

— Cum nu ştii? Ai uitat să te informezi tocmai în privinţa 
aceasta? E drept că chestiunea prezintă puţină importanţă, 
adăugă el cu un zâmbet zdrobitor. 

— Sire, nu puteam să mă informez. Depeşa cuprindea 
numai anunţarea debarcării şi a drumului luat de uzurpator. 

— Dar cum ţi-a parvenit depeşa? întrebă regele. 

Ministrul plecă fruntea şi o roşeaţă vie îi năpădi faţa. 

— Prin telegraf, sire, îngăimă el. 

Ludovic al XVIll-lea făcu un pas înainte şi îşi încrucişă 
braţele, aşa cum ar fi făcut Napoleon. 

— Aşadar, spuse el, îngălbenind de mânie, şapte armate 
coalizate l-au răsturnat pe omul acesta. Un miracol ceresc m-a 
reaşezat pe tronul părinţilor mei după 25 de ani de exil. In aceşti 
25 de ani am studiat, am sondat, am analizat oamenii şi 
lucrurile din Franţa aceasta care mi-era făgăduită, pentru că, 
ajuns la ţinta dorințelor mele, o forţă pe care o ţineam în mână 
să explodeze şi să mă zdrobească... 

— Sire, fatalitatea, murmură ministrul, simțind că o atare 
greutate, atât de neînsemnată pentru destin, ajungea să 
strivească un om. 

— Va să zică, ceea ce spuneau despre noi duşmanii noştri 
este adevărat: "N-am învăţat nimic, n-am uitat nimic"? Dacă 


eram trădat ca el, încă mă consolam, dar să mă găsesc în 
mijlocul unor oameni ridicaţi de mine la demnități, care trebuiau 
să vegheze asupra mea cu mult mai multă grijă decât asupra 
lor, căci situaţia mea este şi a lor, înaintea mea ei nu erau nimic, 
după mine ei nu vor mai fi nimic şi să pier în chip jalnic prin 
incapacitate, prin inepţie! O, da, domnule, ai dreptate: 
fatalitatea! 

Ministrul stătea încovoiat sub înfricoşătoarea învinovăţire. 
Domnul de Blacas îşi ştergea fruntea plină de sudoare. Villefort 
zâmbea în gându-i, căci îşi simţea importanţa sporită. 

— Să cad, continuă Ludovic al XVIII-lea, care sondase de la 
prima o-chire abisul în care se înclina monarhia, să cad şi să aflu 
despre căderea mea prin telegraf. Oh, aş fi preferat să urc pe 
eşafodul fratelui meu, Ludovic al XVI-lea, decât să cobor astfel 
scara de la Tuileries alungat de ridicol... Domnule, dumneata nu 
ştii ce înseamnă ridicolul în Franţa şi totuşi ar fi trebuit să ştii. 

— Sire, sire, murmură ministrul, fie-vă milă... 

—  Apropie-te, domnule de Villefort, continuă regele, 
adresându-se tânărului care, în picioare, nemişcat şi retras, 
urmărea mersul conversaţiei acesteia în care plutea năuc 
destinul unui regat. Apropie-te şi spune-i domnului că putea să 
afle dinainte tot ce nu a ştiut. 

— Sire, era materialmente cu neputinţă să se ghicească 
proiectele pe care omul acesta le ascundea întregii lumi. 

— Materialmente cu neputinţă? Da, vorbă mare, domnule. 
Din nefericire există vorbe mari, ca şi oameni mari, i-am 
măsurat eu. Materialmente cu neputinţă unui ministru care are 
o administraţie, birouri, agenţi, spioni şi 150 de mii de franci 
fonduri secrete, să ştie ce se petrece la 60 de leghe de coastele 
Franţei? Ei, bine, uite-l pe domnul acesta, care n-avea nici una 
din resursele dumitale la dispoziţie, uite-l pe domnul, un simplu 
magistrat, care ştia mai mult decât dumneata, cu întreaga 
dumitale poliţie şi care mi-ar fi salvat coroana dacă avea ca 
dumneata dreptul să dirijeze un telegraf. 

Privirea ministrului poliţiei se întoarse cu o expresie de 
ciudă profun-dă asupra lui Villefort, care îşi înclină capul cu 
modestia triumfului. 

— Nu spun asta pentru dumneata, Blacas, continuă Ludovic 
al XVIII-lea, căci dacă n-ai descoperit nimic; ai avut cel puţin 
inteligenţa de a persevera în bănuiala dumitale. Altul ar fi 


socotit, poate,  destăinuirea domnului de Villefort ca 
neînsemnată sau sugerată de o ambiţie venală. 

Cuvintele erau o aluzie la acelea pe care ministrul poliţiei le 
rostise atât de încrezător cu un ceas înainte. 

Villefort înţelese jocul regelui. Altul s-ar fi lăsat poate dus 
de beţia laudei. El se temea însă să-şi facă un duşman de 
moarte din ministrul poliţiei, deşi simţi că acesta era pierdut în 
chip irevocabil. Într-adevăr, ministrul care, în plenitudinea 
puterii sale, nu ştiuse să ghicească taina lui Napoleon, putea, în 
zvârcolirile agoniei s-o intuiască pe a lui Villefort. Pentru aceasta 
era de ajuns să-l cerceteze pe Dantès. li veni deci în ajutor 
ministrului, în loc să-l copleşească. 

— Sire, spuse Villefort, repeziciunea evenimentului e de 
natură să do-vedească Maiestăţii voastre că numai Dumnezeu 
putea să-l împiedice, stârnind o furtună. Ceea ce Maiestatea 
voastră crede, în ce mă priveşte, că ar fi efectul unei profunde 
perspicacităţi, se datorează pur şi simplu hazardului. Am profitat 
de acest hazard ca un servitor devotat, atâta tot. Nu-mi acordaţi 
mai mult decât merit, sire, pentru a nu reveni vreodată asupra 
primei impresii pe care vă veţi fi făcut-o despre mine. 

Ministrul poliției mulțumi tânărului printr-o privire 
elocventă, iar Villefort înțelese că izbutise în proiectul său, că, 
adică, fără să piardă din recunoştinţa regelui, îşi făcuse un 
prieten pe care putea să conteze la nevoie. 

— Bine, glăsui regele. Şi acum, domnilor, continuă el, 
întorcându-se spre domnul de Blacas şi spre ministrul poliţiei, nu 
mai am nevoie de dumneavoastră, astfel că puteţi să vă 
retrageţi. Ceea ce rămâne de făcut este de resortul ministrului 
războiului. 

— Este o fericire, sire, spuse domnul de Blacas, că putem 
să ne bizuim pe armată. Maiestatea voastră ştie cât de devotată 
guvernului Vostru o zugrăvesc toate rapoartele. 

— Nu-mi mai pomeni de rapoarte. Ştiu acum, duce, câtă 
încredere se poate avea în ele. A, dar în legătură cu rapoartele: 
domnule baron, ce ai aflat nou cu privire la afacerea din strada 
Saint-Jacques? 

— Asupra afacerii din strada Saint-Jacques? exclamă 
Villefort, neputându-şi reţine un strigăt. Dar oprindu-se 
numaidecât: 


— lertare, sire, spuse el, devotamentul meu pentru 
Maiestatea voastră mă face să uit întruna, nu respectul ce am 
pentru ea, — respectul acesta este prea adânc săpat în inima 
mea, — ci regulile etichetei. 

— Spune, domnule, declară Ludovic al XVIII-lea. Ai căpătat 
astăzi dreptul de a interoga. 

— Sire, răspunse ministrul poliţiei, tocmai veneam astăzi să 
dau Maiestăţii voastre informaţiile noi pe care le culesesem cu 
privire la acest eveniment, când atenţia Maiestăţii voastre a fost 
abătută de teribila catastrofă din golf. Aceste informaţii n-ar mai 
prezenta acum nici un interes pentru rege. 

— Dimpotrivă, domnule, dimpotrivă, spuse Ludovic al 
XVIII-lea, cred că afacerea aceasta are o legătură directă cu 
aceea care ne preocupă, iar moartea generalului Quesnel ne va 
pune poate pe calea unui mare complot intern. 

Auzind de numele generalului Quesnel, Villefort se înfioră. 

— Într-adevăr, sire, reluă ministrul poliţiei, totul ar 
îndreptăţi să se creadă că moartea nu e rezultatul unei 
sinucideri, cum se bănuise la început, ci al unui asasinat: 
generalul Quesnel ieşea, după cât se pare, de la un club 
bonapartist, când a dispărut. Un necunoscut îl căutase în 
dimineaţa aceea şi îi dăduse întâlnire în strada Saint-Jacques. 
Din nefericire, valetul generalului, care îl pieptăna în momentul 
când necunoscutul a fost introdus în cabinet, a auzit bine că el 
menţiona strada Saint-Jacques, dar n-a reţinut numărul. 

Pe măsură ce ministrul poliţiei dădea regelui Ludovic al 
XVIII-lea a-ceste informaţii, Villefort, care părea suspendat de 
buzele lui, roşea şi pălea. 

Regele se întoarse spre el. 

— Dumneata nu eşti de părere cu mine, domnule de 
Villefort, că generalul Quesnel, despre care se putea crede că e 
ataşat uzurpatorului, dar care, în realitate, era cu totul de partea 
mea, a pierit victima unei capcane bonapartiste? 

— Este posibil, sire, răspunse Villefort. Dar mai mult decât 
atât nu se ştie? 

— Suntem pe urmele omului care i-a dat întâlnire. 

— Pe urmele lui? repetă Villefort. 

— Da, servitorul i-a dat semnalmentele. Un bărbat între 
50-51 de ani, brun, cu ochii negri acoperiţi de sprâncene groase 
şi purtând mustăţi. Era îmbrăcat cu o redingotă albastră şi avea 


la butonieră o rozetă de ofiţer al Legiunii de Onoare. leri a fost 
urmărit un individ ale cărui semnalmente răspund exact celor pe 
care le-am menţionat dar s-a pierdut la colţul stră-zii Jussienne 
şi al străzii Cog-Heron. 

Villefort se sprijini de spătarul unui jilţ; căci, pe măsură ce 
ministrul poliţiei vorbea, el simţea cum pământul îi fuge de sub 
picioare. Când văzu însă că necunoscutul a scăpat de urmărirea 
agentului, respiră. 

— Domnule, îl vei căuta pe omul acesta, spuse regele 
ministrului poliţiei. Căci, dacă aşa cum totul mă îndreptăţeşte să 
cred, generalul Quesnel, care ne-ar fi fost atât de folositor în 
momentul acesta, a căzut victima unei crime, bonapartistă sau 
nu, vreau ca asasinii lui să fie crunt pedepsiţi. 

Villefort avu nevoie de tot sângele rece pentru a nu trăda 
groaza inspirată de recomandarea regelui. 

— Lucru ciudat, continuă regele cu o mişcare de ciudă, 
poliţia crede că a spus totul atunci când a spus a fost săvârşită o 
crimă şi că a făcut totul când a adăugat: suntem pe urma 
vinovaţilor. 

— Sire, nădăjduiesc că, cel puţin în privinţa aceasta, 
Maiestatea voastră va fi satisfăcută. 

— Bine, vom vedea. Nu te mai rețin, baroane. Domnule de 
Villefort, desigur că eşti obosit de călătoria lungă pe care ai 
făcut-o. Du-te de te o-dihneşte. Ai tras fără îndoială la părintele 
dumitale? 

O pânză de lumină trecu peste ochii lui Villefort. 

— Nu, sire, spuse el. Am tras la hotelul Madrid din strada 
Tournon. 

— Dar l-ai văzut? 

— Sire, am căutat să fiu adus întâi la domnul duce de 
Blacas. 

— Dar îl vei vedea, îmi închipui. 

— Nu cred, Sire. 

— A, adevărat, spuse Ludovic al XVIII-lea, zâmbind în aşa 
fel încât să arate că repetatele-i întrebări nu au fost făcute fără 
intenţie. Uitam că dumneata eşti în conflict cu domnul Noirtier şi 
că acesta este un nou sacrificiu făcut cauzei regale pentru care 
trebuie să te despăgubesc. 


— Sire, bunătatea pe care mi-o arată Maiestatea voastră e 
o recompensă care depăşeşte aşa de mult toate ambițiile mele, 
încât nu mai am ce să cer regelui. 

— N-are a face, domnule, nu te vom uita, fii sigur; până una 
alta (regele desprinse crucea Legiunii de onoare pe care o purta 
de obicei pe haina sa albastră, lângă crucea Sfântului Ludovic, 
deasupra plăcii ordinului Carmel şi Saint-Lazare şi, dând-o lui 
Villefort), până una alta, spuse el, ia crucea aceasta. 

— Sire, glăsui Villefort, Maiestatea voastră se înşeală, 
crucea aceasta este de ofiţer. 

— la-o aşa cum e, domnule, îi spuse Ludovic al XVIII-lea. 
N-am vreme să cer alta, Blacas vei avea grijă să fie eliberat 
brevetul domnului de Villefort. 

Ochii lui Villefort se umeziră cu o lacrimă de bucurie 
orgolioasă. Luă crucea şi o sărută. 

— Şi acum, întrebă el, care sunt ordinele pe care 
Maiestatea voastră îmi face onoarea de a mi le da? 

— Odihneşte-te atât cât simţi nevoie şi gândeşte-te că, 
neputându-mă servi la Paris, poţi să-mi fii la Marsilia de cel mai 
mare folos. 

— Sire, răspunse Villefort înclinându-se, într-o oră am 
părăsit Pari-sul. 

— Du-te domnule, spuse regele, iar dacă te voi uita 
(memoria regilor e scurtă) nu te teme să-mi readuci aminte... 
Domnule baron, dă ordin să fie chemat ministrul de război. 
Rămâi, Blacas. 

— Domnule, îi spuse ministrul poliţiei lui Villefort, ieşind de 
la Tuileries, ai intrat pe poarta principală şi cariera dumitale este 
asigurată. 

"Va fi ea lungă oare?" murmură Villefort, salutându-l pe 
ministrul a cărui carieră era sfârşită şi căutând din ochi o trăsură 
să se întoarcă acasă. 

O trăsură trecea pe chei. Villefort îi făcu un semn, trăsura 
se apropie; Villefort îşi dădu adresa şi se aruncă în fundul 
trăsurii lăsându-se în voia viselor sale ambiţioase. Peste zece 
minute, Villefort se afla la hotel; porunci să-i fie pregătiţi caii 
peste două ore şi să i se servească dejunul. 

Tocmai se aşeză la masă, când soneria răsună sub o mână 
viguroasă: valetul se duse să deschidă, iar Villefort auzi un glas 
care-i pronunţa numele. 


— Cine o fi aflat că sunt aici? se întrebă tânărul. 

În momentul acela, valetul reintră. 

— Ei, ce e? întrebă Villefort. Cine a sunat? Cine mă caută? 

— Un străin care nu vrea să-şi spună numele. 

— Cum? Un străin care nu vrea să-şi spună numele? Şi ce 
pofteşte de la mine străinul? 

— Vrea să vorbească domnului. 

— Mie? 

— Da. 

— M-a numit? 

— Absolut. 

— Şi cum arată străinul? 

— Domnule, e un bărbat cam de cincizeci de ani. 

— Scurt? Înalt? 

— Cam de talia domnului. 

— Brun sau blond? 

— Brun, foarte brun: păr negru, ochi negri, sprâncene 
negre. 

— Şi îmbrăcat, întrebă repede Villefort, îmbrăcat în ce fel? 

— Cu o redingotă albastră, încheiată de sus şi până jos, 
decorat cu Legiunea de onoare. 

— El e, murmură Villefort, pălind. 

— Ei, la naiba, — spuse, arătându-se în prag individul ale 
cărui semnalmente le-am dat în două rânduri până acum: 
frumoase maniere. La Marsilia e oare obiceiul ca fiii să-şi 
silească părintele să facă anticameră? 

— Tată, exclamă Villefort; aşadar, nu m-am înşelat, 
bănuiam că eşti dumneata... 

— Atunci, dacă bănuiai că sunt eu, reluă noul venit, 
punându-şi bastonul într-un colţ şi pălăria pe un scaun, dă-mi 
voie, dragă Gerard, să-ţi spun că nu e deloc frumos din partea ta 
să mă faci să aştept atâta. 

— Lasă-ne, Germain, glăsui Villefort. 

Servitorul ieşi, trădând o vădită uimire. 


Capitolul XII Tatăl şi fiul 


Domnul Noirtier, — căci într-adevăr el era, — îl urmări din 
ochi pe servitor, până când acesta închise uşa. Apoi, 
temându-se, desigur, să nu asculte în anticameră, o redeschise 
imediat. Precauţia nu fu de prisos, iar iuţeala cu care Germain 
se retrase dovedi că el era scutit de păcatul care i-a pierdut pe 
primii noştri părinţi. Domnul Noirtier se osteni apoi să încuie 
singur uşa anticamerei, după care încuie uşa camerei de dormit, 
trase zăvoarele şi se înapoie cu mâna întinsă spre Villefort, 
care-i urmărise toate mişcările cu o uimire din care încă nu-şi 
revenise. 

— O, dragul meu Gerard, spuse el tânărului, privindu-l cu 
un zâmbet a cărui expresie putea fi definită anevoie, ştii că nu 
ai aerul de a fi încântat că mă vezi? 

— Ba da, tată, glăsui Villefort, sunt încântat, dar mă 
aşteptam aşa de puţin la vizita dumitale, încât ea m-a cam uluit. 

— Dragul meu, urmă domnul Noirtier, aşezându-se, cred că 
şi eu aş putea, să-ţi spun la fel. Cum, îmi anunţi logodna la 
Marsilia pentru 28 februarie, iar la 3 martie eşti la Paris? 

— Tată, nu te plânge că sunt aici, spuse Gerard, 
apropiindu-se de domnul Noirtier, căci am venit pentru 
dumneata, iar călătoria mea te va salva poate. 

— Serios? spuse domnul Noirtier, întinzându-se molatic în 
jilţ; serios? la povesteşte-mi, domnule magistrat. E desigur ceva 
serios. 

— Tată, ai auzit vorbindu-se de un club bonapartist care-şi 
ţine şedinţele în strada Saint-Jacques? 

— Numărul 53? Da, eu sunt vice-preşedintele lui. 

— Tată, sângele dumitale rece mă înfioară. 

— Ce vrei, dragul meu, când ai fost proscris de 
montagnarzi, când ai ieşit din Paris într-o căruţă cu fân, când ai 
fost  fugărit prin câmpiile  Bordeaux-ului de  copoii lui 
Robespierre, asta te oţeleşte pentru multe. Continuă deci. Ei, ce 
s-a petrecut la clubul din strada Saint-Jacques? 

— A fost chemat acolo generalul Quesnel şi generalul 
Quesnel, — plecat la 9 seara de la el de-acasă, — a fost regăsit 
a treia zi în Sena. 

— Şi cine ţi-a povestit istoria asta hazlie? 

— Insuşi regele, domnule. 

— Ei, bine, eu în schimbul poveştii dumitale, continuă 
Noirtier, îţi voi comunica o veste. 


— Cred că ştiu, tată, ce vrei să-mi spui... 

— A, Ştii de debarcarea Maiestăţii sale impăratul? 

— Tăcere, tată, te rog, mai întâi pentru dumneata şi apoi 
pentru mine. Da, cunoşteam vestea şi o cunoşteam chiar 
înaintea dumitale, căci de trei zile gonesc nebun de la Marsilia la 
Paris, cu ciuda că nu pot trimite la 200 de leghe înaintea mea 
gândul care îmi frige mintea. 

— De acum trei zile? Eşti nebun. Acum trei zile împăratul nu 
era îmbarcat. 

— N-are a face, ştiam proiectul. 

— Ei, cum? 

— Printr-o scrisoare care ţi-era adresată din insula Elba. 

— Mie? 

—  Dumitale şi pe care am surprins-o în portofelul 
mesagerului. Dacă scrisoarea cădea în mâinile altcuiva, în 
ceasul acesta, tată, ai fi fost poate împuşcat. 

Părintele lui Villefort începu să râdă. 

— Haide, haide, spuse el, se pare că Restauraţia a învăţat 
de la impriu modul de a rezolva grabnic chestiunile... Impuşcat, 
dragul meu? Ce pripit eşti! Dar unde e scrisoarea? Te cunosc 
prea bine ca să mă tem că ai lăsat-o pe undeva. 

— Am ars-o, de teamă să nu rămână vreun crâmpei, căci 
scrisoarea însemna condamnarea dumitale. 

— Şi pierzania viitorului dumitale, răspunse Noirtier cu 
răceală. Da, înţeleg, dar n-am motive să mă tem. 

— Fac mai mult decât atât, domnule, te salvez. 

— La naiba, chestia devine mai dramatică: explică-te. 

— Domnule, revin la clubul din strada Saint-Jacques. 

— Se pare că clubul acesta stă în sufletul domnilor de la 
poliţie. De ce nu l-au căutat mai bine? L-ar fi găsit. 

— Nu l-au găsit, dar sunt pe urma lui. 

— Ştiu, ăsta e cuvântul consacrat: când poliţia rămâne de 
ruşine spune că e pe urme, iar guvernul aşteaptă liniştit ziua 
când ea va veni să spună, cu urechile plecate, că urma e 
pierdută. 

— Da, dar a fost găsit un cadavru. Generalul Quesnel a fost 
ucis şi, în toate ţările din lume, aceasta se numeşte crimă. 

— Crimă, zici? Nimic nu dovedeşte că generalul a fost 
victima unei crime. Zilnic se găsesc în Sena oameni care s-au 
aruncat din desperare, care s-au înecat, neştiind să înoate. 


— Tată, ştii foarte bine că generalul nu s-a înecat din 
desperare şi că nu se scălda nimeni în Sena în luna ianuarie. Nu, 
nu tăgădui, moartea aceasta poartă calificativul de crimă. 

— Şi cine a calificat-o astfel? 

— Chiar regele. 

— Regele? Îl credeam destul de filosof ca să înţeleagă că, în 
politică, nu există crimă. În politică, dragul meu, ştii ca şi mine 
că nu există oa-meni, ci idei. Nu sentimente, ci interese. In 
politică nu se ucide un om, se suprimă un obstacol, atâta tot. 
Vrei să ştii cum s-au petrecut lucrurile. Ei bine, am să-ţi spun. 
Credeam că putem să contăm pe generalul Quesnel, fiindcă ne 
fusese recomandat de pe insula Elba. Unul dintre noi, se duce la 
el şi îl invită să vină în strada Saint-Jacques, la o adunare unde 
va găsi prieteni. El vine şi i se desfăşoară tot planul; plecarea 
din insula Elba, debarcarea proiectată. Apoi, după ce el a 
ascultat totul, a auzit totul, când nu mai avea ce afla, răspunde 
că este regalist. Fiecare e pus să facă un jurământ, el îl face, dar 
cu atâta rea voinţă, încât însemna mai degrabă a-l ispiti pe 
Dumnezeu. Cu toate acestea, generalul a fost lăsat să iasă liber, 
absolut liber. Acasă nu s-a mai întors. Ce vrei, dragul meu? De la 
noi a plecat, dar o fi greşit drumul, atâta tot. Crimă! Nu zău, mă 
uimeşti, Villefort. Dumneata, substitut de procuror regal, 
construind o acuzare pe dovezi aşa de şubrede... Mi-a venit mie 
vreodată în gând să-ţi spun, când îţi exerciţi meseria de regalist 
şi faci să se taie capul unuia dintre ai mei: "Fiule, ai săvârşit o 
crimă?" Nu. Am spus: "Foarte bine, domnule, ai combătut 
victorios. Mâine revanşa." 

— Dar, tată, ia seama, revanşa aceasta va fi grozavă, când 
ne-o vom lua noi. 

— Nu te înţeleg. 

— Te bizui pe întoarcerea uzurpatorului? 

— Mărturisesc. 

— Te înşeli, tată. Nu va face nici zece leghe în interiorul 
Franţei fără să fie urmărit, fugărit, prins ca o fiară. 

— Dragul meu, împăratul este în momentul acesta pe 
drumul spre Grenoble, la 10 sau la 12 va fi la Lyon şi la 20 sau 
25 la Paris. 

— Populaţia se va ridica... 

— Pentru a veni în întâmpinarea lui. 


— N-are cu el decât câţiva oameni şi se vor trimite contra 
lui armate. 

— Care vor forma o escortă pentru intrarea în capitală. Nu 
zău, dragă Gerard, nu eşti decât un copil. Te crezi bine informat, 
pentru că un telegraf îţi spune, la trei zile după debarcare: 
"Uzurpatorul a debarcat la Cannes, cu câţiva oameni; suntem în 
urmărirea lui." Dar unde e? Ce face? Habar nu ai. E urmărit, 
atâta ştii. Ei bine, va fi urmărit astfel până la Paris, fără să se 
tragă un foc. 

— Grenoble şi Lyonul sunt oraşe fidele, care-i vor opune o 
barieră de netrecut. 

— Grenoble îi va deschide porţile cu entuziasm. Lyonul 
întreg va veni să-l întâmpine. Crede-mă, suntem tot atât de bine 
informaţi ca şi voi, iar poliţia noastră preţuieşte cât a voastră. 
Vrei o dovadă? Vroiai să-mi ascunzi călătoria dumitale şi totuşi 
am ştiut de sosirea dumitale la o jumătate de oră după ce ai 
trecut bariera. Nu i-ai dat adresa decât vizitiului. Ei bine, îţi 
cunosc adresa şi dovada este că vin exact în momentul când te 
aşezi la masă. Sună deci şi cere încă un tacâm. Vom mânca 
împreună. 

— Într-adevăr, răspunse Villefort, privindu-şi părintele cu 
uimire; într-adevăr, îmi pari bine informat. 

— Ei, doamne, lucrul e foarte simplu. Voi, care ţineţi 
puterea, nu aveţi decât mijloacele pe care le dă banul. Noi, care 
o aşteptăm, le avem pe acelea pe care le dă devotamentul. 

— Devotamentul? întrebă Villefort râzând. 

— Da, devotamentul, aşa se numeşte în termeni cinstiţi 
ambiția care nădăjduieşte. 

Şi părintele lui Villefort întinse singur mâna spre cordonul 
soneriei pentru a chema servitorul, pe care nu-l chema fiul. 

Villefort îi opri braţul. 

— Stai, tată, încă un cuvânt, glăsui tânărul. 

— Spune. 

— Oricât de prost organizată ar fi poliţia regelui, ea ştie 
totuşi un a-mănunt grozav. 

— Care? 

— Semnalmentele omului care, în dimineaţa zilei când a 
dispărut generalul Quesnel, s-a prezentat la el. 

— A, isteaţa poliţie ştie asta? Şi care sunt acestea? 


— Tenul brun, păr, favoriţii şi ochi negri, redingotă albastră 
încheiată până la bărbie, rozeta de ofiţer al Legiunii de onoare la 
butonieră, pălărie cu boruri largi şi baston de trestie. 

— Aha, ştie asta? spuse Noirtier. Şi de ce atunci nu a pus 
mâna pe om? 

— Pentru că l-a pierdut ieri sau alaltăieri la colţul străzii 
Coqg-Heron. 

— Când îţi spuneam cu că poliţia voastră este o proastă... 

— Da, dar dintr-un moment într-altul poate să-l găsească. 

— Da, spuse Noirtier, privind cu nepăsare în juru-i. Da, dacă 
omul n-ar fi înştiinţat; dar este, şi, adăugă el zâmbind, îşi va 
schimba fizionomia şi costumul. 

Rostind cuvintele acestea, el se ridică, îşi scoase redingota 
şi cravata, se îndreptă spre o masă pe care erau pregătite toate 
obiectele de toaletă ale fiului său, luă un brici, îşi săpuni chipul 
şi, cu o mână perfect sigură, dădu jos favoriţii compromiţători 
care ofereau poliţiei un document aşa de preţios. 

Villefort îl privea cu o groază în care intra şi admiraţie. 

După retezarea favoriţilor, Noirtier dădu părului altă formă; 
luă, în locul cravatei negre, una colorată, care se afla deasupra 
unui geamantan deschis; îmbrăcă, în locul redingotei albastre, 
încheiată până la gât, o redingotă cafenie şi răscroită a lui 
Villefort; încercă la oglindă pălăria cu boruri întoarse a tânărului, 
păru mulţumit de cum îi venea şi, lăsându-şi bastonul de trestie 
în colţul căminului unde-l pusese, făcu să şuiere în mâna-i 
nervoasă o nuieluşă de bambus cu care elegantul substitut 
dădea mersului său acea dezinvoltură ce forma una din 
calităţile-i de seamă. 

— Ei, spuse el, întorcându-se spre fiul său, după ce 
transformarea fu gata, crezi că poliţia ta mă recunoaşte acum? 

— Nu, tată, îngăimă Villefort. Cel puţin aşa nădăjduiesc. 

— Acum, dragă Gerard, continuă Noirtier, mă încred în 
prudenţa ta pentru a face să dispară toate lucrurile astea pe 
care ti le las în grijă. 

— O, fii liniştit, tată, spuse Villefort. 

— Da, da! Acum cred că tu ai dreptate şi că se prea poate, 
într-adevăr, să-mi fi salvat viaţa. Dar fii pe pace, îţi voi înapoia 
serviciul curând. 

Villefort clătină din cap. 

— Nu eşti convins? 


— Nădăjduiesc, cel puţin, că te înşeli. 

— Ai să-l mai vezi pe rege? 

— Poate. 

— Vrei să treci în ochii lui drept profet? 

— Tată, profeţii nenorocirii sunt rău veniţi la curte. 

— Da, dar într-o zi sau alta li se face dreptate. Şi, 
presupunând o a doua Restauraţie, vei trece atunci drept un om 
mare. 

— În sfârşit, ce să-i spun regelui? 

— Spune-i acestea: "Sire, sunteţi înşelat asupra spiritului 
armatei. Cel pe care îl numiţi la Paris căpcăunul din Corsica şi 
căruia la Nevers i se mai spune uzurpatorul, se numeşte de pe 
acum la Lyon, Bonaparte şi la Grenoble, Impăratul. Il crezi 
fugărit, urmărit. El merge, se repede ca vulturul pe care-l 
readuce. Soldaţii pe care îi crezi agonizând de foame, frânţi de 
oboseală, gata să dezerteze, sporesc ca atomii de zăpadă în 
jurul fulgului care se precipită. Sire, pleacă. Lasă Franţa în mâna 
adevăratului ei stăpân care n-a cumpărat-o, ci a cucerit-o. 
Pleacă, sire, nu pentru că te-ar paşte vreun pericol, — 
adversarul vostru este de-ajuns de tare ca să vă graţieze, ci 
pentru că ar fi umilitor pentru un nepot al Sfântului Ludovic să-şi 
datoreze viaţa omului de la Arcole, de la Marengo şi de la 
Austerlitz. Spune-i astea, Gerard, sau, mai bine zis, pleacă, nu-i 
spune nimic; tăinuieşte-ţi călătoria. Nu te lăuda cu ce-ai venit să 
faci şi cu ce-ai făcut la Paris. Reia-ţi postul, întoarce-te la 
Marsilia noaptea, intră la tine printr-o uşă dosnică şi rămâi 
acolo, cuminte, umil, neştiutor mai cu seamă inofensiv, căci, de 
data aceasta îţi jur, vom proceda cu oameni viguroşi, care-şi 
cunosc duşmanii. Du-te, fiul meu, du-te, dragă Gerard, şi, în 
schimbul supunerii faţă de ordinele părinteşti sau, dacă preferi, 
în schimbul respectului pentru sfaturile unui prieten, te vom 
menţine la locul tău. Va fi, adăugă Noirtier zâmbind, un mijloc 
pentru tine de a mă salva încă o dată dacă bascula politică te va 
readuce pe tine sus şi pe mine jos. Adio, dragă Gerard. La 
viitoarea ta călătorie, să tragi la mine. 

Şi Noirtier ieşi cu liniştea care nu-l părăsise o clipă cât 
ţinuse anevoioasa conversaţie. 

Palid şi agitat, Villefort alergă la fereastră, desfăcu 
perdeaua şi îl văzu trecând calm, netulburat, printre doi sau trei 
oameni cu înfăţişare suspectă, ascunşi la colţul străzilor şi care 


stăteau poate acolo ca să-l aresteze pe omul cu favoriţi negri, cu 
redingotă albastră şi cu pălărie cu boruri late. 

Villefort rămase astfel în picioare, respirând greu, până 
când părintele său dispăru la răspântia Bussy. Atunci se năpusti 
asupra obiectelor părăsite de el, băgă în fundul geamantanului 
cravata neagră şi redingota albastră, mototoli pălăria pe care o 
vâri jos, într-un dulap, rupse bastonul de trestie în trei, 
aruncându-l în foc, îşi puse o şapcă de voiaj, chemă valetul, îi 
interzise cu o privire ploaia de întrebări pe care acesta se 
simţea îmboldit să le pună, plăti nota hotelului, sări în trăsura 
care-l aştepta pregătită, află la Lyon că Bonaparte intrase în 
Grenoble şi, în mijlocul agitaţiei care domnea pe tot cuprinsul 
drumului, sosi la Marsilia, stăpânit de toţi fiorii care intră în 
inima omului dimpreună cu ambiția şi cu cele dintâi onoruri. 


Capitolul XIII Cele o sută de zile 


Domnul Noirtier era un bun profet, iar lucrurile se 
desfăşurară cu iuţeala prevestită de el. Cunoaşteţi întoarcerea 
de pe insula Elba, întoarcere ciudată, miraculoasă, care, fără 
precedent, va rămâne probabil neimitată în viitor. 

Ludovic al XVIII-lea nu încercă decât în mod slab să 
preântâmpine greaua lovitură. Lipsa de încredere în oameni îi 
răpea încrederea în evenimente. Regalitatea sau, mai bine zis, 
monarhia abia reconstituită de el se clatină pe baza ei încă 
nesigură şi un singur gest al împăratului nărui întregul edificiu, 
— amestec inform de vechi prejudecăţi şi de idei noi. Villefort nu 
avu deci de la regele său decât recunoştinţa, nu numai inutilă 
pentru moment, dar chiar periculoasă şi crucea de ofiţer al 
Legiunii de onoare, pe care avu prudenţa să n-o arate, deşi 
domnul de Blacas, aşa cum îi recomandase regele, se grăbi să-i 
expedieze brevetul. 

Napoleon l-ar fi destituit desigur pe Villefort de nu s-ar fi 
aflat sub protecţia lui Noirtier, devenit atotputernic la curtea 
celor O sută de Zile, atât prin pericolele pe care le înfruntase, 
cât şi prin serviciile pe care le adusese. Astfel, precum 
făgăduise, girondinul de la 93 şi senatorul de la 1806 ocroti pe 
cel care îl ocrotise şi pe el în ajun. 


Toată puterea lui Villefort se mărgini deci, în răstimpul 
acestei evocări a imperiului, a cărui a doua cădere putu de 
altminteri s-o prevadă foarte uşor, la a înăbuşi secretul pe care 
Dantès fusese pe punctul de a-l divulga. 

Fu destituit numai procurorul regal, bănuit de moliciune 
întru bonapartism. 

Totuşi puterea imperială abia fusese restabilită, adică 
împăratul abia ocupase Palatul Tuileries, părăsit de Ludovic al 
XVIII-lea şi abia se lansaseră ordinele sale numeroase şi 
divergente din cabinetul mic unde, o dată cu Villefort, i-am 
introdus pe cititorii noştri şi unde, pe masa de nuc, găsise 
deschisă încă, plină pe jumătate, tabachera lui Ludovic al 
XVIII-lea, că, în ciuda atitudinii magistraţilor săi, Marsilia începu 
să simtă pâlpâind tăciunii războiului civil, totdeauna nestinşi 
complet la Sud. Puțin trebui atunci ca represaliile să nu treacă 
dincolo de tărăboiul cu care fură asediați regaliştii zăvorâţi prin 
casele lor şi de afronturile publice care îi urmăriră pe cei ce se 
încumetau să iasă. 

Printr-un reviriment firesc, vrednicul armator pe care l-am 
arătat ca aparţinând partidului popular, deveni, la rându-i, în 
momentul acesta, — nu vom spune atotputernic, căci domnul 
Morrel era un om prudent, oarecum timid, ca toţi cei care şi-au 
făcut o înceată şi trudnică situaţie comercială, — dar în măsură, 
deşi depăşit de bonapartiştii zeloşi care-l tratau de moderat, în 
măsură, zic, să ridice glasul pentru a face să se audă o 
reclamaţie. Reclamaţia aceasta, precum veţi bănui uşor, se 
referea la Dantes. 

Villefort rămăsese în picioare, deşi superiorul său căzuse, 
iar căsătoria sa, cu toate că nerevocată, fusese amânată pentru 
timpuri mai bune. Dacă împăratul îşi păstra tronul, Gerard va 
avea nevoie de o altă alianţă, iar părintele său se va însărcina 
să i-o găsească; dacă o a doua Restauraţie îl va readuce pe 
Ludovic al XVIII-lea în Franţa, influenţa domnului Saint- Meran 
sporea dimpreună cu a sa, astfel că, mai mult decât oricând, 
căsătoria devenea iarăşi o partidă strălucită. 

Substitutul de procuror regal rămase deci, deocamdată, 
primul magistrat din Marsilia când, într-o dimineaţă, uşa sa se 
deschise şi îi fu anunţat domnul Morrel. 

Altcineva s-ar fi grăbit să vină în întâmpinarea armatorului, 
iar prin graba sa şi-ar fi trădat slăbiciunea. Villefort era însă un 


om Superior, care avea, dacă nu practica, cel puţin instinctul 
tuturor lucrurilor. Îl sili pe Morrel să facă anticameră, aşa cum ar 
fi făcut sub Restauraţie, cu toate că nu era nimeni la el, ci 
pentru simplul motiv că era regula ca un substitut de procuror 
regal să oblige la anticameră. Apoi, după un sfert de oră pe care 
el îl întrebuinţă citind două sau trei ziare de nuanţe diferite, 
porunci ca armatorul să fie introdus. 

Domnul Morrel se aştepta să-l găsească pe Villefort abătut. 
Îl găsi aşa cum îl văzuse cu şase săptămâni înainte, adică 
liniştit, ferm, plin de acea politeţe rece, — cea mai de netrecut 
dintre toate barierele care despart omul ridicat, de omul de 
rând. 

Intrase în cabinetul lui Villefort convins că magistratul va 
tremura văzându-l şi, dimpotrivă, se pomenea înfiorat şi 
emoţionat el dinaintea personajului iscoditor care-l aştepta cu 
cotul rezemat de birou. 

Se opri la uşă. Villefort îl privi ca şi cum îl recunoştea cu 
greu. În sfârşit, după câteva clipe de examinare şi de tăcere, în 
răstimpul cărora vrednicul armator îşi răsucea pălăria în mâini: 

— Domnul Morrel, dacă nu mă înşel? zise Villefort. 

— Da, domnule, eu, răspunse armatorul. 

— Apropie-te, continuă magistratul făcând cu mâna un 
semn protector şi spune-mi cărei împrejurări datorez cinstea 
vizitei dumitale. 

— Nu bănuiţi, domnule? întrebă Morrel. 

— Nu, câtuşi de puţin. Ceea ce nu mă împiedică să fiu cât 
se poate de dispus a-ţi fi pe plac, dacă lucrul stă în puterea 
mea. 

— Lucrul depinde în întregime de dumneavoastră, domnule, 
spuse Morrel. 

— Explică-te atunci. 

— Domnule, continuă armatorul, recăpătându-şi siguranţa 
pe măsură ce vorbea şi tare, de altminteri, pe dreptatea cauzei 
sale şi a poziţiei sale, vă reamintiţi că, cu câteva zile înainte de 
a se afla de debarcarea Maiestăţii sale Impăratul, venisem să 
reclam indulgenţa dumneavoastră pentru un tânăr nenorocit, un 
marinar, secund pe bordul bricului meu. Era acuzat, dacă vă 
amintiţi, de legăturile cu insula Elba. Legăturile acestea, care 
erau o crimă pe atunci, sunt astăzi titluri de favoare. 
Dumneavoastră, care îl serveaţi pe Ludovic al XVIII-lea, nu l-aţi 


menajat, domnule. Eraţi dator s-o faceţi. Astăzi îl serviţi pe 
Napoleon şi trebuie să-l protejaţi. E, de asemeni, datoria 
dumneavoastră. Vin deci să vă întreb ce a devenit el. 

Villefort făcu o sforţare uriaşă să se stăpânească. 

— Numele acestui om? întrebă el. Fii bun şi spune-mi 
numele lui. 

— Edmond Dantès. 

Evident, Villefort ar fi preferat, ca într-un duel, să primească 
focul adversarului său de la 25 de paşi, decât să audă rostit 
acest nume în faţa sa. Nu clipi totuşi. 

"In chipul acesta, îşi spuse Villefort, n-au să mă poată acuza 
că am făcut din arestarea tânărului o chestiune pur personală." 

— Dantès? Edmond Dantès, zici? 

— Da, domnule. 

Villefort deschise atunci un registru gros, aflat într-un sertar 
vecin, trecu la o masă, de la masă trecu la dosar şi, 
întorcându-se spre armator: 

— Eşti sigur că nu te înşeli, domnule? îi spuse el cu aerul 
cel mai natural. 

Dacă Morrel ar fi fost un om mai fin sau mai luminat asupra 
afacerii, i s-ar fi părut bizar ca substitutul de procuror regal să-i 
răspundă în chestiuni cu totul străine de resortul lui. Şi s-ar fi 
întrebat de ce Villefort nu-l trimite la registrele închisorii, la 
guvernatorii de închisoare, la prefectul departamentului. Dar 
Morrel, căutând zadarnic teama pe chipul lui Villefort, nu mai 
văzu — din moment ce orice temere Îi părea absentă — decât 
condescendenţă. Villefort calculase exact. 

— Nu, domnule, spuse Morrel, nu mă înşel. De altminteri îl 
cunosc pe bietul băiat de zece ani şi este în serviciul meu de 
patru. Am venit, vă amintiți, acum şase săptămâni, rugându-vă 
să fiți drept cu bietul băiat. M-aţi primit destul de rău şi mi-aţi 
răspuns în chip nemulţumit. O, regaliştii erau severi cu 
bonapartiştii pe vremea aceea. 

— Domnule, răspunse Villefort, bravând situaţia cu iuţeala 
şi cu sângele-i rece de totdeauna, eram regalist pe vremea când 
credeam că Bourbonii sunt nu numai moştenitori legitimi ai 
tronului, dar şi aleşii naţiunii. Însă întoarcerea miraculoasă, ai 
cărei martori am fost, mi-a dovedit că mă înşelam. Geniul lui 
Napoleon a învins. Monarhul legitim e monarhul iubit. 


— Bravo! strigă Morrel, cu sinceritatea-i naivă, îmi face 
plăcere să vă aud vorbind astfel şi nutresc speranţe pentru 
soarta lui Edmond. 

— la stai, reluă Villefort, răsfoind alt registru. Am găsit: un 
marinar, nu-i aşa, care se însura cu o catalană? Da, da, îmi 
amintesc acum. Lucrul era foarte grav. 

— Cum aşa? 

— Ştiţi că, ieşind de la mine, a fost dus la arestul din Palatul 
Justiţiei. 

— Da, şi? 

— Ei şi am raportat la Paris. Am expediat hârtiile găsite 
asupra lui. Ce vrei, eram dator... iar la 8 zile după arestare, 
prizonierul a fost ridicat. 

— Ridicat? exclamă Morrel. Dar ce s-a făcut cu bietul băiat? 

— O, linişteşte-te! O fi fost transportat la Fenestrellers, la 
Pignerol, pe insulele Sainte-Marguerite, ceea ce în termeni 
administrativi se cheamă că a fost exilat. Într-o bună dimineaţă 
ai să-l vezi revenind la comanda vasului său. 

— Să vină când va vrea, locul lui este păstrat. Dar cum de 
nu s-a înapoiat până acum? Cred că prima grijă a justiţiei 
bonapartiste ar fi trebuit să fie punerea în libertate a celor 
închişi de justiţia regalistă. 

— Nu rosti acuzaţii tari, scumpe domnule Morrel, răspunse 
Villefort. În toate trebuie să se procedeze legal. Ordinul de 
încarcerare venise de sus, e nevoie ca tot de sus să vină şi 
ordinul de eliberare. lar Napoleon s-a înapoiat abia de 15 zile. 
Scrisorile de anulare trebuie să fie expediate. 

— Dar, întrebă Morrel, nu este nici o cale ca să se 
grăbească formalităţile, acum când noi triumfăm. Am oarecari 
prieteni, oarecare influenţă. Pot să obţin ridicarea sentinţei. 

— Nu s-a dat nici o sentinţă. 

— Atunci a arestării. 

— În materie politică, nu există registru de arestări. 
Guvernele au uneori interesul ca un om să dispară fără a lăsa 
urmă: notele de închisoare ar călăuzi cercetările. 

— Poate că era astfel sub Bourboni, dar acum... 

— Dragă domnule Morrel, aşa e în toate timpurile. 
Guvernele se succed şi se aseamănă. Maşina penitenciară, 
montată sub Ludovic al XVIII- lea, merge şi astăzi aproape ca la 
Bastilia. Împăratul a fost totdeauna mai strict în ce priveşte 


regulamentul închisorilor sale decât însuşi marele rege, iar 
numărul încarceraţilor, despre care registrele nu păstrează nici 
o urmă, este incalculabil: 

Atâta bunăvoință ar fi zdruncinat chiar certitudinile, iar 
Morrel nu avea nici măcar bănuieli. 

— Dar, în sfârşit, domnule de Villefort, spuse el, ce sfat 
mi-aţi da care să grăbească întoarcerea bietului Dantès? 

— Unul singur, domnule. Adresează o petiție ministerului 
justiţiei! 

— O, domnule, ştim ce înseamnă petiţiile: ministrul 
primeşte două sute pe zi şi nu citeşte patru. 

— Da, reluă Villefort, dar va citi o petiție trimisă de mine, 
recomandată de mine, adresată direct de mine. 

— Şi aţi vrea să trimiteţi dumneavoastră petiția aceasta? 

— Cu cea mai mare plăcere. Dantes putea să fie vinovat 
atunci. El e însă inocent astăzi şi e de datoria mea să redau 
libertatea aceluia pe care am fost dator să-l bag în închisoare. 

Villefort preântâmpină astfel pericolul unei anchete, puţin 
probabilă, dar posibilă, anchetă care ar fi însemnat, cu 
siguranţă, pierzania lui. 

— Dar cum se scrie ministrului? 

— Aşază-te aici, domnule Morrel, spuse Villefort, cedând 
locul său armatorului. Iţi voi dicta. 

— Aveţi bunătatea aceasta? 

— Nici vorbă. Să nu pierdem timp. Am pierdut şi aşa prea 
mult. 

— Da, domnule, să ne gândim că bietul băiat aşteaptă, 
suferă şi îşi pierde poate speranţa. 

Villefort se  înfioră gândindu-se la prizonierul care îl 
blestema în tăcere şi în întuneric. Mersese însă prea departe ca 
să poată da înapoi: Dantès trebuia să fie zdrobit între roţile 
ambiţiei sale. 

— Aştept, domnule, spuse armatorul, stând în fotoliul lui 
Villefort, cu un condei în mână. 

Villefort dictă atunci o cerere prin care, desigur, într-un 
scop excelent, exagera patriotismul lui Dantès şi serviciile aduse 
de el cauzei bonapartiste. În cererea aceasta Dantès devenise 
unul dintre cei mai activi agenţi ai întoarcerii lui Napoleon. 
Evident că, văzând o astfel de petiție, ministrul va face imediat 
dreptate, dacă dreptatea nu era până atunci făcută. 


După ce petiția fu scrisă, Villefort o reciti cu glas tare. 

— Aşa, spuse el. Şi acum încrede-te în mine. 

— Petiţia va pleca fără întârziere, domnule? 

— Astăzi chiar. 

— Recomandată de dumneavoastră? 

— Cea mai bună recomandaţie pe care o pot pune, 
domnule, este de a confirma tot ce spui dumneata în cerere. 

Villefort se aşeză, la rându-i şi aplică pe un colţ al petiţiei: 
certificarea sa. 

— Acum, domnule, ce trebuie să fac? întrebă Morrel. 

— Să aştepţi, reluă Villefort. Garantez eu pentru tot. 

Asigurarea îi dădu speranţe lui Morrel. Plecă de la 
substitutul de procuror regal încântat de aceasta şi se duse să-l 
vestească pe bătrânul părinte al lui Dantès că-şi va revedea în 
curând fiul. 

Villefort, în loc să o trimită la Paris, păstră cu grijă în 
mâinile sale cererea care, salvându-l pe Dantes în prezent, îl 
compromitea aşa de năpraznic în viitor, în ipoteza când pe viitor 
înfăţişarea Europei şi întorsătura evenimentelor ar îngădui-o, 
adică în cazul unei a doua Restauraţii. 

Dantes rămase deci prizonier. Pierdut în adâncimile carcerii 
sale, el nu auzi zgomotul formidabil al prăbuşirii tronului lui 
Ludovic al XVIII-lea şi acela, mai năpraznic, al năruirii imperiului. 

Dar Villefort urmărise totul cu un ochi vigilent, ascultase 
totul cu o ureche atentă. De două ori, în intervalul scurtei 
apariţii imperiale, care se numeşte cele o sută de zile, Morrel 
revenise, stăruind mereu pentru eliberarea lui Dantes şi de 
fiecare dată Villefort îl liniştise cu făgăduieli şi speranţe. În 
sfârşit, sosi Waterloo, Morrel nu se mai arătă la Villefort. Arma- 
torul făcuse pentru tânărul său prieten tot ce omeneşte se 
putea face. 

A încerca tentative noi sub a doua Restauraţie, însemna a 
se compromite fără folos. 

Ludovic al XVIII-lea se reurcă pe tron. Villefort, pentru care 
Marsilia era plină de amintiri devenite pentru el remuşcări, ceru 
şi obţinu locul de procuror regal, vacant la Toulouse. La 15 zile 
după instalarea sa în noua reşedinţă se însură cu domnişoara 
Renée de Saint-Meran, al cărei părinte era la curte mai bine 
decât oricând. 


lată cum, de-a lungul celor o sută de zile şi după Waterloo, 
Dantès rămase sub zăvoare, uitat, dacă nu de oameni, cel puţin 
de Dumnezeu. 

Danglars înţelese toată greutatea loviturii cu care îl izbise 
pe Dantes, când îl văzuse pe Napoleon revenind în Franţa. 
Denunţul lui îşi atinsese ţinta şi, ca toţi oamenii cu anumite 
însuşiri pentru crimă, dar cu o inteligenţă mijlocie pentru viaţa 
obişnuită, numi această coincidenţă bizară un decret al 
Providenței. 

Când Napoleon se, înapoie la Paris şi când glasul său 
răsună din nou, imperios, puternic, Danglars se înfricoşă. Se 
aşteptă să-l vadă în fiecare clipă reapărând pe Dantes, Dantes 
care ştia totul, Dantès ameninţător şi puternic pentru toate 
răzbunările. Exprimă atunci domnului Morrel dorinţa de a părăsi 
serviciul pe mare şi ceru să fie recomandat de el unui negustor 
spaniol, la care intră pe la sfârşitul lui martie, adică după 10 sau 
12 zile de la intrarea lui Napoleon la Tuileries. Plecă deci la 
Madrid şi nu se mai auzi de el. 

Fernand nu pricepu nimic. Dantes era absent, mai mult nu-i 
trebuia. Ce devenise acesta? Nu căuta să afle. Decât, în 
răstimpul pe care i-l lăsa absenţa lui, se strădui s-o amăgească 
pe Mercedes asupra motivelor ab-senţei şi să făurească planuri 
de emigrare şi de răpire. Din când în când, de asemeni şi 
acestea erau ceasurile sumbre ale vieţii sale, el se aşeza sus pe 
capul Pharo, în locul unde se distinge deopotrivă Marsilia şi satul 
Catalani, privind trist, nemişcat, ca o pasăre de pradă, dacă nu 
cumva îl vede, pe unu din cele două drumuri, pe tânărul frumos, 
cu mers sprinten, cu capul sus, care devenise şi pentru el 
mesagerul unei grele răzbunări. Atunci, planul lui Fernand era 
făcut: va zdrobi capul lui Dantes cu un foc de puşcă şi se va 
sinucide apoi, pentru a da o coloratură asasinatului. Fer-nand se 
amăgea însă: el nu s-ar fi sinucis niciodată, căci nădăjduia 
mereu. 

Între timp şi printre atâtea fluctuații dureroase, imperiul 
chemă o ul-timă rezervă de soldaţi şi toţi oamenii în stare să 
poarte arme se năpustiră în afara Franţei, la glasul răsunător al 
Împăratului. Fernand plecă împreună cu ceilalţi, părăsind coliba 
şi pe Mercédès, ros de gândul mohorât şi grozav că, în urma lui, 
poate rivalul va reveni şi se va însura cu aceea pe care el o 
iubea. 


Dacă Fernand s-ar fi sinucis vreodată, ar fi făcut-o, 
părăsind-o pe Mercédès. 

Atenţiile lui pentru Mercedes, mila pe care părea că o arată 
faţă de nenorocirea ei, grija de a-i satisface dorinţele cele mai 
neînsemnate, produseseră efectul pe care se produc totdeauna 
asupra inimilor generoase aparențele  devotamentului: 
Mercédès, care îl iubise totdeauna pe Fernand în chip 
prietenesc, îşi spori faţă de el cu un nou sentiment, 
recunoştinţa. 

— Frate, îi spuse ea, punând sacul de recrut pe umerii 
catalanului, frate, singurul meu prieten, nu te lăsa ucis, nu mă 
lăsa singură pe lumea aceasta, unde plâng şi unde voi rămâne 
singură, când tu nu vei mai fi. 

Cuvintele acestea, rostite în momentul plecării, dădură lui 
Fernand oarecare speranţă. Dacă Dantès nu se înapoia, 
Mercedes, va putea, deci, să-i aparţină într-o zi. 

Mercedes rămase singură pe pământul sterp care nu i se 
păruse niciodată aşa de arid, având ca orizont marea imensă. 
Scăldată în lacrimi, a-semenea făpturii nebune, despre care ne 
vorbeşte dureroasa poveste că era văzută rătăcind mereu în 
preajma satului Catalani. Uneori, oprindu-se sub soarele arzător 
al sudului, în picioare, neclintită, mută ca o statuie, privind 
Marsilia. Alteori, aşezată pe țărm, ascultând geamătul mării, 
etern ca şi durerea ci şi întrebându-se întruna dacă nu era mai 
bine să se plece îna-inte, să se lase dusă de greutatea ei, să se 
deschidă abisul şi s-o înghită, decât să sufere astfel crudele 
alternative ale unei aşteptări fără speranţă. 

Nu curajul i-a lipsit fetei pentru a-şi îndeplini planul, ci 
religia i-a venit în ajutor şi a salvat-o de sinucidere. 

Caderousse fu chemat ca şi Fernand, numai că el, fiind mai 
vârstnic cu opt ani decât catalanul şi însurat, nu făcu parte 
decât din a treia strigare şi fu expediat pe coaste. 

Bătrânul Dantes, care nu mai era susţinut decât de 
speranţă, o pierdu la căderea Impăratului. 

Exact la cinci luni după despărţirea de fiul său şi aproape în 
acelaşi ceas când acesta fusese arestat, el îşi dădu ultima 
suflare în braţele fetei. 

Domnul Morrel făcu faţă tuturor cheltuielilor de 
înmormântare şi plăti micile datorii pe care bătrânul le făcuse în 
timpul bolii. 


Nu era numai recunoştinţă în purtarea lui, era şi curaj. 
Sudul se afla în flăcări şi era o crimă să ajuţi, chiar pe patul de 
moarte, părintele unui bonapartist aşa de periculos ca Dantès. 


Capitolul XIV Prizonierul furios şi prizonierul 
nebun 


La vreun an după întoarcerea lui Ludovic al XVIII-lea, se 
produse o vizită a domnului inspector general al închisorii. 

Dantes auzi din fundul carcerei sale huruind şi scrâşnind, 
toate acele pregătiri care stârneau sus mult zgomot, însă care 
jos ar fi fost zgomote neînsemnate pentru orice altă ureche 
decât aceea a unui prizonier obişnuit să asculte în tăcerea nopţii 
păianjenul care îşi ţese pânza şi căderea periodică a stropului de 
apă căruia îi trebuie un ceas pentru a se forma pe tavanul 
carcerei. 

Bănui că se petrecea la cei vii ceva neobişnuit. Trăia de aşa 
de multă vreme într-un mormânt, încât se putea considera de-a 
binelea ca mort. 

Intr-adevăr, inspectorul vizită, una după alta, camerele, 
celulele şi carcerele. Fură interogaţi numeroşi prizonieri. Erau 
cei pe care blândeţea sau îndobitocirea lor îi recomanda 
bunăvoinţei administraţiei. Inspectorul îi întrebă cum erau 
hrăniţi şi ce reclamaţii aveau de făcut. 

Răspunseră unanim că hrana era nesuferită şi reclamau 
libertatea. 

Inspectorul îi întrebă atunci dacă nu aveau să-i spună şi 
altceva. 

Ei clătinară din cap. Ce alt bun decât libertatea pot să ceară 
prizonierii? 

Inspectorul se întoarse zâmbind şi îi spuse guvernatorului: 

— Nu ştiu de ce suntem trimişi să facem turneele astea 
inutile. Cine vede un prizonier, vede o sută, cine aude un 
prizonier, aude o mie. Totdeauna acelaşi lucru: prost hrăniţi şi 
nevinovaţi. Mai aveţi alţii? 

— Da, avem prizonieri periculoşi sau nebuni, pe care îi 
ţinem la carceră. 


— Haide, glăsui inspectorul cu un aer de profundă 
oboseală, să ne facem meseria până la cap. Să coborâm în 
carcere. 

— Aşteptaţi, spuse guvernatorul, să trimitem măcar după 
doi oameni. Deţinuţii săvârşesc uneori, chiar din silă de viaţă şi 
pentru a fi condamnaţi la moarte, acte inutile, de deznădejde: 
aţi putea fi victima unui astfel de act. 

— Luaţi-vă atunci precauţiile, spuse inspectorul. 

Într-adevăr, se trimise după doi soldaţi şi se începu 
coborârea pe o scară aşa de împuţită, de infectă, de mucezită, 
încât simpla trecere printr-un atare loc vătăma neplăcut 
vederea, mirosul şi respiraţia. 

— Oh, făcu inspectorul, oprindu-se la jumătatea 
coborâşului. Cine dracu poate să locuiască aici? 

— Un conspirator dintre cei mai primejdioşi, care ne e 
recomandat în mod special ca un om în stare de orice. 

— E singur? 

— De bună seamă. 

— De cât timp e aici? 

— De aproape un an. 

— Şi a fost băgat la carceră din momentul intrării? 

— Nu, domnule, doar după ce a vrut să omoare pe 
gardianul însărci-nat cu aducerea hranei. 

— A vrut să-l omoare pe gardian? 

— Da, domnule şi ne va lămuri chiar acesta. Nu-i aşa, 
Antoine? întrebă guvernatorul. 

— Da, a vrut să mă ucidă, răspunse gardianul. 

— Ei, dar în cazul acesta omul e nebun. 

— Mai mult decât atât, glăsui gardianul, este un demon. 

— Vreţi să se depună o plângere? întrebă inspectorul pe 
guvernator. 

— Inutil, domnule. Este îndeajuns de pedepsit şi aşa. De 
altminteri acum e aproape de nebunie şi, după experienţa pe 
care ne-o dau observaţiile noastre, până într-un an va fi complet 
alienat. 

— Atunci cu atât mai bine pentru el, spuse inspectorul. 
Devenind nebun absolut, va suferi mai puţin. 

Precum se vede, inspectorul era un om plin de umanitate, 
vrednic de funcţiile filantropice pe care le îndeplinea. 


— Aveţi dreptate, domnule, spuse guvernatorul, iar reflexia 
dumneavoastră dovedeşte că aţi studiat profund natura umană. 
Astfel, avem într-o carceră, care nu e despărțită de acesta decât 
prin vreo douăzeci de picioare şi în care se coboară pe o altă 
scară, un bătrân abate, fost şef de partid în Italia, care se află 
aici din 1811, căruia i s-a smintit mintea pe la sfârşi-tul lui 1813 
şi care, din momentul acela, nu mai e fiziceşte de recunoscut: 
acum plânge, acum râde; acum slăbeşte, acum se îngraşă. E 
mai bine să-l vedeţi pe el decât pe acesta. Nebunia lui e 
amuzantă şi nu vă va întrista. 

— Am să-i văd şi pe unul şi pe altul, răspunse inspectorul. 
Trebuie să ne facem meseria în chip conştiincios. 

Inspectorul era la primul său turneu şi vroia să dea 
autorităţii o idee bună despre sine. 

— Să intrăm deci mai întâi la acesta, adăugă el. 

— Cu plăcere, răspunse guvernatorul. 

Şi făcu semn gardianului care deschise uşa. 

Auzind scârţâitul zăvoarelor masive, strigătul ţâţânelor 
ruginite, Dantes, ghemuit într-un ungher al carcerei unde 
primea cu o bucurie nedescrisă dâra de lumină ce se filtra 
printr-o ferestruică îngustă, zăbrelită, înălţă capul. Văzând un 
om necunoscut, luminat de faclele pe care le purtau doi 
gardieni, căruia guvernatorul îi vorbea cu pălăria în mână, 
întovărăşit de doi soldaţi, Dantès bănui despre ce era vorba şi, 
constatând, în sfârşit, că i se prezintă ocazia de a implora o 
autoritate superioară, sări înainte cu mâinile împreunate. 

Soldaţii întinseră îndată baioneta, crezând că încarceratul 
se năpustea cu gânduri rele asupra inspectorului. 

Inspectorul făcu un pas înapoi. 

Dantès îşi dădu seama că a fost înfăţişat ca un om 
primejdios. 

Adună atunci, în privirea sa, toată umilinţa pe care o poate 
cuprinde inima omului şi, exprimându-se cu o elocinţă pioasă 
care îi uimi pe asistenţi, încercă să mişte sufletul musafirului 
său. 

Inspectorul ascultă discursul lui Dantes până la capăt, apoi, 
întorcându-se spre guvernator: 

— Va cădea în devoțiune, şopti el. E de pe acum dispus la 
sentimente mai blânde. Vezi, frica îşi face efectul asupra lui. A 
dat înapoi din faţa baionetelor, iar un nebun nu dă înapoi de la 


nimic. Am făcut în această privinţă observaţii foarte curioase la 
Charenton. 

Apoi, întorcându-se spre încarcerat: 

— În rezumat, glăsui el, ce ceri? 

— Intreb ce crimă am săvârşit. Cer să mi se dea judecători; 
cer deschiderea procesului meu; cer, în sfârşit, să mă împuşcaţi 
dacă sunt vinovat, iar dacă nu, să mă puneţi în libertate. 

— Eşti bine hrănit? întrebă inspectorul. 

— Da, cred, habar nu am. Dar aceasta nu are importanţă. 
Ceea ce trebuie să intereseze, nu numai pe mine, biet prizonier, 
dar şi pe toţi slujbaşii care fac dreptate, precum şi pe regele 
care ne guvernează, e că un nevinovat să nu fie victima unui 
denunţ infam şi să nu moară sub zăvoare, blestemându-şi călăii. 

— Eşti tare umil astăzi, spuse guvernatorul. N-ai fost 
totdeauna aşa. Vorbeai cu totul altfel, dragul meu, în ziua când 
ai vrut să-ţi răpui gardianul. 

— E adevărat, domnule, spuse Dantes şi cer cu smerenie 
iertare omului acesta care a fost totdeauna bun cu mine... Dar 
ce vreţi, eram nebun, furios. 

— Şi nu mai eşti? 

— Nu, domnule, căci captivitatea m-a încovoiat, m-a frânt, 
m-a nimicit... Sunt de aşa de multă vreme aici! 

— De aşa de multă vreme? Când ai fost arestat? întrebă 
inspectorul. 

— La 28 februarie 1815, orele 2 după amiază. 

Inspectorul calculă. 

— Suntem în 30 iulie 1816; ce tot spui? Nu sunt decât 
şaptesprezece luni de când eşti prizonier. 

— Decât şaptesprezece luni? reluă Dantes. O, domnule, nu 
ştiţi ce înseamnă  şaptesprezece luni de închisoare: 
şaptesprezece ani, şaptesprezece veacuri, mai cu seamă pentru 
un om care, ca mine, era în pragul fericirii. Pentru un om care, 
ca mine, avea să se însoare cu femeia iubită. Pentru un om care 
vedea deschizându-se în faţa lui o carieră onorabilă şi căruia 
totul îi lipseşte acum, care, în toiul celei mai frumoase zile, cade 
în noaptea cea mai profundă, care îşi vede cariera nimicită, care 
nu ştie dacă aceea care îl iubea îl mai iubeşte, care habar nu are 
dacă părintele-i bătrân e mort sau viu. Şaptesprezece luni de 
închisoare pentru un om deprins cu aerul mării, cu 
independenţa marinarului, cu spaţiul, cu imensitatea, cu 


infinitul. Domnule, şaptesprezece luni de închisoare sunt mai 
mult decât merită toate crimele pe care limba omenească le 
arată cu denumirile cele mai odioase. Fie-vă milă de mine, 
domnule şi cereţi pentru mine, nu indulgenţa, ci asprimea. Nu o 
grațiere, ci o judecată; judecători, domnule, nu cer decât 
judecători. Nu i se pot refuza judecători unui acuzat. 

— Bine, spuse inspectorul, vom vedea. 

Apoi, întorcându-se spre guvernator: 

— La drept vorbind, glăsui el, nefericitul îmi inspiră milă. 
Când vom urca, îmi veţi arăta situaţia lui. 

— Desigur, spuse guvernatorul. Cred însă că veţi găsi 
împotriva lui note cumplite. 

— Domnule, continuă Dantès, ştiu că nu mă puteţi scoate 
de aici prin propria dumneavoastră hotărâre. Dar puteţi să 
transmiteţi cererea mea autorităţii; puteţi să provocaţi o 
anchetă, puteţi, în sfârşit, face să fiu judecat. Tot ce cer este 
judecata: Să ştiu ce crimă am săvârşit şi la ce pedeapsă sunt 
osândit. Căci, vedeţi, nesiguranța e chinul cel mai mare. 

— Lămureşte-mă, spuse inspectorul. 

— Domnule, exclamă Dantès, înţeleg după glasul 
dumneavoastră că sunteţi mişcat. Domnule, spuneţi-mi să 
nădăjduiesc. 

— Nu-ţi pot spune asta, răspunse inspectorul. Pot numai 
să-ţi făgăduiesc că voi examina dosarul dumitale. 

— O, atunci, domnule, sunt liber, sunt salvat! 

— Cine te-a arestat? întrebă inspectorul. 

— Domnul de Villefort, răspunse Dantès. Vedeţi-l şi 
înţelegeţi-vă cu el. 

— Domnul de Villefort nu mai e la Marsilia de un an, ci la 
Toulouse. 

— Atunci nu mă mai miră, murmură Dantès. Singurul meu 
protector este îndepărtat. 

— Domnul de Villefort avea vreun motiv de ură în contra 
dumitale? întrebă inspectorul. 

— Nici unul, domnule. Ba chiar a fost binevoitor cu mine. 

— Aş putea deci să mă încred în notele pe care le-a lăsat 
asupra dumitale sau pe care mi le va da? 

— Pe deplin, domnule. 

— Bine, aşteaptă. 


Dantès căzu în genunchi înălţând mâinile spre cer şi 
murmurând o rugăciune prin care îl recomanda lui Dumnezeu 
pe omul care coborâse în închisoarea sa, asemenea 
Mântuitorului ce vine să scape sufletele din in-fern. 

Uşa se închise, dar nădejdea, coborâtă o dată cu 
inspectorul, rămase închisă în carcera lui Dantès. 

— Vreţi să vedeţi registrul închisorii numaidecât, întrebă 
guvernatorul, sau să trecem la carcera abatelui? 

— Să sfârşim întâi cu carcerele, răspunse inspectorul. Dacă 
aş urca la lumină, n-aş mai avea poate curajul să-mi continui 
trista misiune. 

— O, acesta nu e un prizonier ca celălalt, iar nebunia lui e 
mai puţin întristătoare decât raţiunea vecinului său. 

— Şi care e nebunia lui? 

— Oh, o nebunie ciudată: se crede posesorul unei comori 
imense. In primul an al captivităţii, a oferit guvernului un milion, 
dacă guvernul vrea să-l pună în libertate; în al doilea an, două 
milioane; în al treilea, trei milioane şi aşa mai departe. E în al 
cincilea an de captivitate; va cere să vă vorbească în secret şi 
vă va oferi cinci milioane. 

— Hm, curios, într-adevăr, spuse inspectorul. Şi cum Îl 
cheamă pe milionar? 

— Abatele Faria. 

— Numărul 27! glăsui inspectorul. 

— Aici e. Deschide, Antoine. 

Gardianul se execută, iar privirea curioasă a inspectorului 
se cufundă în carcera abatelui nebun. 

De obicei, aşa i se spunea prizonierului. 

In mijlocul încăperii, într-un cerc desenat pe pământ cu o 
bucată de tencuială desprinsă din zid, stătea culcat un om 
aproape gol, într-atât de zdrenţuite îi erau straiele. Desena în 
cerc linii geometrice foarte precise şi părea tot aşa de ocupat 
să-şi rezolve problema, cum era Arhimede când a fost ucis de 
un soldat al lui Marcellus. De aceea, nici nu se clinti la zgomotul 
pe care îl făcu uşa carcerei deschizându-se şi nu păru că se 
trezeşte decât când lumina torţelor lumină cu o strălucire solul 
umed pe care lucra. Atunci se întoarse şi văzu cu mirare 
societatea numeroasă, care coborâse în carcera lui. 


Se ridică repede, luă o pătură zvârlită la piciorul patului 
jalnic şi se înfăşură cu grabă pentru a se prezenta străinilor 
într-o stare mai decentă. 

— Ce ceri dumneata? spuse inspectorul fără să-şi schimbe 
formula. 

— Eu, domnule? glăsui abatele cu uimire, nu cer nimic. 

— Nu înţelegi? reluă inspectorul. Sunt trimisul guvernului, 
am misiunea să vin prin închisori şi să ascult reclamaţiile 
prizonierilor. 

— O, atunci, domnule, e altceva! exclamă repede abatele. 
Şi nădăjduiesc că ne vom înţelege. 

— Vedeți, şopti guvernatorul, nu începe precum vă 
anunţasem? 

— Domnule, continuă prizonierul, eu sunt abatele Faria, 
născut la Roma, fost 20 de ani secretarul cardinalului 
Rospigliosi. Am fost arestat, nu ştiu bine de ce, pe la începutul 
anului 1811 şi reclam din momentul acela libertatea mea 
autorităţilor italiene şi franceze. 

— De ce autorităţilor franceze? întrebă guvernatorul. 

— Pentru că am fost arestat la Piombino şi îmi închipui că, 
asemenea Milanului şi Florenței, Piombino a devenit capitala 
vreunui departament francez. 

Inspectorul şi guvernatorul se priviră râzând. 

— La naiba, dragul meu, glăsui inspectorul, noutăţile 
dumitale din Italia nu sunt proaspete. 

— Ele datează din ziua când am fost arestat, domnule, 
spuse abatele Faria. Şi deoarece Maiestatea sa Împăratul a 
creat regalitatea Romei pentru fiul pe care cerul i-l trimisese, îmi 
închipui că, urmărind cursul cuceririlor sale, el a îndeplinit visul 
lui Machiaveli şi al lui Cezar Borgia, acela de a face din întreaga 
Italie un singur şi unic regat. 

— Domnule, spuse inspectorul, Providența a adus din 
fericire oarecari schimbări planului acesta gigantic, al cărui 
partizan fierbinte îmi faci impresia că eşti. 

— Este singurul mijloc de a face din Italia un stat puternic, 
independent şi fericit, răspunse abatele. 

— Se poate, răspunse inspectorul, dar nu am venit aici ca 
să fac cu dumneata un curs de politică ultramontană, ci pentru a 
te întreba, ceea ce am şi făcut, dacă ai niscai reclamaţii de 
formulat cu privire la modul cum eşti hrănit şi adăpostit. 


— Hrana e ca în toate închisorile, răspunse abatele, adică 
foarte proastă. Cât priveşte locuinţa, o vedeţi: e umedă şi 
nesănătoasă, dar îndeajuns de convenabilă pentru o carceră. 
Acum nu e vorba de asta, ci de revelaţiuni de cea mai mare 
importanţă şi de cel mai înalt interes pe care am a le face 
guvernului. 

— lată-ne la subiect, şopti guvernatorul inspectorului. 

— lată de ce sunt aşa de fericit că vă văd, continuă abatele, 
cu toate că m-aţi deranjat dintr-un calcul foarte important care, 
dacă reuşeşte, va schimba poate sistemul lui Newton. Puteţi 
să-mi acordaţi favoarea unei conversații particulare? 

— Hm, ce spuneam eu? făcu guvernatorul. 

— Vă cunoaşteţi bine personalul, răspunse inspectorul 
zâmbind. 

Apoi, întorcându-se spre Faria: 

— Domnule, glăsui el, ceea ce îmi ceri dumneata este cu 
neputinţă. 

— Totuşi, domnule, reluă abatele, dacă ar fi vorba ca 
guvernul să câştige o sumă enormă, de exemplu, o sumă de 
cinci milioane... 

— Ei, nu zău, spuse inspectorul, întorcându-se la rându-i 
spre guvernator, aţi prezis până şi cifra. 

— Uite, declară abatele observând că inspectorul făcea o 
mişcare pentru a se retrage, nu e necesar să fim absolut singuri. 
Domnul guvernator va putea să asiste la convorbirea noastră. 

— Dragă domnule, spuse guvernatorul, din păcate ştim 
dinainte şi pe dinafară ce vei spune. E vorba de comorile 
dumitale, nu-i aşa? 

Faria îl privi pe omul batjocoritor, cu ochi în care, un 
observator de-zinteresat ar fi văzut desigur licărirea judecății şi 
a adevărului. 

— Fără îndoială, spuse el; despre ce vreţi să vorbesc, dacă 
nu despre asta? 

— Domnule inspector, continuă guvernatorul, pot să vă 
istorisesc povestea aceasta la fel de bine ca şi abatele, căci de 
patru sau cinci ani mi se împuiază capul cu ea. 

— Aceasta dovedeşte, domnule guvernator, spuse abatele, 
că sunteţi asemenea oamenilor despre care pomeneşte 
scriptura — care au ochi şi nu văd, care au urechi şi nu aud. 


— Dragă domnule, spuse inspectorul, guvernul e bogat şi, 
slavă domnului, nu are nevoie de banii dumitale. Păstrează-i 
deci, pentru ziua când vei ieşi din închisoare. 

Ochii abatelui se dilatară; apucă mâna inspectorului. 

— Dar dacă nu ies din închisoare, glăsui el, dacă împotriva 
oricărei justiţii sunt reţinut în carcera aceasta, dacă mor fără să 
fi împărtăşit cuiva secretul meu, comoara va fi pierdută. Nu e 
mai bine să profite de ea şi guvernul şi eu? Vom merge până la 
şase milioane. Da, voi renunţa la şase milioane şi mă voi 
mulţumi cu restul, dacă mi se redă libertatea. 

— Pe cuvântul meu, glăsui inspectorul în şoaptă, dacă nu 
s-ar ştii că omul acesta e nebun, el vorbeşte cu atâta 
convingere, încât ai crede că spune adevărul. 

— Nu sunt nebun, domnule şi spun chiar adevărul, reluă 
Faria, care, cu fineţea auzului caracteristică prizonierilor, nu 
pierduse un cuvânt al inspectorului. Comoara despre care vă 
vorbesc există cu adevărat şi sunt gata să semnez o înţelegere 
cu dumneavoastră, pe temeiul căreia mă veţi duce la locul 
arătat de mine. Se va săpa pământul sub ochii noştri, iar dacă 
mint, dacă nu se găseşte nimic, dacă sunt un nebun, cum 
spuneţi — ei bine, mă veţi readuce în carcera aceasta, unde voi 
rămâne de-a pururi şi unde voi muri fără să vă mai cer, nici 
dumneavoastră, nici nimănui, ceva. 

Guvernatorul începu să râdă. 

— E tare departe comoara dumitale? întrebă el. 

— Cam la o sută de leghe de aici, spuse Faria. 

— Povestea nu e rău imaginată, glăsui guvernatorul. Dacă 
toţi prizonierii ar vrea să se amuze plimbându-şi gardienii o sută 
de leghe şi dacă gardienii ar consimţi să facă o astfel de 
plimbare, ar fi un mijloc excelent pentru prizonieri de a-şi lua 
tălpăşiţa, îndată ce ar găsi ocazia, iar într-o atare călătorie 
ocazia s-ar prezenta cu siguranţă. 

— Mijlocul e cunoscut, spuse inspectorul, iar domnul nu are 
nici mă-car meritul originalității. 

Apoi, întorcându-se spre abate: 

— Te-am întrebat dacă eşti bine hrănit? întrebă el. 

— Domnule, răspunse Faria, juraţi-mi pe Hristos că mă veţi 
elibera dacă v-am spus adevărul şi vă voi indica locul unde e 
îngropată comoara. 

— Eşti bine hrănit? repetă inspectorul. 


— Domnule, nu riscaţi nimic şi vedeţi bine că nu urmăresc 
să fug, din moment ce cu voi rămâne în închisoare în timp ce se 
va face călătoria. 

— Nu răspunzi întrebării mele, reluă inspectorul cu 
enervare. 

— Nici dumneavoastră cererii mele, exclamă abatele. Fiţi 
deci blestemat, ca şi ceilalţi smintiţi care n-au vrut să mă 
creadă! Nu vreţi aurul meu, îl voi păstra. Imi refuzaţi libertatea, 
mi-o va trimite Dumnezeu. Plecaţi, nu mai am nimic de spus. 

Şi zvârlindu-şi pătura, abatele ridică bucata de tencuială şi 
se aşeză din nou în mijlocul cercului său, unde îşi continuă liniile 
şi calculele. 

— Ce face el acolo? întrebă inspectorul retrăgându-se. 

— Îşi socoteşte comorile, spuse guvernatorul. 

Faria răspunse batjocurii acesteia printr-o ochire plină de 
cel mai desăvârşit dispreţ. 

leşiră. Temnicerul încuie uşa în urma lor. 

— O fi posedat într-adevăr niscaiva comori, spuse 
inspectorul, urcând scara. 

— Sau va fi visat că le are, răspunse guvernatorul, iar a 
doua zi s-o fi trezit nebun. 

— Într-adevăr, glăsui inspectorul cu naivitatea corupţiei. 
Dacă ar fi fost cu adevărat bogat, n-ar fi stat la închisoare. 

Aşa se sfârşi aventura pentru abatele Faria. Rămase 
prizonier şi în urma acestei vizite, reputaţia lui de nebun 
amuzant spori. 

Caligula sau Neron, căutătorii de comori, dornici de 
imposibil, şi-ar fi plecat urechea la cuvintele bietului om şi i-ar fi 
acordat aerul pe care îl râvnea; spaţiul pe care îl preţuia aşa de 
mult şi libertatea pe care se oferea s-o plătească aşa de scump. 
Dar regii din zilele noastre, menţinuţi în limita probabilului, nu 
mai au cutezanţa de a voi. Ei se tem de urechea care ascultă 
ordinele, de ochiul care scrutează acţiunile, nu mai simt 
superioritatea esenței lor divine; sunt oameni încoronați, atâta 
lot. Altădată, ei se credeau, sau cel puţin spuneau că sunt fiii lui 
Jupiter şi reţineau ceva din purtările de zeu ale părintelui lor. 
Doar nu se poate controla cu uşurinţă ceea ce trece dincolo de 
nori. Astăzi regii se lasă lesne, ajunşi. lar pentru că întotdeauna 
i-a repugnat stăpânirii despotice să arate la lumina zilei efectele 
temniţei şi ale torturii; pentru că sunt puţine exemple ca o 


victimă a inchiziţiilor să fi putut reapărea cu oasele sfărâmate şi 
cu plăgile sângerând, tot aşa nebunia, ulcer născut în noroiul 
carcerelor, din cauza torturilor morale — se ascunde aproape 
totdeauna cu grijă în locul unde ea s-a născut sau, dacă iese, se 
va îngropa în vreun spital mohorât, unde medicii nu recunosc 
nici omul, nici gândirea în zdreanţă informă pe care le-o 
transmite temnicerul obosit. 

Devenit nebun în închisoare, abatele Faria era condamnat 
prin însăşi nebunia sa la închisoare veşnică. 

Cu privire la Dantès, inspectorul se ţinu de cuvânt. Urcând 
la guvernator, ceru să i se prezinte registrul închisorii. Nota 
referitoare la prizonier era concepută astfel: 


"EDMOND DANTES 

Bonapartist inverşunat. A luat parte activă la întoarcerea 
din Insula Elba. A se ţine în cel mai mare secret şi cea mai 
strictă supraveghere." 


Nota avea alt scris şi o altă cerneală decât restul 
registrului, ceea ce dovedea că fusese adăugată după 
încarcerarea lui Dantes. 

Acuzaţia era prea pozitivă pentru a încerca s-o combati. 
Inspectorul scrise deci sub acoladă: "Nimic de făcut”. 

Vizita îl înviorase, pentru a spune astfel, pe Dantès. De 
când intrase în închisoare, el uitase să ţină socoteala zilelor; dar 
inspectorul i-a dat o nouă dată şi Dantès n-a uitat-o. Scrise 
dinapoia lui, pe zid, cu o bucată de tencuială desprinsă din 
tavan, 30 iulie 1816 şi din momentul acesta făcu o crestătură în 
fiecare zi, pentru ca măsura timpului să nu-i mai scape. 

Zilele se scurseră, apoi săptămânile, apoi lunile. Dantès 
aştepta mereu. Începuse prin a fixa eliberării sale un termen de 
cincisprezece zile. Punând în urmărirea afacerii sale jumătate 
din interesul pe care păruse a-l dovedi, inspectorului îi erau, 
desigur, de ajuns 15 zile. După trecerea celor 15 zile îşi spuse că 
era absurd să creadă că inspectorul s-ar fi ocupat de el, înainte 
de a se înapoia la Paris, iar întoarcerea la Paris nu putea să aibă 
loc decât după terminarea turneului şi turneul putea să dureze 
încă o lună, două. Îşi acordă deci trei luni în loc de 15 zile. După 
cele trei, luni un alt raţionament veni în ajutorul său, făcându-l 
să-şi acorde şase luni; zilele una după alta totalizându-le, văzu 


că aşteptase zece luni. În aceste zece luni nu se schimbase 
nimic din regimul închisorii sale. Nu răzbise până la el nici o 
veste mângâietoare. Temnicerul, întrebat, era mut ca de obicei. 
Dantes începu să se îndoiască de simţurile sale, să creadă că, 
ceea ce el socotea o amintire a memoriei sale nu era decât o 
halucinație a minţii şi că îngerul consolator, apărut în închisoare, 
coborâse la el pe aripa unui vis. 

După un an, guvernatorul fu schimbat. Obţinând direcţia 
fortului Ham, luă cu el mai mulţi subordonați şi printre alţii şi pe 
temnicerul lui Dantès. Veni un nou guvernator, căruia i se păru 
prea greu să înveţe numele prizonierilor săi. Astfel că ceru să i 
se comunice numai numerele lor. Oribilul hotel se compunea din 
50 de camere. Locuitorii camerelor fură numiţi cu numărul 
încăperii ce ocupau şi nefericitul tânăr nu mai fu numit cu 
pronumele său, Edmond, sau cu numele său, Dantès; el se numi 
nr. 34. 


Capitolul XV Numărul 34 şi numărul 27 


Dantès trecu prin toate fazele nenorocirii pe care le suferă 
prizonierii uitaţi într-o închisoare. 

începu cu orgoliul, care e o urmare a speranţei şi o 
conştiinţă a inocenţei. Apoi ajunse să se îndoiască de inocenţa 
sa, ceea ce justifica oarecum ideile guvernatorului asupra 
alienaţiei mintale, în sfârşit, căzu de la înălţimea orgoliului şi se 
rugă, nu însă lui Dumnezeu, ci oamenilor. Dumnezeu e ultima 
instanţă. Nenorocitul care ar trebui să înceapă cu Domnul, nu îşi 
pune speranţele în El, decât după ce le-a epuizat pe toate 
celelalte. 

Dantès se ruga deci să fie scos din carceră pentru a fi băgat 
într-alta, chiar dezavantajoasă era totuşi o schimbare şi i-ar fi 
procurat lui Dantes o distracţie de câteva zile. Se ruga să i se 
acorde plimbarea, aerul, cărţi, instrumente. Nimic din toate 
acestea nu i se acordă. N-are a face însă. El cerea mereu. Se 
deprinsese să vorbească cu noul temnicer, deşi acesta era şi 
mai mut decât cel vechi. Dar, să vorbeşti unui om, chiar mut, 
era încă o plăcere. Dantes vorbea ca să-şi audă sunetul 


propriului glas: încercase să vorbească singur, dar atunci îl 
cuprindea spaima. 

Deseori, de pe vremea când era liber, Dantes îşi făcuse o 
sperietoare din lăcaşurile de deţinuţi, compuse din vagabonzi, 
bandiți, asasini, a căror bucurie netrebnică pune laolaltă orgii de 
neînțeles şi prietenii înfricoşătoare. Îşi dori să fie aruncat în 
vreuna din aceste cocini, ca să vadă şi alte chipuri decât chipul 
temnicerului impasibil care nu voia să vorbească. Regreta ocna 
cu costumul ei infamant, cu lanţul la picior, cu pecetea pe umăr. 
Cel puţin condamnaţii la galere trăiau în societatea semenilor 
lor, respirau aerul, vedeau cerul, erau mai fericiţi. 

Îl imploră într-o zi pe temnicer să ceară pentru el un 
tovarăş, oricare, chiar dacă tovarăşul acesta ar fi fost abatele 
nebun despre care auzise. Sub scoarţa temnicerului, oricât de 
aspră ar fi ea, rămâne totdeauna ceva din om. Acesta îi 
deplânse de multe ori din adâncul inimii, măcar că figura sa nu 
spusese nimic. Transmise guvernatorului cererea numărului 34. 
Dar acesta, prudent ca şi cum ar fi fost un om politic, îşi închipui 
că Dantes voia să-i asmută pe prizonieri, să urzească vreun 
complot, să se ajute cu vreun prieten într-o tentativă de evadare 
şi refuză. 

Dantes epuizase cercul resurselor omeneşti. Aşa cum am 
spus că trebuia să se întâmple, el se înturnă atunci spre 
Dumnezeu. 

Toate ideile pioase risipite în lume şi pe care le spicuiesc 
nenorociţii încovoiaţi de destin, îi răcoriră atunci spiritul. Îşi 
reaminti rugăciunile pe care le învățase de la mama sa şi le găsi 
un sens, altădată necunoscut de el. Căci, pentru omul fericit, 
rugăciunea rămâne un amestec monoton şi gol de sens, până în 
ziua când durerea vine să explice nefericitului acest limbaj 
sublim, cu ajutorul căruia el vorbeşte lui Dumnezeu. 

Se rugă deci, nu cu căldură, ci cu înverşunare. Rugându-se 
tare, nu se mai înspăimânta de cuvintele sale. Cădea atunci în 
extaz. I| vedea pe Dumnezeu apărând la fiecare cuvânt pe care 
îl pronunţa, încredința toate acţiunile vieţii sale, umilă şi 
pierdută, voinţei acestui Dumnezeu puternic. Îşi făcea lecţii, îşi 
propunea sarcini de îndeplinit şi, la sfârşitul fiecărei rugăciuni, 
strecura dorinţa interesantă pe care oamenii izbutesc mult mai 
des s-o adreseze oamenilor decât Domnului: "Şi iartă-ne nouă 
greşelile noastre, precum şi noi iertăm greşiţilor noştri." 


În ciuda rugăciunilor sale fierbinţi, Dantès rămase prizonier. 

Atunci mintea i se posomori, un nor se îngroşă înaintea 
ochilor săi. Dantès era un om simplu şi fără educaţie. Trecutul 
rămăsese pentru el acoperit de vălul sumbru pe care îl ridica 
ştiinţa. În singurătatea carcerei şi în pustiul cugetării sale, el nu 
putea să reconstruiască epocile trecute, să reînsufleţească 
popoarele stinse, să reclădească oraşele antice, pe care 
imaginaţia le măreşte şi le poetizează şi care trec pe dinaintea 
ochilor, gigantice, luminate de focul cerului, asemenea 
tablourilor babiloniene ale lui Martin. Nu avea decât trecutul 
său, aşa de scurt, prezentul său mohorât, viitorul său aşa de 
îndoielnic; 19 ani de lumină pentru a medita într-o veşnică 
noapte. Nici o distracţie deci nu putea să-i vină în ajutor: spiritul 
său energic şi care n-ar fi vrut altceva decât să-şi ia zborul de-a 
lungul anilor, era forţat să rămână prizonier ca un vultur într-o 
cuşcă. Se crampona atunci de o idee, de aceea a fericirii sale 
nimicite fără motiv temeinic şi printr-o groaznică fatalitate; se 
îndărătnicea în această idee, sucind-o pe toate feţele, 
devorând-o, pentru a spune astfel, cu dinţi puternici, aşa cum, în 
infernul lui Dante, neînduplecatul Ugolin devorează craniul 
arhiepiscopului Roger. Dantes n-avusese decât o credinţă 
trecătoare, bazată pe putere. O pierdu aşa cum alţii o pierd 
după succes. Decât, el nu profitase de ea. 

Furia urma ascetismului. Edmond zvâărlea blesteme, care îl 
făceau pe temnicer să se dea înapoi, îngrozit. Işi zdrobea trupul 
de zidurile temniţei, se lega furios de tot ce îl înconjura şi, în 
special, de el însuşi, de cea mai neînsemnată contrarietate pe 
care i-o pricinuia un grăunte de nisip, un fir de pai, un suflu de 
aer. Atunci scrisoarea denunţătoare pe care o văzuse, pe care 
Villefort i-o arătase, pe care o pipăise, îi revenea în minte. 
Fiecare rând pâlpâia pe perete asemenea cuvintelor Mane 
Thekel Phares ale lui Balthazar. Îşi spunea că ura oamenilor, nu 
răzbunarea lui Dumnezeu, îl cufundase în prăpastia în care se 
afla. Îi zvârlea pe oamenii aceştia necunoscuţi în chinurile 
imaginaţiei sale aprinse şi găsea că cele mai teribile cazne erau 
pentru el prea blânde şi în special prea scurte. Căci, după chin 
venea moartea, iar în moarte era, dacă nu odihna, cel puţin 
nesimţirea care îi seamănă. 

Tot spunându-şi, în legătură cu vrăjmaşii săi, că liniştea era 
moartea şi că celui care vrea să pedepsească crud îi trebuie alte 


mijloace decât moartea, el căzu în neclintirea posacă a ideilor 
de sinucidere; vai de cel care, pe panta nenorocirii, se opreşte la 
aceste sumbre idei! Ea e una din acele mări moarte care se 
întind ca azurul valurilor pure, dar în care înotătorul îşi simte din 
ce în ce mai mult picioarele prinse într-un glod de smoală, care 
îl atrage spre ea, îl aspiră, îl înghesuie. Când este prins astfel şi 
dacă ajutorul divin nu-i vine în ajutor, totul este sfârşit, fiecare 
sforţare, pe care o încearcă, îl afundă mai adânc în moarte. 

Totuşi, starea aceasta de agonie morală e mai puţin 
complicată decât suferinţa de dinaintea ei şi decât pedeapsa 
care o va urma poate; o consolare ameţitoare, care îi arată 
prăpastia căscată — iar în fundul prăpastiei, neantul. Ajuns aici, 
Edmond găsi o consolare în ideea sa. Toate durerile, toate 
suferinţele, cortegiul de spectre pe care ele îl târau în urma lor 
păreau că îşi iau zborul din ungherul închisorii sale, unde îngerul 
morţii putea să-şi pună piciorul, liniştit. Dantes îşi privi calm 
viaţa de până atunci, cu spaima vieţii viitoare şi alese această 
situaţie de mijloc, care îi părea un loc de azil. 

"Câteodată, — îşi spunea el atunci, — în cursele mele 
depărtate, când eram încă om şi când omul acesta liber şi 
puternic zvârlea altor oameni comenzi care erau executate, am 
văzut cerul acoperindu-se, marea înfiorându-se şi mugind, 
furtuna născând într-un colţ de cer şi bătând ca un vultur 
gigantic cu aripile sale, ambele orizonturi. Simţeam atunci că 
vasul meu nu mai era decât un refugiu neputincios, că vasul 
meu, uşor ca un fulg în mâna unui uriaş, tremura şi se înfiora. 
Curând, în zgomotul năpraznic al valurilor, înfăţişarea stâncilor 
tăioase anunţa moartea şi moartea mă înspăimânta. Făceam 
toate sforţările să scap, împreunând forţele omului cu întreaga 
inteligenţă a marinarului, pentru a lupta cu Dumne-zeu. Eram 
fericit pe atunci, revenirea la viaţă însemna revenirea la fericire. 
Eu nu chemasem moartea, n-o alesesem. Somnul, în sfârşit, mi 
se părea tare pe patul de alge şi de pietre, mă indignam, eu 
care mă credeam o făptură plăsmuită după chipul lui 
Dumnezeu, la gândul că, după moarte, voi sluji de hrană 
goelanzilor şi vulturilor. Dar azi e altceva. Am pierdut tot ce mă 
putea face să iubesc viaţa, astăzi moartea îmi zâmbeşte, ca o 
doică pruncului pe care îl leagănă. Astăzi mor cum vreau şi 
adorm obosit şi frânt, aşa cum adormeam după una din serile 
acelea de deznădejde şi furie, în răstimpul cărora numărasem 


trei mii de ocoluri prin cameră, adică treizeci de mii de paşi, 
adică aproape zece leghe. 

De îndată ce gândul acesta încolţi în mintea tânărului, el 
deveni mai blând, mai zâmbitor. Se împăcă mai bine cu patul 
tare şi cu pâinea neagră, mâncă mai puţin, nu mai dormi şi găsi 
aproape suportabil restul de existenţă pe care era sigur că o va 
lăsa aici când va voi, aşa cum laşi o haină uzată. 

Erau două mijloace de a muri: unul simplu, să-şi lege 
batista de o gratie a ferestrei şi să se spânzure; altul, 
prefăcându-se că mănâncă şi lăsându-se să moară de foame. 
Primul îi repugnă puternic lui Dantès. Fusese crescut în groaza 
piraţilor, oameni care sunt spânzurați de catargele vaselor. 
Spânzurătoarea era deci pentru el un chin josnic, pe care nu 
voia să şi-l aplice sieşi. Adoptă deci pe al doilea şi începu 
executarea lui chiar din ziua aceea. 

Se scurseră aproape patru ani în alternativele pe care 
le-am povestit. La sfârşitul celui de al doilea, Dantes nu mai 
socotise zilele şi recăzuse în acea neştiinţă a timpului din care îl 
scosese altădată inspectorul. 

Dantes spusese: "Vreau să mor", şi-şi alesese felul acesta 
de moarte; îl examinase bine şi, de teamă să nu revină asupra 
hotărârii sale, îşi jurase să moară astfel. Când mi se va servi 
hrana de dimineaţă şi cea de seară, gândise el, voi zvârli 
alimentele pe fereastră şi voi avea aerul că le-am mâncat. 

Făcu precum îşi făgăduise. De două ori pe zi, prin 
deschizătura mică, zăbrelită, care nu-i dădea voie să vadă decât 
cerul, el îşi zvârlea hrana, mai întâi cu voioşie, apoi chibzuind 
asupra ei, pe urmă cu regret. Avu nevoie de amintirea 
jurământului pe care şi-l făcuse, ca să poată urmări cumplitul 
plan. Foamea, cu dinţi ascuţiţi, îi înfăţişă alimentele care îl 
dezgustau altădată într-o formă atrăgătoare şi cu o aromă fină. 
Ţinea uneori timp de un ceas, în mână, tacâmul cu privirile 
fixate asupra bucăţilor de carne putrezită, sau asupra peştelui 
infect şi asupra pâinii negre şi mucede. Luptau încă într-însul 
ultimele instincte ale vieţii, răpunându-i din când în când 
hotărârea. Atunci carcera nu i se mai părea aşa de sumbră, 
situaţia lui era mai puţin desperată. Era încă tânăr, avea cam 
douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de ani, îi mai rămâneau de 
trăit vreo cincizeci, adică de două ori pe cât trăise. În răstimpul 
ăsta imens, câte întâmplări puteau să forţeze porţile, să 


năruiască zidurile castelului If şi să-l redea libertăţii! Îşi apropia 
atunci dinţii de prânzul pe care, Tantal voluntar, îl îndepărta de 
la gură; dar atunci îi revenea în minte jurământul, iar firea 
aceasta generoasă se temea prea mult de-a se dispreţui pe 
sine, ca să-şi calce jurământul. Toci deci puţina existenţă care îi 
rămânea şi veni o zi când nu mai avu tăria să se ridice pentru a 
zvârli prin fereastră cina ce i se aducea. 

A doua zi nu mai vedea, abia auzea. Temnicerul îl credea 
grav bolnav. Edmond nădăjduia într-o moarte apropiată. 

Ziua se scurse astfel: Edmond simţea că îl cuprinde o vagă 
amorţeală, care nu era lipsită de-o anume senzaţie de bună 
dispoziţie. Ghiorăiturile nervoase ale stomacului se potoliseră; 
arsurile setei se calmaseră; când închidea ochii, vedea o 
mulţime de licăriri, asemeni celor care gonesc noaptea pe 
terenurile  nămoloase: erau  crepusculul ținutului acela 
necunoscut care se numeşte moarte. Deodată, seara, pe la 
nouă, auzi un zgomot înăbuşit în peretele lângă care stătea 
culcat. 

Atâtea jivine imunde stârniseră zgomotul în închisoare, 
încât, puţin câte puţin, Edmond îşi deprinsese somnul, pentru a 
nu se mai tulbura de-aşa puţin. De data aceasta însă, fie că 
simţurile îi erau exaltate de abstinenţă, fie că într-adevăr, 
zgomotul era mai tare decât de obicei, fie că în momentul 
suprem totul căpăta importanţă, Edmond îşi înălţă capul să audă 
mai bine. 

Un hârşâit egal care părea să trădeze, fie o gheară enormă, 
fie un dinte puternic, fie în sfârşit, apăsarea vreunui instrument 
pe pietre. 

Deşi slăbit, creierul tânărului fu izbit de ideea banală, 
mereu prezentă înaintea arestaţilor: libertatea. Zgomotul venea 
aşa de exact în momentul când orice alt zgomot încetase pentru 
el, încât i se părea că Dumnezeu se arată, în sfârşit, milos cu 
suferinţele sale şi-i trimitea ca să-l înştiinţeze să se oprească pe 
marginea mormântului unde piciorul i se clătina. Cine putea să 
ştie dacă nu cumva vreun prieten, vreuna din fiinţele dragi la 
care se gândise aşa de des, încât îi sleiseră mintea, se ocupa de 
el în momentul acesta şi căuta să apropie distanţa care îi 
despărţea? 

Dar nu, fără îndoială, Edmond se înşela. Era doar unul din 
visele care fâlfâie la poarta morţii. 


Totuşi, Edmond asculta mereu zgomotul. Zgomotul dură 
vreo trei ceasuri, apoi Edmond auzi o năruire, după care 
zgomotul încetă. 

Peste câteva ore, el se repetă, mai puternic şi mai apropiat. 
Edmond începu să se intereseze de munca aceasta care îi ţinea 
de urât. Deodată intră temnicerul. 

Cam de opt zile de când se hotărâse să moară, de patru zile 
de când începuse să-şi pună proiectul în aplicare, Edmond nu-i 
adresase omului nici un cuvânt, nerăspunzându-i când acesta 
l-a întrebat de ce boală se crede atins şi întorcându-se la perete 
când era privit cu prea multă atenţie. Dar temnicerul putea să 
audă astăzi zumzetul înăbuşit, să se alarmeze, să-i pună capăt 
şi să zdruncine astăzi cine ştie ce speranţă a cărei idee încânta 
ultimele momente ale lui Dantès. 

Temnicerul aducea de mâncare. 

Dantes se ridică pe pat şi, umflându-şi vocea, începu să 
vorbească despre verzi şi uscate, despre calitatea proastă a 
hranei pe care o aducea, despre frigul din carceră, murmurând 
şi bombănind ca să aibă dreptul de a striga mai tare, zgândărind 
răbdarea temnicerului, care tocmai în ziua aceea solicitase 
pentru arestatul bolnav o supă şi pâine proaspătă şi care-i 
aducea supa şi pâinea. 

Din fericire, el crezu că Dantes aiurează. Puse merindele pe 
masa schiloadă pe care le punea de obicei şi se retrase. 

Liber atunci, Edmond reîncepu să asculte cu bucurie. 

Zgomotul devenea aşa de lămurit, încât acum tânărul îl 
auzea fără sforţări. 

"Nici o îndoială, îşi spuse el, de vreme ce zgomotul 
continuă, deşi e ziuă, înseamnă că vreun prizonier nenorocit ca 
şi mine, lucrează la eliberarea sa. O, cum l-aş ajuta dacă ar fi 
lângă mine!" 

Apoi, deodată, un nor posomorât trecu peste aurora de 
speranţă în mintea obişnuită cu nenorocirea şi care nu putea să 
se înveţe iarăşi decât anevoie, cu bucuriile omeneşti. Incolţi 
ideea că zgomotul se datora lucrului câtorva muncitori pe care 
guvernatorul îi întrebuința la reparaţiile unei încăperi alăturate. 

Era lesne să se încredinţeze, dar cum să rişte o întrebare? 
Desigur era foarte simplu să aştepte sosirea temnicerului, să-l 
pună să asculte zgomotul şi să vadă mutra acestuia, ascultând. 
Dar, oferindu-şi o atare satisfacţie, nu însemna să trădeze 


interese prea de preţ pentru o mulţumire prea scurtă? Din 
păcate, capul lui Edmond, clopot gol, era asurzit de zumzetul 
unei idei; se simţea aşa de slab, încât mintea îi plutea ca un 
abur şi nu se putea condensa în jurul unei gândiri. Edmond nu 
văzu decât un mijloc pentru a da contur reflexiei şi luciditate 
judecății sale. Işi întoarse ochii spre supa fumegândă încă, pe 
care temnicerul o pusese pe masă, se ridică, merse 
clătinându-se până la ea, luă ceaşca, o duse la buze şi înghiţi 
băutura cu o senzaţie negrăită de bine. 

Avu atunci curaj să se oprească: auzise că nişte nenorociţi 
naufragiaţi, găsiţi istoviţi de foame, muriseră devorând cu 
lăcomie o hrană prea substanţială. Edmond puse pe masă 
pâinea, pe care o şi ţinea ia gură şi se duse să se culce la loc. 
Edmond nu mai vroia să moară. 

Simţi curând că în creierul său reintra lumina. Toate ideile, 
nelămurite şi aproape insesizabile, îşi reluau locul în cutia 
minunată unde o casetă mai mult poate ajunge pentru a stabili 
superioritatea omului asupra animalelor. Putu să cugete şi să-şi 
întărească cugetul, judecând. 

Işi spuse atunci: 

"Să facem încercarea, dar fără să primejduim pe cineva. 
Dacă lucrătorul e un muncitor obişnuit, n-am decât să bat în zid. 
Atunci el se va opri, căutând să ghicească cine bate şi în ce 
scop. Cum însă munca lui va fi nu numai legală, dar şi poruncită, 
el îşi va relua lucrul numaidecât. Dacă, dimpotrivă, e un 
prizonier, zgomotul pe care îl voi face îl va înspăimânta, se va 
teme că e descoperit, va înceta lucrul şi nu-l va relua decât 
seara când va socoti că toată lumea e culcată şi adormită". 

Edmond se ridică din nou numaidecât. Acum picioarele nu i 
se mai bălăbăneau, iar privirile îi erau sigure. Merse spre un colţ 
al carcerei, desprinse o piatră slăbită de umezeală şi reveni 
bătând în perete în chiar locul unde sunetul era mai pronunţat. 

Bătu de trei ori. 

De la prima bătaie zgomotul încetă ca prin farmec. 

Edmond ascultă cu încordare. Trecu un ceas, trecură două, 
nu se mai auzi nici un zgomot. Edmond impusese în partea 
cealaltă a zidului tăcere absolută. 

Plin de nădejde, Edmond mâncă doi-trei dumicaţi de pâine, 
înghiţi câteva gâturi de apă şi datorită constituţiei puternice cu 
care natura îl înzestrase, se simţi aproape ca înainte. 


Ziua se scurse, liniştea dură încă. 

Veni noaptea fără ca zgomotul să fi reînceput. 

"E un prizonier", îşi spuse Edmond, cu o bucurie de negrăit. 

Din momentul acela, mintea i se învioră, viaţa îi reveni cu 
violenţă, fiind activă. 

Trecu noaptea fără ca zgomotul cel mai neînsemnat să se 
audă. 

Edmond nu închise ochii în noaptea aceea. 

Ziua reveni, temnicerul intră aducând proviziile. Edmond le 
devorase pe cele dinainte, le devoră pe cele de acum, ascultând 
întruna zgomotul care nu reîncepea, tremurând de teamă ca 
aceasta să nu fi încetat pentru totdeauna, făcând în carceră 
zece sau douăsprezece leghe, smuncind ceasuri întregi gratiile 
ferestruicii, redând elasticitate şi vigoare braţelor printr-un 
exerciţiu dezvăţat de multă vreme, pregătindu-se, în sfârşit, să 
ia de piept destinul, aşa cum face, întinzându-şi braţele şi 
frecându-şi corpul cu ulei, luptătorul care se pregăteşte să intre 
în arenă. Apoi, în intervalele acestei activităţi fervente, el 
asculta dacă nu cumva zgomotul se aude, enervându-se de 
prudenta prizonierului, care nu ghicea că fusese tulburat în 
opera eliberării sale de un alt prizonier, care era cel puţin tot 
aşa de dornic să fie liber ca şi el. 

Se scurseră trei zile, adică 72 de ceasuri ucigătoare, 
numărate minut cu minut. 

In sfârşit, într-o seară, după ce temnicerul îşi făcuse ultimul 
rond, pe când, pentru a suta oară, Dantès îşi lipea urechea de 
perete, i se păru că un zdruncin imperceptibil răsuna înăbuşit în 
capul său pus în atingere cu pietrele tăcute. 

Dantès se trase înapoi, pentru a-şi calma creierul 
zdruncinat, făcu câteva ocoluri prin cameră şi-şi lipi iarăşi 
urechea în acelaşi loc. 

Nu mai încăpea îndoială, dincolo se petrecea ceva. 
Prizonierul îşi dăduse seama de pericolul acţiunii sale şi 
adoptase alta. Desigur că, pentru a-şi continua opera cu mai 
multă siguranţă, înlocuise dalta cu levierul. 

Incurajat de descoperirea sa, Edmond se hotărî să vină în 
ajutorul lucrătorului neobosit. Îşi mută mai întâi patul, în spatele 
căruia i se părea că se înfăptuieşte acţiunea de eliberare şi 
căută din ochi un obiect cu care să poată ataca zidul, să dea jos 
cimentul umed, în sfârşit, să desprindă o piatră. 


Nu i se arătă nimic. Nu avea nici cuţit şi nici vreun 
instrument tăios. Numai fierul zăbrelelor şi se încredinţase de 
atâtea ori că gratiile erau bine fixate, încât nu mai merita truda 
de a încerca să le clintească. 

Drept orice mobilier, un pat, un scaun, o masă, o găleată, 
un urcior. 

La pat erau, desigur, colţare de fier, dar aceste colţare erau 
fixate în lemn prin şuruburi. l-ar fi trebuit o şurubelniţă ca să 
scoată şuruburile şi să smulgă colţarele. 

La masă şi la scaun, nimic. La găleată fusese cândva un 
mâner, dar mânerul fusese scos. 

Nu-i mai rămânea lui Dantès decât un mijloc: să spargă 
ulciorul şi, cu una din bucăţile tăiate în unghi, să se apuce de 
lucru. 

Trânti ulciorul de o lespede şi acesta se făcu ţăndări. 

Dantes alese două sau trei cioburi ascuţite, le ascunse în 
rogojină şi le lăsă pe celelalte împrăştiate pe jos. Spargerea 
ulciorului era un accident prea firesc pentru ca cineva să se 
neliniştească. 

Edmond avea toată noaptea în faţă ca să lucreze. Dar, în 
întuneric, treaba mergea greu, căci era nevoit să lucreze pe 
bâjbâite, şi-şi dădu seama curând că tocea instrumentul inform 
într-o gresie mai tare. Aşeză deci patul la loc şi aşteptă ziua. O 
dată cu speranţa recăpătase răbdarea. 

Ascultă noaptea întreagă şi-l auzi pe minerul necunoscut 
care îşi continua opera subterană. 

Se lumină de ziuă, temnicerul intră. Dantes îi spuse că, 
bând în ajun din ulcior, acesta îi scăpase din mână şi se 
spărsese căzând. Temnicerul plecă bombănind după un ulcior 
nou, fără să-şi dea osteneala de a lua cioburile vechi. 

Reveni în clipa următoare, îi recomandă prizonierului mai 
multă grijă şi ieşi. 

Dantès ascultă cu o bucurie de nedescris scârţâitul broaştei 
care, ori de câte ori se închidea altădată, îi strângea inima. 
Ascultă zgomotul paşilor care se depărtau, apoi, când zgomotul 
se stinse, el se năpusti spre pat, pe care îl urni şi, la lumina razei 
palide ce pătrundea în carceră, putu să vadă treaba inutilă 
făcută în noaptea precedentă, când izbise în piatră în loc să 
izbească în tencuiala care o înconjura. 

Din cauza umezelii, tencuiala era sfărâmicioasă. 


Dantès văzu cu o bătaie voioasă de inima că tencuiala se 
desprinde bucată cu bucată. Crâmpeiele erau aproape nişte 
atomi, e drept, dar, după jumătate de ceas, Dantès desprinsese 
cam un pumn de moloz. Un matematician ar fi putut să 
calculeze că, în vreo doi ani de lucru, presupunând că n-ai fi 
întâlnit nici o stâncă, se putea săpa o trecere de două picioare 
pătrate şi de douăzeci picioare în adâncime. 

Prizonierul îşi reproşă atunci că n-a întrebuințat la munca 
aceasta orele-i îndelungi, scurse tot mai încet, pe care le 
pierduse în aşteptare, în rugăciune, în deznădejde. 

Ce operă, oricât de anevoioasă ar fi fost ea, n-ar fi 
terminat-o în cei aproape şase ani de când era închis în carcera 
aceasta! Gândul îi dădu o nouă ardoare. 

Izbuti în trei zile, cu extraordinare precauţii să ia jos 
cimentul şi să despoaie piatra. Peretele era făcut din cărămizi, în 
mijlocul cărora, pentru a li se spori trăinicia, fusese fixată din loc 
în loc câte o lespede. Una din aceste lespezi, dezghiocase el 
aproape cu totul şi trebuia acum s-o zdruncine din alveola ei. 

Dantès încercă cu unghiile, dar unghiile erau insuficiente 
pentru operaţia aceasta. 

Cioburile ulciorului introduse în intervale se sfărâmau 
atunci când voia să se slujească de ele în chip de pârghie. 

După un ceas de încercări zadarnice, Dantès îşi şterse 
sudoarea de pe frunte, neliniştit. 

Va fi deci oprit astfel de la început şi va trebui să aştepte, 
ţeapăn şi inutil, ca vecinul, care, la rându-i, se va descuraja 
poate, — să facă totul? 

O idee îi trecu prin minte; rămase în picioare zâmbind; 
fruntea jilavă de sudoare se zvântă singură. 

Temnicerul aducea zilnic supa lui Dantès într-un castron de 
tablă. În castron se găsea supa sa şi aceea a altui prizonier, căci 
Dantès remarcase că vasul era sau plin, sau gol pe jumătate, 
după cum temnicerul începea împărţirea proviziilor cu el sau cu 
tovarăşul său. 

Castronul avea un mâner de fier. La mânerul acesta râvnea 
Dantès şi l-ar fi plătit, — dacă i se cereau în schimb — cu zece 
ani din viaţă. 

Temnicerul turna conţinutul castronului în farfuria lui 
Dantès. După ce îşi mâncă supa cu o lingură de lemn, Dantès 
spăla farfuria, care îi servea astfel în fiecare zi. 


Seara, Dantes puse farfuria pe pământ, la jumătatea 
drumului dintre masă şi uşă. Când intră, temnicerul călcă în 
farfurie şi-o făcu praf. 

De data aceasta nu i se putea imputa nimic lui Dantès: 
făcuse, este drept, greşeala de a lăsa farfuria pe jos, dar 
temnicerul era dator să vadă unde calcă. 

Temnicerul se mulţumi deci să bombănească. 

Privi apoi în juru-i, ca să zărească ceva în care să toarne 
supa. Mobilierul lui Dantès se rezuma numai la farfuria aceea, 
astfel că nu avea încotro. 

— Lasă castronul aici, îi spuse Dantes. Şi să-l iei mâine când 
îmi aduci mâncarea. 

Povaţa măgulea lenevia temnicerului, care nu avea astfel 
nevoie să mai urce, să coboare şi iar să urce. 

Lăsă castronul. 

Dantès tresăltă de bucurie. 

Mâncă de data asta repede supa şi carnea, care, potrivit 
obiceiului din închisori, era pusă la un loc cu supa. 

După ce aşteptă un ceas, ca să fie sigur că temnicerul nu-şi 
va da seama, clinti patul din loc, luă castronul, introduse capătul 
mânerului între piatra văduvită de ciment şi cărămizile 
înconjurătoare şi începu s-o mişte. 

O oscilație uşoară îi arătă lui Dantès că lucrul merge bine. 

Intr-adevăr, după un ceas, piatra era scoasă din zidul unde 
forma un gol de mai bine de un picior şi jumătate în diametru. 

Dantes adună cu grijă molozul, îl duse în ungherele 
încăperii sale, scormoni pământul cenuşiu cu un ciob de urcior şi 
acoperi molozul. 

Voind să se folosească de noaptea în care hazardul sau, 
mai bine zis, combinaţia savantă imaginată de el îi pusese în 
mâini un instrument aşa de preţios, continua să sape cu 
îndărătnicie. 

Aşeză în zori piatra în gaură, împinse patul la perete şi se 
culcă. 

Dejunul se reducea la o bucată de pâine. Temnicerul intră 
şi puse bucata de pâine pe masă. 

— Ei, nu-mi aduci altă farfurie? întrebă Dantes. 

— Nu, spuse gardianul; eşti un strică-tot, ai spart urciorul şi, 
din cauza dumitale, am spart şi farfuria. Dacă toţi prizonierii ar 
face atâtea pagube, stăpânirea n-ar mai putea s-o scoată la 


capăt. Îţi las castronul şi o să ţi se toarne supa în el. Poate că, în 
felul ăsta, n-o să mai strici toată gospodăria. 

Dantès înălţă ochii la cer şi îşi împreună mâinile sub pătură. 

Crâmpeiul de fier care îi rămânea dădea, în inima lui, 
naştere unui elan de recunoştinţă către cer, mai viu decât îi 
prilejuiseră vreodată cele mai fericite întâmplări din viaţă. 

Băgase însă de seamă că, de când începuse lucrul, celălalt 
deţinut nu mai făcea nimic. 

Oricum, acesta nu era un motiv ca el să se oprească. Dacă 
vecinul nu venea la el, se va duce el la vecin. 

Munci toată ziua fără oprire. Seara scosese din zid, graţie 
noului instrument, peste zece pumni de sfărâmături de 
cărămidă, de tencuială şi de ciment. 

Când veni ora vizitei, îndreptă cât putu mânerul încovoiat al 
castronului şi puse vasul la locul său obişnuit. Gardianul turnă 
porţia de supă şi de carne sau, mai bine zis, de supă şi de peşte, 
căci ziua aceea era o zi de post şi de trei ori pe săptămână 
deţinuţii erau nevoiţi să postească. Ar fi fost acesta un mijloc de 
a calcula timpul, dacă de multă vreme Dantès nu ar fi renunţat 
la el. 

După ce turnă supa, temnicerul se retrase. 

Dantès voi acum să se încredinţeze dacă vecinul său 
încetase într-adevăr să lucreze. 

Ascultă. 

Linişte completă, ca în răstimpul celor trei zile, când 
lucrările fuseseră întrerupte. 

Dantès oftă. De bună seamă vecinul nu se încredea în el. 

Nu se descurajă, totuşi şi lucră toată noaptea. Dar, după 
două-trei ceasuri de muncă, întâlni un obstacol. Fierul nu mai 
muşca şi luneca pe o suprafaţă plană. 

Dantès pipăi obstacolul cu mâinile şi constată că atinsese o 
grindă. 

Grinda străbătea, sau mai degrabă astupa în întregime 
gaura pe care Dantès o începuse. 

Trebuia să scobească acum deasupra sau dedesubt. 

Nefericitul tânăr nu se gândise la piedica aceasta. 

— Oh, Doamne, exclamă el, te rugasem totuşi atâta, încât 
nădăjduiam că m-ai auzit. Doamne, după ce mi-ai răpit 
libertatea vieţii, Doamne, după ce mi-ai răpit liniştea morii, 


Doamne care m-ai chemat iarăşi la viaţă, Doamne, fie-ţi milă de 
mine şi nu mă lăsa să mor în deznădejde! 

— Cine vorbeşte de Dumnezeu şi totodată de deznădejde? 
articulă un glas care părea că vine de sub pământ şi care, 
înăbuşit de întuneric, ajungea la tânăr cu un accent sepulcral. 

Edmond simţi că i se zbârleşte părul pe cap şi se trase 
înapoi pe genunchi. 

— O, murmură el, aud un om vorbind! 

De patru sau cinci ani Edmond nu-l auzise decât pe 
temnicer, iar pentru deţinuţi, temnicerul nu e un om: este o uşă 
vie adăugată uşii de stejar, e o gratie de carne adăugată 
gratiilor de fier. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, strigă Dantès, dumneata 
care ai vorbit, mai vorbeşte, măcar că vocea dumitale m-a 
speriat. Cine eşti? 

— Cine eşti dumneata? întrebă glasul. 

— Un deţinut nenorocit, reluă Dantès, care nu întâmpina 
nici o greutate în a răspunde. 

— Din ce ţară? 

— Francez. 

— Numele dumitale? 

— Edmond Dantès. 

— Ce meserie ai? 

— Marinar. 

— De cât timp eşti aici? 

— De la 28 februarie 1815. 

— Care e crima dumitale? 

— Sunt nevinovat. 

— Dar pentru ce eşti acuzat? 

— Am conspirat pentru întoarcerea împăratului. 

— Cum pentru întoarcerea împăratului? Împăratul nu mai 
este pe tron? 

— A abdicat la Fontainebleau, în 1814 şi a fost trimis pe 
insula Elba. Dar dumneata de când eşti aici, de nu ştii toate 
astea? 

— Din 1811. 

Dantes se înfioră. Omul avea patru ani de închisoare mai 
mult decât el. 


— Bine, nu mai scobi, spuse glasul, vorbind foarte repede. 
Lămureşte-mă numai la ce înălţime se găseşte scorbura pe care 
ai făcut-o? 

— La suprafaţa pământului. 

— Cum e ascunsă? 

— Dinapoia patului meu. 

— Patul dumitale a fost cilintit din loc de când eşti în 
închisoare? 

— Niciodată. 

— Unde răspunde camera dumitale? 

— Într-un coridor. 

— Şi coridorul? 

— Dă în curte. 

— Oh! murmură glasul. 

— Vai, dar ce e? exclamă Dantes. 

— Înseamnă că m-am înşelat, că imperfecţia desenelor 
mele m-a amăgit, că defectul unui compas m-a pierdut, că o 
linie greşită pe planul meu a echivalat cu cincisprezece picioare 
în realitate şi că a crezut că zidul pe care îl scobeşti e acelaşi al 
citadelei. 

— Dar în cazul acesta dădeai în mare. 

— Asta şi voiam. 

— Şi dacă izbuteai? 

— Mă aruncam înot, ajungeam la una din insulele care 
împrejmuiesc Castelul If, fie insula Daume, fie insula Tiboulen, 
fie chiar coasta şi atunci eram salvat. 

— Ai fi putut să înoţi până acolo? 

— Dumnezeu mi-ar fi dat putere. Acum însă, totul este 
pierdut. 

— Totul? 

— Da. Astupă-ţi gaura cu grijă, nu mai lucra, nu te mai 
ocupa cu nimic şi aşteaptă veşti de la mine. 

— Dar cine eşti dumneata? Spune-mi cine eşti? 

— Eu sunt... numărul 27. 

— Te temi de mine? întrebă Dantès. 

Lui Edmond i se păru că aude un râs amar străpungând 
bolta şi venind până la el. 

— Oh, sunt un bun creştin, strigă Edmond, ghicind instinctiv 
că omul se gândea să-l părăsească. Îți jur pe Hristos că mai 
degrabă m-aş lăsa ucis decât să dau putinţă călăilor dumitale şi 


alor mei să întrevadă umbra adevărului. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu mă lipsi de prezenţa dumitale, nu mă lipsi de 
glasul dumitale. Altminteri îţi jur, căci sunt la capătul puterilor 
mele, îmi sfărâm capul de zid şi vei avea pe conştiinţă moartea 
mea. 

— Ce vârstă ai? Glasul dumitale îmi pare de om tânăr. 

— Nu ştiu ce vârstă am, căci nu am măsurat timpul de când 
sunt aci. Ceea ce ştiu e că urma să împlinesc nouăsprezece ani 
când am fost arestat la 28 februarie 1815. 

— Nici douăzeci şi şase de ani, murmură glasul. Haide, la 
vârsta asta omul nu e încă trădător. 

— O, nu, nu, îţi jur! repetă Dantès. Ti-am spus şi îţi mai 
spun: m-aş lăsa tăiat în bucăţi, decât să te trădez. 

— Ai făcut bine că mi-ai vorbit, ai făcut bine că m-ai rugat, 
căci mă pregăteam de altceva şi plănuiam să mă depărtez de 
dumneata. Vârsta dumitale mă linişteşte însă. Voi veni la 
dumneata, aşteaptă-mă. 

— Când? 

— Trebuie să calculăm şansele. Lasă-mă să-ţi dau eu 
semnalul. 

— Dar nu mă vei părăsi, nu mă vei lăsa singur, vei veni la 
mine, ori îmi vei îngădui să vin eu la dumneata? Vom fugi 
împreună, iar dacă nu putem să fugim, vom vorbi, dumneata 
despre oamenii pe care-i iubeşti, eu despre oamenii pe care îi 
iubesc. De bună seamă că iubeşti pe cineva. 

— Sunt singur pe lume. 

— Atunci mă vei iubi pe mine. Dacă eşti tânăr am să-ţi fiu 
camarad; dacă eşti bătrân voi fi fiul dumitale. Am un părinte, 
care desigur că e de 70 de ani, dacă trăieşte încă. Nu-l iubeam 
decât pe el şi pe o fată care se numea Mercedes. Tata nu m-a 
uitat, sunt sigur; dar ea, Dumnezeu ştie dacă ea se mai 
gândeşte la mine. Te voi iubi cum îl iubeam pe părintele meu. 

— Bine, spuse prizonierul, pe mâine. 

Aceste câteva cuvinte fură spuse cu un accent care Îl 
convinse pe Dantès. Nu ceru mai mult, se ridică, avu aceleaşi 
precauţii pentru rămăşiţele scoase din zid şi îşi împinse patul la 
loc. 

Din clipa aceea Dantès se lăsă cu totul în voia fericirii. Nu 
va mai fi singur, poate chiar va fi liber. Distracţia dacă rămânea 
prizonier, era să aibă un tovarăş. Captivitatea împărţită nu mai e 


decât o semicaptivitate. Tânguirile în comun sunt aproape 
rugăciuni, rugăciunile făcute în doi sunt aproape izbăviri. 

Dantes umblă toată ziua prin carceră, cu inima năpădită de 
bucurie. Din când în când bucuria îl înăbuşea. Se aşeza pe pat, 
apăsându-şi pieptul cu mâna. La cel mai mic zgomot pe care îl 
auzea în coridor, se năpustea spre uşă. O dată sau de două ori îi 
trecu prin minte teama că va fi despărţit de omul pe care nu-l 
cunoştea şi pe care, totuşi, îl iubea. Atunci era hotărât: în 
momentul când temnicerul va îndepărta patul şi îşi va cobori 
capul să examineze deschizătura, el i-l va zdrobi cu lespedea pe 
care se afla ulciorul. 

Ştia bine că va fi condamnat la moarte, dar nu va muri de 
plictiseală şi de deznădejde în momentul când nu va mai auzi 
zgomotul care îl readusese la viaţă? 

Temnicerul veni seara. Dantes stătea în pat, părându-i-se 
că de acolo păzea mai bine deschizătura neterminată. Il privi, 
fără îndoială, pe vizitatorul inoportun cu ochii ciudaţi, căci 
acesta îi spuse: 

— Ce, iar înnebuneşti? 

Dantès nu răspunse nimic. Se temea să nu-l trădeze emoția 
glasului. 

Temnicerul ieşi clătinând din cap. 

Când se întunecă, Dantes crezu că vecinul său va profita de 
tăcere şi de întuneric pentru a reînnoda conversaţia cu el, dar se 
înşelă. Noaptea se scurse fără ca vreun zgomot să răspundă 
aşteptării lui înfrigurate. Dar a doua zi, după vizita de dimineaţă 
şi în momentul când îndepărtase patul de zid, auzi trei lovituri 
bătute la intervale egale. Se repezi în genunchi. 

— Dumneata eşti? spuse el. lată-mă. 

— A plecat temnicerul? întrebă vocea. 

— Da, răspunse Dantès, n-o să se întoarcă decât deseară. 
Avem do-uăsprezece ceasuri de libertate. 

— Pot să vin? glăsui vocea. 

— O, da, da, fără întârziere, chiar acum. Te rog. 

Îndată portiţa de pământ pe care Dantès, pierdut pe 
jumătate în deschizătură, îşi sprijinea mâinile, păru că cedează 
sub el. Se aruncă înapoi, în timp ce un maldăr de pământ şi de 
pietre desprinse se prăbuşea într-o gaură care se deschisese 
dedesubtul văgăunii făcute de el. Atunci, în fundul găurii 
întunecoase, a cărei adâncime nu putea s-o măsoare, văzu 


ivindu-se întâi un cap, pe urmă umerii şi, în sfârşit, un om întreg, 
care ieşi cu destulă sprinteneală din scorbură. 
Capitolul XVI Un savant italian 


Dantès îl luă în braţe pe noul său prieten, aşteptat îndelung 
cu atâta nerăbdare, şi-l trase spre fereastră, pentru ca lumina 
slabă ce pătrundea în carceră să-l lumineze pe deplin. 

Era un bărbat scund, cu păr albit mai mult de necazuri 
decât de vârstă, cu ochi pătrunzători, ascunşi sub sprâncene 
groase, care încărunţeau, cu barba încă neagră, coborând până 
pe piept: slăbiciunea chipului brăzdat de zbârcituri profunde, 
linia cutezătoare a trăsăturilor caracteristice, trădau un om 
deprins mai mult cu executarea facultăţilor morale decât a 
forţelor fizice. Fruntea noului venit era acoperită de sudoare. 

Nu se putea distinge forma dintâi a veşmântului său, căci el 
cădea în zdrenţe. 

Părea să aibă cel puţin 65 de ani, deşi după o anumită 
vigoare în mişcări ai fi zis că are mai puţini decât aceia pe care îi 
arăta datorită îndelungii captivităţi. 

Primi cu oarecare plăcere protestările entuziaste ale 
tânărului. Sufletu-i îngheţat păru că se încălzeşte o clipă şi că se 
topeşte în contactul cu sufletul arzător al acestuia. li mulţumi 
pentru prietenia sa cu o anume căldură, deşi se simţise foarte 
decepţionat, găsind încă o carceră acolo unde credea că 
întâlneşte libertatea. 

— Să vedem mai întâi, spuse el, dacă e vreun mijloc să 
ştergem, pentru ochii temnicerilor dumitale, urmele trecerii 
mele. Toată liniştea noastră în viitor stă în neştiinţa lor de cele 
ce s-au petrecut. 

Se plecă atunci spre deschizătură, luă piatra pe care o 
ridică uşor cu toată greutatea ci şi o băgă în gaură. 

— Piatra nu a fost desprinsă cum trebuie, spuse el, 
clătinând din cap; nu ai unelte? 

— Dar dumneata, întrebă Dantes cu uimire, dumneata ai? 

— Mi-am făcut câteva. Afară de o pilă, am tot ce îmi 
trebuie: daltă, cleşte, levier. 

— Oh, aş fi curios să văd produsele acestea ale răbdării şi 
priceperii dumitale! spuse Dantès. 

— Uite mai întâi o daltă. 


Şi îi arătă o lamă tare şi ascuţită, înfiptă într-o bucată de 
lemn de fag. 

— Cu ce ai făcut-o? întrebă Dantès. 

— Cu una din barele patului meu. Cu instrumentul acesta 
am săpat întregul drum care m-a adus până aici. Vreo cincizeci 
de picioare. 

— Cincizeci de picioare? exclamă Dantès cu groază. 

— Vorbeşte mai încet, tinere, vorbeşte mai încet. Deseori 
se întâmplă să se tragă cu urechea la uşile prizonierilor. 

— Ei mă ştiu singur. 

— N-are a face. 

— Şi spui că ai străpuns cincizeci de picioare, ca să ajungi 
până aici? 

— Da, cam asta e distanţa care desparte camera mea de a 
dumitale. Atât numai că am calculat rău curba, neavând un 
instrument de geometrie pentru a întocmi scara proporţională. 
În loc de 40 picioare elipsă, au fost 50. Credeam, precum ţi-am 
spus, că voi ajunge la zidul dinafară, că-l voi găuri şi mă voi 
arunca în mare. Am mers de-a lungul coridorului spre care dă 
camera dumitale, în loc să trec pe dedesubt. Toată munca mea 
e pierdută, căci coridorul dă într-o curte plină de santinele. 

— E drept, spuse Dantès. Dar coridorul nu acoperă decât o 
faţă a încăperii mele şi încăperea mea are patru. 

— Da, fără îndoială, dar în primul rând este o latură al cărei 
zid e format de stâncă; ar trebui ca zece mineri înzestrați cu 
toate uneltele lor să muncească zece ani ca să străpungă 
stânca; cealaltă e desigur lipită de temelia apartamentului 
guvernatorului; am cădea în beciurile care se închid, probabil, 
cu cheia şi am fi prinşi. Faţa cealaltă dă, — ia stai, — unde dă 
ea? 

Latura în chestiune era aceea unde se afla ferestruica prin 
care venea lumina, ferestruica ce se îngusta până în momentul 
când lăsa libertate luminii şi prin care desigur, un copil n-ar fi 
putut să treacă. Era prevăzută cu trei rânduri de zăbrele, care 
puteau să-l liniştească de teama unei evadări pe temnicerul cel 
mai bănuitor. 

Punând întrebarea, noul venit trase masa sub fereastră. 

— Urcă-te pe masă, îi spuse el lui Dantès. 

Dantès se supuse, se urcă pe masă şi, ghicind intenţiile 
tovarăşului său, îşi sprijini spatele pe perete şi întinse mâinile. 


Cel care îşi dăduse ca nume numărul încăperii sale şi al 
cărui nume adevărat Dantes nu îl cunoştea încă, urcă mai 
sprinten decât ar fi putut presupune vârsta lui; cu o iscusinţă de 
pisică sau şopârlă, întâi pe masă, apoi de pe masă pe mâinile lui 
Dantes, pe urmă de pe mâinile lui, pe umeri. Astfel, încovoiat în 
două, căci bolta carcerei îl împiedica să se înalțe, îşi strecură 
capul printre primele rânduri de zăbrele şi putu atunci să se 
plece în jos. 

Peste o clipă îşi trase repede capul. 

— O, îşi spuse el, bănuisem! 

Şi lunecă de pe corpul lui Dantès pe masă, iar de pe masă 
sări la pământ. 

— Ce ai bănuit? întrebă tânărul neliniştit, sărind la rândul 
său. 

Bătrânul prizonier medita. 

— Da, zise el, asta e. Cea de-a patra latură a carcerei 
dumitale dă într-o galerie exterioară, un fel de terasă, pe unde 
trec patrulele şi unde veghează santinelele. 

— Eşti sigur? 

— Am văzut chipul soldatului şi vârful puştii lui şi nu m-am 
dat înapoi aşa de repede, decât de teamă să nu mă zărească. 

— Ei, şi? glăsui Dantès. 

— Vezi bine că e cu neputinţă să fugim prin carcera 
dumitale. 

— Atunci? continuă tânărul cu un accent interogator. 

— Atunci, spuse bătrânul deţinut, facă-se voia lui 
Dumnezeu. 

Şi o umbră de resemnare profundă se întinse pe trăsăturile 
bătrânului. 

Dantes privi cu uimire şi admiraţie pe omul care renunţa cu 
atâta filozofie, la o speranţă nutrită de-atâta amar de vreme. 

— Vrei să-mi spui acum cine eşti? întrebă Dantes. 

— Vai, da, dacă aceasta mai poate să te intereseze acum 
când nu-ţi mai pot fi de vreun folos. 

— Dumneata poţi să mă mângâi şi să mă sprijini, căci îmi 
pari tare printre cei tari. 

Bătrânul zâmbi cu tristeţe. 

— Sunt abatele Faria, spuse el, prizonier din anul 1811, 
precum ştii, în castelul If. Eram însă de trei ani închis în 
fortăreaţa Fenestrelle. În 1811 m-au transportat din Piemont în 


Franţa. Am aflat atunci că destinul, care pe vremea aceea îi 
părea supus, a dăruit lui Napoleon un fiu şi că fiul a-cesta, în 
leagăn, a fost numit regele Romei. Nu puteam nici pe departe să 
bănuiesc atunci ceea ce mi-ai spus adineauri: că peste patru 
ani, colosul va fi răsturnat. Dar cine domneşte în Franţa? 
Napoleon al II-lea? 

— Nu, Ludovic al XVIII-lea. 

— Ludovic al XVIll-lea, fratele lui Ludovic al XVII-lea? 
Ciudate şi misterioase mai sunt hotărârile cerului! Ce-o fi vrut 
Providența, scoborând pe omul pe care-l ridicase şi ridicându-l 
pe cel pe care-l scoborâse? 

Dantes îl urmărea din ochi pe omul care uita o clipă 
propria-i soartă, preocupându-se astfel de destinele lumii. 

— Da, da, continuă el, e ca în Anglia: după Carol |, 
Cromwell, după Cromwell, Carol Il, şi, poate, după Jacques ll, 
vreun ginere, vreo rudă, vreun prinţ de Orania! un stathouder, 
care se va face rege; şi atunci noi concesii poporului, atunci o 
constituţie, libertate! Ai să vezi, tinere, spuse el, întorcându-se 
spre Dantès şi privindu-l cu ochi strălucitori, profunzi, aşa cum, 
desigur, aveau profeţii. Eşti încă tânăr, ai să vezi. 

— Da, dacă ies de aici. 

— A, da, spuse abatele Faria. Suntem prizonieri, însă în 
unele mo-mente uit şi atunci, pentru că ochii mei străpung 
zidurile care mă închid, cred că sunt liber. 

— Dar de ce eşti închis? 

— Eu? Pentru că am visat în 1807 proiectul pe care 
Napoleon a venit să-l înfăptuiască în 1811; pentru că, asemeni 
lui Machiaveli, am vrut un imperiu mare şi singur, compact şi 
puternic, în mijlocul acelor principăţele, care făceau din Italia un 
cuib de mici regate tiranice şi slabe; pentru că am crezut că 
găsesc pe Cesar Borgia al meu într-un nerod încoronat, care s-a 
prefăcut că mă înţelege pentru a mă trăda mai bine. Era 
proiectul lui Alexandru al VI-lea şi al lui Clement al VIl-lea. El va 
eşua totdeauna, pentru că ei l-au întreprins zadarnic şi pentru 
că Napoleon n-a putut să-l termine. Hotărât lucru, Italia e 
blestemată! 

Şi bătrânul cobori capul. 

Dantes nu înţelegea cum poate să-şi rişte un om viaţa 
pentru astfel de interese; e drept că, dacă îl cunoştea pe 


Napoleon, deoarece îl văzuse şi îi vorbise, habar n-avea în 
schimb cine era Clement al VIl-lea şi Alexandru al VI-lea. 

— Nu eşti dumneata preotul care e socotit... bolnav? 
întrebă Dantès încercând să  împărtăşească părerea 
temnicerului şi care era părerea generală în Castelul If. 

— Care e socotit nebun, vrei să spui, nu-i aşa? 

— Nu îndrăzneam, spuse Dantès, zâmbind. 

— Da, da, continuă Faria cu un râs amar, eu sunt cel care 
este crezut nebun. Eu îi amuz, de-aşa de lungă vreme pe 
gazdele închisorii şi i-aş înveseli pe copilaşi, dacă ar fi copii în 
locaşul acesta al durerii fără speranţă. 

Dantes rămase o clipă nemişcat şi tăcut. 

— Aşadar, renunţi să mai fugi? îi spuse el. 

— Văd că fuga e imposibilă. Ilnseamnă să mă revolt 
împotriva lui Dumnezeu încercând ceea ce Dumnezeu nu vrea 
să se înfăptuiască. 

— De ce te descurajezi? Ar fi, de asemenea, să ceri 
Providenţei prea mult, vrând să izbuteşti de la prima încercare. 
Nu poţi să reîncepi într-altă direcţie ceea ce ai făcut în direcţia 
asta? 

— Dar ştii ce am făcut, ca să-mi vorbeşti ca s-o iau de la 
început? Ştii că mi-au trebuit patru ani pentru a face uneltele pe 
care le am? Ştii că de doi ani scormonesc şi sap un pământ tare 
ca granitul? Ştii că a trebuit să desfac pietre pe care altădată 
n-aş fi crezut că le pot clinti, că zile întregi au trecut în munca 
asta de titan şi că, uneori, seara, eram fericit când putusem 
sfărâma un deget de ciment vechi, devenit la fel de tare ca 
piatra? Ştii, ştii că, pentru a depozita pământul şi pietrele 
smulse, a trebuit să străpung bolta unei scări în antreţelul căreia 
toate sfărâmăturile au fost rând pe rând îngropate, astfel că azi 
antreţelul e plin şi că n-aş mai şti unde să pun un pumn de praf? 
Ştii, în sfârşit, că-mi închipuiam că am ajuns la ţinta lucrului 
meu, că mă simţeam tare, numai atât cât să îndeplinesc opera 
asta şi că acum Dumnezeu nu dă numai îndărăt telul, dar îl 
strămută cine ştie unde? Oh, îţi spun, îţi repet, de acum încolo 
n-am să mai fac nimic pentru a-mi recâştiga libertatea, de 
vreme ce Dumnezeu vrea ca ea să fie pierdută pentru de-a 
pururi. 


Edmond îşi cobori capul, ca să nu-i mărturisească omului că 
bucuria de-a avea un tovarăş îl împiedica să împărtăşească, aşa 
cum s-ar fi cuvenit, durerea deţinutului de-a nu se fi putut salva. 

Abatele Faria se lăsă pe patul lui Edmond şi Edmond 
rămase în picioare. 

Tânărul nu se gândise niciodată la fugă. Sunt lucruri care 
par aşa de imposibile încât nici nu te gândeşti să le încerci şi le 
eviţi din instinct. Să sapi cincizeci de picioare sub pământ, să 
consacri acestei operaţii o muncă de trei ani, ca să ajungi, dacă 
izbuteşti, la un abis ce dă în mare; să le arunci de la 50, de la 
60, de la 100 picioare poate, pentru aţi sfărâma, căzând, capul 
de vreo stâncă, dacă glonţul santinelelor nu te-a ucis mai 
înainte; să fii obligat, dacă scapi de toate aceste primejdii, să 
faci înot, o leghe — era prea mult pentru a nu te resemna, — şi 
am văzut că Dantes fusese cât pe-aci să împingă resemnarea 
până la moarte. 

Dar acum, când tânărul văzuse un bătrân care se crampona 
de viaţă cu atâta energie, dându-i exemplul hotărârilor 
desperate, începu să mediteze şi să-şi măsoare curajul. 
Altcineva încercase ceea ce el nici nu se gândise să facă; altul, 
mai puţin tânăr, mai puţin puternic, mai puţin îndemânatic 
decât el, îşi procurase, graţie iscusinţei şi răbdării, toate 
instrumentele de care avusese nevoie pentru extraordinara 
operaţie pe care numai o măsurătoare greşită o putuse 
împotmoli, altul făcuse toate acestea. Prin urmare, nimic nu-i 
era imposibil lui Dantès. Faria străpunsese 50 de picioare, el va 
străpunge 100. Faria, la 50 de ani, pusese trei ani în serviciul 
operei sale, el nu avea decât jumătate din vârsta lui Faria, va 
consacra şase; Faria, abate, savant, om al bisericii, nu se 
temuse să rişte traversarea de la Castelul If la insula Daume, 
Ratonneau sau Lemaire; el, Edmond marinarul, el, Dantès 
cufundătorul îndrăzneţ, care căutase de atâtea ori o ramură de 
mărgean în fundul mării, va şovăi să facă o leghe înot? Cât 
trebuia pentru a face o leghe înot? Un ceas? Ei, şi? Nu rămăsese 
el ore întregi pe mare, fără să pună piciorul pe țărm? Nu, nu, 
Dantès nu avea nevoie decât să fie încurajat printr-un exemplu. 
Tot ce altul a făcut sau ar fi putut face, va face şi Dantès. 

Tânărul medită un moment. 

— Am găsit ce căutai, îi spuse el bătrânului. 

Faria tresări. 


— Dumneata? spuse el ridicând capul cu un aer care arăta 
că, dacă Dantès glăsuia adevărul, descurajarea tovarăşului său 
nu va fi de lungă durată. Ei, ce ai găsit? 

— Coridorul pe care l-ai străpuns ca să vii de la dumneata 
aici se în-tinde în aceeaşi direcţie ca şi galeria din afară, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— De bună seamă că el nu e mai departe de cincisprezece 
paşi. 

— Cel mult. 

— Ei bine, pe la jumătatea coridorului vom găuri un drum 
formând un fel de braţ al unei cruci. De data aceasta ia-ţi bine 
măsurile. Vom da în galeria de afară. Ucidem santinela şi 
evadăm. Pentru ca planul să izbutească, nu e nevoie decât de 
curaj şi dumneata ai. Vigoarea mie nu-mi lipseşte. Nu vorbesc 
de răbdare, dumneata ai dovedit, voi dovedi şi eu. 

— O clipă, răspunse abatele. Dumneata n-ai ştiut, dragul 
meu tovarăş, de ce natură este curajul meu şi ce întrebuințare 
socotesc să dau puterii mele. Cât priveşte răbdarea, cred că am 
fost de-ajuns de răbdător, reîncepând în fiecare dimineaţă 
munca nopţii şi în fiecare noapte munca zilei. Dar pe atunci, 
ascultă-mă tinere, mi se părea că-l serveam pe Dumnezeu 
eliberând una dintre făpturile care, fiind nevinovată, nu putuse fi 
osândită. 

— Ei, bine, întrebă Dantès, situaţia nu e tot asta? Oare, de 
când m-ai întâlnit pe mine, te recunoşti culpabil? 

— Nu, dar nu vreau să devin. Credeam până acum că nu 
am de-a face decât cu lucruri şi iată că îmi propui să am a face 
cu oameni. Am putut să găuresc un zid şi să nimicesc o scară, 
dar nu voi găuri un piept şi nu voi nimici o existenţă. 

Dantes schiţă o mişcare uşoară de surpriză. 

— Cum, spuse el, putând să fii liber, te-ar opri un asemenea 
scrupul? 

— Dar dumneata, glăsui Faria, de ce nu l-ai răpus într-o 
seară pe temnicer cu piciorul mesei, de ce nu te-ai îmbrăcat cu 
hainele lui şi de ce n-ai încercat să fugi? 

— Pentru că ideea nu mi-a venit, declară Dantès. 

— Pentru că ai o groază instinctivă de a săvârşi o atare 
crimă, o astfel de groază, încât nici nu te-ai gândit, reluă 
bătrânul; căci, în lucrurile simple şi îngăduite, poftele noastre 


naturale ne înştiinţează să nu ne abatem de la linia dreptului 
nostru. Tigrul care varsă sângele în mod firesc, a cărui 
destinaţie este asta, n-are nevoie decât de un lucru: ca mirosul 
său să-i dea de veste că are o pradă în apropiere. El se 
năpusteşte de îndată spre pradă, cade asupra ei şi o sfâşie. Este 
instinctul lui şi se supune lui. Dar omul, dimpotrivă, se dă înapoi 
din faţa sângelui. Nu legile sociale fac să simţim repulsie în faţa 
crimei, ci legile naturale. 

Dantes rămase buimăcit. Aceasta era într-adevăr explicaţia 
celor ce se petrecuseră, fără să-şi dea seama, în mintea sau, 
mai degrabă, în sufletul său, căci unele gânduri vin din cap şi 
altele din inimă. 

— Şi apoi, continuă Faria, de aproape doisprezece ani de 
când sunt în închisoare, m-am gândit la toate evadările celebre. 
N-am văzut să izbutească decât foarte puţine. Evadările fericite, 
evadările încununate de succes deplin, sunt cele meditate cu 
grijă şi pregătite pe îndelete; aşa a scăpat ducele de Beaufort 
din castelul Vincennes; abatele Dubuquoi de la For-l'Eveque şi 
Latude din Bastilia. Mai sunt cele pe care le poate oferi 
hazardul: acestea sunt cele mai bune. Crede-mă, să aşteptăm 
un prilej, iar dacă pri-lejul se prezintă, să profităm de el. 

— Dumneata ai putut să aştepţi, spuse Dantès oftând. 
Munca îndelungată îţi dădea o îndeletnicire de fiecare clipă, iar 
când n-aveai munca pentru a te distra, aveai speranţele pentru 
a te consola. 

— Şi apoi, spuse abatele, nu mă îndeletniceam numai cu 
atât. 

— Dar ce făceai? 

— Scriam sau studiam. 

— Vi se dau hârtie, condeie, cerneală? 

— Nu, spuse abatele, dar îmi fac eu. 

— Îți faci hârtie, condeie şi cerneală? exclamă Dantès. 

— Da. 

Dantès îl privi cu admiraţie. Abia îi venea totuşi să creadă. 
Faria observă îndoiala-i uşoară. 

— Când ai să vii la mine, îi spuse el, am să-ţi arăt o lucrare 
întreagă, rezultatul gândurilor, cercetărilor şi reflexiilor întregii 
mele vieţi pe care o meditasem la umbra Colosseumului la 
Roma, la piciorul coloanei San-Marco la Veneţia, pe malurile 
Arno-ului la Florenţa şi pe care nu bănuiam deloc că, într-o zi, 


temnicerii îmi vor lăsa răgazul s-o realizeze între cele patru 
ziduri ale Castelului If. E un Tratat asupra posibilității unei 
monarhii generale în Italia. Va alcătui un mare volum in-quarto. 

— ŞI l-ai scris? 

— Pe două cămăşi. Am născocit un preparat care face 
cârpa netedă ca pergamentul. 

— Va să zică, eşti chimist? 

— Oarecum. L-am cunoscut pe Lavoisier şi sunt prieten cu 
Cabanis. 

— Dar pentru o astfel de lucrare a trebuii să faci cercetări 
istorice. Aveai deci cărţi? 

— Aveam la Roma, în biblioteca mea, vreo cinci mii de 
volume. Citindu-le şi recitindu-le, am descoperit că, cu o sută 
cincizeci de lucrări bine alese, ai, dacă nu rezultatul complet al 
cunoştinţelor omeneşti, cel puţin tot ce îi este de folos unui om 
să ştie. Am consacrat trei ani din viaţa mea citind şi recitind 
aceste o sută cincizeci de volume, astfel că le cunoşteam 
aproape pe dinafară când am fost arestat. Cu o uşoară sforţare 
de memorie, mi le-am reamintit în închisoare pe deplin. Astfel aş 
putea să-ţi recit pe Tucidide, Xenofon, Plutarh, Tit-Liviu, Tacit, 
Strada, Jornandes, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinoza, 
Machiaveli şi Bossuet. Nu ti-i amintesc decât pe cei mai 
importanţi. 

— Dar, în cazul acesta, cunoşti mai multe limbi? 

— Vorbesc cinci limbi vii, germana, franceza, italiana, 
engleza şi spaniola. Cu ajutorul limbii vechi, greaca, înţeleg 
greaca modernă. Atât numai că o vorbesc prost dar o studiez în 
momentul de faţă. 

— O studiezi? glăsui Dantès. 

— Da, mi-am făcut un vocabular din cuvintele pe care le 
ştiu, le-am aranjat, le-am combinat, le-am sucit şi le-am răsucit, 
astfel ca ele să-mi poată ajunge pentru a-mi exprima gândul. 
Ştiu aproape o mie de cuvinte, adică tot ce-mi trebuie la nevoie, 
deşi cred că în dicţionare sunt o sută de mii. Desigur nu voi fi 
elocvent, dar mă voi face înţeles de minune şi asta îmi ajunge. 

Din ce în ce mai înmărmurit, Edmond începea să găsească 
aproape supranaturale facultăţile acestui om ciudat. Vru să le 
găsească vreun cusur şi continuă: 

— Dar dacă nu ţi s-au dat condeie, spuse el, cu ce ai putut 
să, scrii tratatul acesta aşa de voluminos? 


— Mi-am făcut cu condeie admirabile, care ar putea să fie 
preferate condeielor obişnuite, dacă materia ar fi cunoscută; 
cartilajele capetelor de peşti care ni se servesc uneori în zilele 
de post. De aceea mă bucur totdeauna când văd venind 
miercurile, vinerile şi sâmbetele, căci ele îmi dau speranţa de a 
spori provizia cu condeie, iar lucrările mele istorice, sunt — 
mărturisesc — îndeletnicirea cea mai plăcută. Coborând în 
trecut, uit prezentul; mergând liber şi independent în istorie, 
nu-mi mai amintesc că sunt prizonier. 

— Dar cerneală? spuse Dantès, cu ce ţi-ai făcut cerneală? 

— Era altădată un cămin în carcera mea, glăsui Faria. 
Căminul a fost astupat, fireşte, la câtva timp după sosirea mea, 
iar ani de zile se făcuse într-însul foc; interiorul lui e deci 
căptuşit de funingine. Topesc funinginea într-o porţie de vin, 
care mi se dă în fiecare duminică şi operaţia îmi furnizează 
cerneală excelentă. Pentru notele speciale, care au nevoie să 
atragă privirea, îmi înţep degetul şi scriu cu sânge. 

— Când am să pot vedea toate acestea? întrebă Dantès. 

— Când ai să vrei, răspunse Faria. 

— O, numaidecât! exclamă tânărul. 

— Urmează-mă, spuse abatele. 

Şi reintră în coridorul subteran unde dispăru. Dantès îl 
urmă. 


Capitolul XVII Camera abatelui 


După ce trecu, încovoindu-se, dar cu destulă uşurinţă, prin 
coridorul subteran, Dantes ajunse la extremitatea opusă, care 
dădea în camera abatelui. Aici trecătoarea se îngusta, oferind 
abia spaţiul suficient pentru ca un om să se poată strecura, 
târându-se. Camera abatelui avea lespezi pe jos. Ridicând una 
dintre lespezile din ungherul cel mai întunecos, el începuse 
laborioasa operaţie, al cărei sfârşit a fost văzut de Dantes. 

Tânărul examină camera cu multă luare aminte de îndată 
ce intră. La prima vedere, ca nu prezenta nimic deosebit. 

— Bun, spuse abatele, nu e decât 12 şi un sfert; avem încă 
în faţa noastră câteva ore. 


Dantès privi în juru-i, ca să vadă în ce orologiu putuse citi 
abatele în mod aşa de precis ora. 

— Priveşte raza zilei care vine prin fereastra mea, spuse 
abatele şi priveşte pe zid liniile pe care le-am tras. Graţie 
acestor linii, care sunt combinate cu dubla mişcare a pământului 
şi a elipsei descrise în jurul soarelui ştiu cât e ora cu mai multă 
exactitate decât dacă aş avea un ceas, căci un ceas se 
deranjează, pe când soarele şi pământul nu se deranjează 
niciodată. 

Dantès nu înţelese nimic din explicaţie. Îşi închipuise 
totdeauna, văzând soarele răsărind de după munţi şi apunând în 
Mediterana, că acesta mergea, iar nu pământul. Dubla mişcare 
a globului pe care stătea şi de care totuşi nu-şi dădea seama, i 
se părea aproape imposibilă. Vedea, în fiecare cuvânt al 
interlocutorului său, mistere ştiinţifice la fel de admirabile a fi 
scormonite ca şi minele acelea de aur şi de diamante pe care le 
vizitase, într-o călătorie făcută de el, pe când era încă aproape 
copil, la Guzarate şi la Golconda. 

— Haide, îi spuse el abatelui, sunt grăbit să-ţi examinez 
comorile; abatele se îndreptă spre cămin, desprinse cu dalta pe 
care o ţinea totdeauna în mână piatra ce forma altădată vatra şi 
care ascundea o cavitate profundă. In cavitatea aceasta erau 
închise toate obiectele despre care îi vorbise el lui Dantès. 

— Ce vrei să vezi mai întâi? îl întrebă. 

— Arată-mi marea dumitale lucrare asupra regalității în 
Italia. 

Faria scoase din dulapul prețios trei sau patru suluri de 
cârpe răsucite ca nişte foi de papirus; fâşii de pânză de patru 
degete lățime şi de opt-sprezece lungime. Fâşiile numerotate 
erau acoperite cu un scris pe care Dantès îl putu citi, căci erau 
scrise în limba maternă a abatelui, adică în italiană, idiom pe 
care, în calitatea sa de provensal, Dantès îl înţelegea perfect. 

— Vezi, aici este totul, îi spuse el. Sunt aproape opt zile de 
când am scris cuvântul "Sfârşit" în josul fâşiei a şaizeci şi opta. 
Au fost întrebuințate două cămăşi ale mele şi toate batistele pe 
care le aveam. Dacă redevin liber vreodată şi se găseşte în 
întreaga ltalie un tipograf care să îndrăznească a mă tipări, 
reputaţia mea e făcută. 

— Da, văd, răspunse Dantès. Arată-mi acum, te rog, 
condeiele cu care a fost scrisă lucrarea. 


— Uite-le, glăsui Faria. 

Şi îi arătă tânărului un beţişor lung de şase degete, gros ca 
mânerul unui penel, la capătul şi în jurul căruia era legat cu aţă 
unul din acele cartilagii pătate încă de cerneală, despre care 
abatele i-a vorbit lui Dantès. Se prelungea cu un vârf şi era 
crestat ca o pană obişnuită. 

Dantes îl examină, căutând din ochi instrumentul cu care 
putuse fi tăiat aşa de corect. 

— A, da, spuse Faria, briceagul, nu-i aşa? El e capodopera 
mea; l-am făcut, ca şi" cuțitul pe care îl vezi dintr-un sfeşnic 
vechi de fier. 

Briceagul tăia ca un brici. Cât priveşte cuțitul, el avea 
avantajul că putea să servească totdeodată de cuţit şi de 
pumnal. 

Dantes examină obiectele cu atenţia cu care, în dughenele 
de curiozităţi din Marsilia, examinase uneori instrumentele 
executate de sălbatici şi aduse de pe mările Sudului, de către, 
căpitani de cursă lungă. 

— În ce priveşte cerneala, spuse Faria, ştii cum procedez: o 
fac pe măsură ce am nevoie. 

— Mă mir acum de-un lucru, glăsui Dantès, că zilele ţi-au 
ajuns pen-tru toata munca aceasta. 

— Aveam nopţile, răspunse Faria. 

— Nopțile? Eşti deci înzestrat ca pisicile şi vezi limpede 
noaptea? 

— Nu, dar Dumnezeu i-a dat omului inteligenţa pentru a 
veni în ajutorul sărăciei simţurilor sale: mi-am procurat lumină. 

— Cum? 

— Din carnea care mi se aduce desfac grăsimea, o topesc 
şi scot din ea un fel de ulei compact. Uite lumânarea mea. 

Şi abatele îi arătă lui Dantès un lampion la fel cu acelea 
care servesc la iluminatul public. 

— Dar foc? 

— Uite, două pietre şi iască. 

— Dar chibrituri? 

— M-am prefăcut că sufăr de-o boală de piele şi am cerut 
pucioasă care mi s-a dat. 

Dantes puse pe o masă obiectele şi îşi cobori capul, strivit 
sub perseverenţa şi forţa acestui spirit. 


— Asta nu este totul, continuă Faria. Căci nu trebuie să 
punem toate comorile într-o singură tainiţă. S-o închidem pe 
aceasta. 

Puseră lespedea la locul ei. Abatele presără puţin praf pe 
deasupra, trecu cu piciorul ca să şteargă orice urmă, înaintă 
spre pat şi îl mişcă din loc. 

Dinapoia căpătâiului, tăinuită de o piatră care o închidea 
aproape perfect, era o gaură, iar în gaură o scară de frânghie 
lungă de 25-30 picioare. 

Dantes o examină: scara era de o trăinicie care rezista 
oricărei încercări. 

— Cine ţi-a procurat frânghia necesară acestei minunate 
lucrări? în-trebă Dantès. 

— În primul rând câteva cămăşi pe care le aveam, apoi 
cearşafurile patului meu pe care timp de trei ani cât am stat 
captiv la Fenestrelle, le-am destrămat. Când m-au transportat la 
castelul If, am izbutit să aduc cu mine furtişagul. Aici am 
continuat lucrul. 

— Dar nu se observa că cearşafurile de pat nu mai aveau 
tivuri? 

— Le coseam la loc. 

— Cu ce? 

— Cu acul acesta. 

Şi abatele, desfăcând o şuviţă din veşmintele sale, arătă lui 
Dantès un os lung, ascuţit, pe care îl purta la el. 

— Da, continuă Faria, mă gândisem la început să desfac 
gratiile şi să fug prin fereastra care e, precum vezi, ceva mai 
lată decât a dumitale şi pe care aş fi lăţit-o şi mai mult în 
momentul evadării. Dar am observat că fereastra dădea într-o 
curte interioară, astfel că renunţai la proiectul meu, care era 
prea riscant. Am păstrat cu toate acestea scara, pentru o 
împrejurare neprevăzută, pentru una din acele evadări despre 
care îţi vorbeam şi pe care hazardul o procură. 

Cu aerul că examinează scara, Dantès se gândea de data 
aceasta la altceva. Îi trecuse prin minte o idee. Că omul acesta, 
aşa de inteligent, de profund, va vedea poate limpede în bezna 
nenorocirii sale, unde niciodată el n-a putut să distingă ceva. 

— La ce te gândeşti? întrebă abatele zâmbind şi luând 
cufundarea lui Dantès drept semnul celei mai mari admiraţii. 


— Mă gândesc în primul rând la un lucru: la inteligenţa 
enormă pe care a trebuit s-o cheltuieşti pentru a ajunge aici 
unde ai ajuns. Ce ai fi făcut devenind liber? 

— Poate nimic: prisosul minţii mele s-ar fi evaporat în 
nimicuri. E nevoie de nenorocire pentru a săpa anumite mine 
misterioase, tăinuite în inteligenţa umană. Pentru ca pulberea 
să explodeze, e nevoie de presiune. Captivitatea a reunit asupra 
unui singur punct toate facultăţile mele risipite ici-colo. Ele s-au 
ciocnit într-un spaţiu strâmt; şi ştii că, din ciocnirea norilor, 
rezultă electricitatea, din electricitate fulgerul, din fulger lumina. 

— Nu, nu ştiu, spuse Dantès abătut de ignoranţa sa. Unele 
cuvinte pe care dumneata le rosteşti sunt pentru mine cuvinte 
lipsite de înţeles. Dumneata eşti fericit că eşti aşa de învăţat. 

Abatele zâmbi. 

— Spuneai adineauri că te gândeşti la două lucruri. 

— Da. 

— Şi nu mi l-ai împărtăşit decât pe primul. Care e al doilea? 

— Al doilea e că mi-ai povestit viaţa dumitale şi că nu o 
cunoşti pe a mea. 

— Viaţa dumitale, tinere, e prea scurtă ca să cuprindă 
întâmplări de oarecare importanţă. 

— Ea cuprinde o imensă nenorocire, spuse Dantès. O 
nenorocire pe care n-am meritat-o şi aş vrea — ca să nu-l 
blestem pe Dumnezeu, cum l-am blestemat uneori — să mă pot 
lega de oamenii nenorocirii mele. 

— În cazul acesta te socoţi inocent de faptul care ţi se 
impută. 

— Absolut inocent, pe capul singurelor fiinţe care îmi sunt 
dragi, pe capul părintelui meu şi al lui Mercédès. 

— Haide, istoriseşte-mi povestea dumitale, spuse abatele 
închizând tainiţa şi trăgând patul la loc. 

Dantes istorisi atunci ceea ce el numea povestea sa şi care 
se mărginea la o călătorie în India şi la două sau trei călătorii în 
Levant. Ajunse, în sfârşit, la ultima cursă, la moartea căpitanului 
Leclère, la pachetul predat de el pentru marele mareşal, la 
întrevederea cu marele-mareşal, la scrisoarea încredinţată de 
acesta şi adresată unui domn Noirtier. In sfârşit, la sosirea în 
Marsilia, la întrevederea cu părintele său, la dragostea lui 
Mercedes, la ospăţul de logodnă, la arestare, la interogatoriu, la 
închisoarea provizorie în palatul justiţiei, în sfârşit, la închisoarea 


definitivă în Castelul If. Ajuns aici, Dantes nu mai ştia nimic, nici 
măcar timpul de când era deţinut. 

După terminarea istorisirii, abatele reflectă adânc. 

— Este, spuse el după o clipă, o axiomă de drept, deo 
mare adâncime şi care se referă la ce îţi spuneam adineauri: 
dacă un cuget rău nu se naşte odată cu întocmire falsă, natura 
omenească respinge crima. Totuşi, civilizaţia ne-a dat nevoi, 
vicii, apetituri care au uneori forja de a ne face să înăbuşim 
instinctele noastre bune şi să ne îndrume spre rău. De aici ma- 
xima: " Dacă vrei să-l descoperi pe vinovat, caută-l mai întâi pe 
cel căruia crima îi poate fi utilă". Cui putea să-i servească 
dispariţia dumitale? 

— Oh, nimănui! Însemnăm aşa de puţin. 

— Nu răspunde astfel, căci răspunsul e lipsit şi de logică şi 
de filozofie. Totul e relativ, dragul meu prieten, de la regele care 
stânjeneşte pe viitorul său succesor, până la funcţionarul care îl 
stânjeneşte pe cel ce e supranumerar. Dacă regele moare, 
succesorul moşteneşte o coroană; dacă funcţionarul moare, 
supranumerarul moşteneşte o leafă de 1200 lire. Cele 1200 lire 
sunt lista lui civilă. Ele îi sunt tot aşa de necesare pentru a trăi, 
ca şi cele 12 milioane ale unui rege. Fiecare individ, de la 
treapta cea mai de jos până la cea mai înaltă a scării sociale, 
grupează în jurul său o mică lume de interese având vârtejurile 
şi atomii săi, asemenea lumilor lui Descartes. Numai că lumile 
acestea se lărgesc pe măsură ce urcă. O spirală răsturnată care 
se menţine printr-un joc de echilibru. Să revenim, deci, la lumea 
dumitale. Urma să fii numit căpitanul "Faraonului"? 

— Da. 

— Urma să te însori cu o fată frumoasă? 

— Da. 

— Avea cineva interes ca dumneata să nu devii căpitanul 
"Faraonului"? Avea cineva interes ca dumneata să nu te însori 
cu Mercedes? Răspunde mai întâi la prima întrebare — ordinea e 
cheia tuturor problemelor. Avea cineva interes ca dumneata să 
nu devii căpitanul "Faraonului"? 

— Nu, eram foarte iubit pe bord. Dacă mateloţii ar fi putut 
să aleagă un conducător, sunt sigur că m-ar fi ales pe mine. Un 
singur om avea oarecari motive să-mi poarte pică. Avusesem, 
cu câtva timp înainte, o ceartă cu el şi îi propusesem un duel, pe 
care-l refuzase. 


— Aha! Cum se numea omul acesta? 

— Danglars. 

— Ce era el pe bord? 

— Agent contabil. 

— Dacă deveneai căpitan, l-ai fi ținut la postul lui? 

— Nu, dacă lucrul depindea de mine, căci mi se păruse că 
observ oa-recari nereguli în socotelile lui. 

— Bine, a asistat cineva la ultima dumitale convorbire cu 
căpitanul Leclère? 

— Nu, eram singuri. 

— A putut să audă cineva conversaţia dumneavoastră? 

— Da, căci uşa era deschisă. Ba chiar... ia stai... da, da, 
Danglars a trecut pe acolo exact în momentul când căpitanul 
Leclère îmi încredința pachetul pentru marele mareşal. 

— Bun, făcu abatele, suntem pe calea adevărului. Ai luat pe 
cineva cu dumneata jos când ai poposit pe insula Elba? 

— Pe nimeni. 

— Ţi s-a încredinţat o scrisoare? 

— Da, de marele mareşal. 

— Ce ai făcut cu scrisoarea? 

— Am pus-o în portofoliu. 

— Aveai portofoliul la dumneata? Cum putea să stea în 
buzunarul unui marinar un portofoliu cu o scrisoare oficială? 

— Ai dreptate, portofoliul meu era pe bord. 

— N-ai băgat pe bord scrisoarea în portofoliu? 

— Ba da. 

— Din Porto-Ferrajo până pe bord ce-ai făcut cu scrisoarea? 

— Am tinut-o în mână. 

— Când ai urcat pe "Faraon", a putut să vadă oricine că 
ţineai o scrisoare? 

— Da. 

— Danglars ca şi ceilalţi? 

— Danglars ca şi ceilalţi. 

— Acum ascultă-mă:  adună-ţi toate amintirile şi 
reconstituie. Cum era conceput denunţul? 

— O, da. L-am recitit de trei ori şi fiecare cuvânt mi-a rămas 
în memorie. 

— Repetă-mi-l. 

Dantès se reculese o clipă. 

— lată-l, spuse el, textual: 


"Domnul procuror regal este înştiințat, de un prieten al 
tronului şi al religiei, că numitului Edmond Dantès, secundul 
vasului «Faraon», sosit azi dimineață din Smirna, după ce s-a 
oprit la Neapole şi Porto-Ferrajo, i-au fost încredințate de către 
Murat o scrisoare pentru uzurpator şi de către uzurpator o 
scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris. 

Dovada crimei sale se poate face arestându-l, căci 
scrisoarea se va găsi la el, sau la părintele său, sau în cabina sa 
pe bordul «Faraonului». " 


Abatele înălţă din umeri. 

— E limpede ca lumina zilei, spuse el. Trebuie să fi avut 
inima tare naivă şi bună pentru a nu fi ghicit lucrul din capul 
locului. 

— Crezi? exclamă Dantes. Oh, ar fi o mare mârşăvie! 

— Cum era scrisul obişnuit al lui Danglars? 

— Un scris aplecat. 

— Cum era scrisul scrisorii anonime? 

— Un scris răsturnat. 

Abatele zâmbi. 

— Contrafăcut, nu-i aşa? 

— Prea sigur ca să fie contrafăcut. 

— Aşteaptă, spuse el. 

Luă pana, sau mai bine zis, ceea ce el numea pană, o 
înmuie în cerneală şi scrise cu mâna stângă pe o cârpă 
preparată în acest scop, primele două sau trei rânduri ale 
denunţului. 

Dantes se trase înapoi şi îl privi pe abate aproape cu 
groază. 

— O, e uimitor, exclamă el, cât de mult seamănă scrisul 
acela cu a-cesta. 

— Ceea ce înseamnă că denunţul fusese scris cu mâna 
stângă. Am observat un lucru, continuă abatele. 

— Care? 

— Că toate scrisorile scrise cu mâna dreaptă sunt variate şi 
că toate scrisorile scrise cu mâna stângă se aseamănă. 

— Va să zică, ai văzut, ai observat? 

— Să continuăm. 

— O, da, da! 


— Să încercăm la a doua chestiune. 

— Ascult. 

— Avea cineva interes ca dumneata să nu te însori cu 
Mercédès? 

— Da, un tânăr care o iubea. 

— Cum îl cheamă? 

— Fernand. 

— E un nume spaniol? 

— Era catalan. 

— Crezi că acesta era capabil să scrie scrisoarea? 

— Nu, acesta mi-ar fi dat o lovitură de cuţit, atâta tot. 

— Da, e în firea spaniolă, un asasinat. O laşitate însă nu. 

— De altminteri, continuă Dantes, el nu avea habar de 
toate amănuntele cuprinse în denunţ. 

— Nu le-ai împărtăşit nimănui? 

— Nimănui. 

— Nici chiar iubitei dumitale? 

— Nici chiar logodnicei mele. 

— Atunci e Danglars. 

— O, acum sunt sigur. 

— Aşteaptă... Danglars îl cunoştea pe Fernand? 

— Nu... ba da... Imi amintesc... 

— Ce? 

— Cu două zile înainte de căsătoria mea i-am văzut 
împreună, la masă, sub umbrarul bătrânului Pamphile. Danglars 
era prietenos şi batjocoritor. Fernand era palid şi tulburat. 

— Erau singuri? 

— Nu, aveau cu ei un al treilea tovarăş, cunoscut apropiat 
al meu care, fără îndoială, le făcuse cunoştinţă: un croitor cu 
numele de Caderousse, dar acesta era beat. la stai... ia stai... 
cum de nu mi-a reamintit până acum? Lângă masa la care beau, 
am văzut o călimară, hârtie, condeie (Dantes duse mâna la 
frunte). Oh, ticăloşii, ticăloşii! 

— Vrei să mai ştii ceva? spuse abatele râzând. 

— Da, da, deoarece dumneata gândeşti totul, deoarece vezi 
limpede în toate, vreau să ştiu de ce n-am fost interogat decât o 
dată, de ce nu mi s-au dat judecători şi cum de sunt condamnat 
fără judecată. 

— Oh, asta e ceva mai grav, spuse abatele. Justiţia are căi 
sumbre şi misterioase, pe care le pătrunzi anevoie. Ceea ce noi 


am făcut până acum cu privire la prietenii dumitale era un joc 
de copii. Va trebui, în privinţa aceasta, să-mi dai indicaţiile cele 
mai precise. 

— Haide, cercetează-mă, căci dumneata vezi mai limpede 
în viaţa mea decât eu însumi. 

— Cine te-a interogat? procurorul regal, substitutul, 
judecătorul de instrucţie? 

— Substitutul. 

— Era tânăr, sau bătrân? 

— Tânăr: douăzeci şi şapte sau douăzeci şi opt de ani. 

— Nu e corupt încă, dar ambițios, spuse abatele. Cum s-a 
purtat cu dumneata? 

— Mai degrabă blând decât sever. 

— l-ai povestit totul? 

— Totul. 

— Şi felul lui de a se purta s-a schimbat în cursul 
interogatoriului? 

— O clipă purtarea lui s-a schimbat când a citit scrisoarea 
care mă compromitea. Părea copleşit parcă de nenorocirea 
mea. 

— De nenorocirea dumitale? 

— Da. 

— Şi eşti sigur că el deplângea nenorocirea dumitale? 

— Mi-a dat cel puţin o mare dovadă despre simpatia lui. 

— Anume? 

— A ars singura piesă care mă putea compromite. 

— Care? Denunţul? 

— Nu, scrisoarea. 

— Eşti sigur? 

— Lucrul s-a petrecut în faţa mea. 

— Situaţia se schimbă. Omul acesta ar putea să fie o 
făptură mult mai mârşavă decât îţi închipui. 

— Pe cinstea mea, mă faci să mă înfior, spuse Dantès. 
Aşadar, lumea e populată de tigri şi de crocodili?! 

— Da. Atât numai că tigrii şi crocodilii cu două picioare sunt 
mai pe-riculoşi decât ceilalţi. 

— Să continuăm, să continuăm. 

— Cu plăcere. A ars scrisoarea, spui? 

— Da, spunându-mi: "Vezi, nu există decât dovada asta 
contra dumitale, şi-o nimicesc". 


— Purtarea e prea sublimă ca să fie naturală. 

— Crezi? 

— Sunt sigur. Cui era adresată scrisoarea? 

— Domnului Noirtier, strada Cog-Heron No. 13, la Paris. 

— Poţi să presupui că substitutul dumitale avea vreun 
interes ca scrisoarea să dispară? 

— Poate că da. Căci m-a silit să făgăduiesc în două sau trei 
rânduri, în interesul meu — spunea el — că nu voi vorbi nimănui 
despre scrisoarea aceasta şi m-a pus să jur că nu voi pronunţa 
numele scris pe adresă. 

— Noirtier?... repetă abatele, Noirtier? Am cunoscut un 
Noirtier la Curtea fostei regine a Etruriei, un Noirtier care fusese 
girondin sub revoluţie. Cum îl chema pe substitutul dumitale? 

— De Villefort. 

Abatele izbucni în râs. 

Dantès îl privi buimăcit. 

— Ce ai? spuse el. 

— Vezi raza asta de lumină? întrebă abatele. 

— Da. 

— Ei bine, totul e acum pentru mine mai clar decât raza 
asta străvezie şi luminoasă. Biet copil, biet tânăr! Şi a fost bun 
cu dumneata magistratul? 

— Da. 

— Vrednicul substitut a ars, a nimicit scrisoarea? 

— Da. 

— Cinstitul furnizor al călăului te-a pus să juri că nu vei 
pronunţa niciodată numele de Noirtier? 

— Da. 

— Sărmane orb, ştii cine era acest Noirtier?... Noirtier era 
părintele lui. 

Dacă trăznetul ar fi văzut la picioarele lui Dantès, săpând 
un abis în fundul căruia se deschidea infernul, efectul produs 
asupra lui ar fi fost mai puţin prompt, mai puţin electric, mai 
puţin  zdrobitor decât neaşteptatele cuvinte. Se ridică 
apucându-şi capul în mâini, ca pentru a-l împiedica să 
explodeze. 

— Părintele lui, părintele lui? exclamă el. 

— Da, părintele lui, pe care îl cheamă Noirtier de Villefort, 
reluă abatele. 


O lumină fulgerătoare trecu atunci prin creierul deţinutului, 
tot ce rămăsese întunecos fu în chiar clipa aceea fulgerat de o 
lumină strălucitoare. Tărăgănările lui Villefort în timpul 
interogatoriului, scrisoarea nimicită, jurământul cerut, glasul, 
implorator aproape, al magistratului, care, în loc să ameninte, 
implora parcă, totul îi reveni în memorie. Scoase un strigăt, se 
clătină o clipă ca un om beat, apoi se năpusti prin deschizătura 
care ducea de la celula abatelui la a sa: 

— Oh, trebuie să fiu singur, spuse el, ca să cuget la toate 
astea. 

Şi, ajungând în carcera sa, căzu pe patul unde temnicerul îl 
găsi seara stând cu ochii ficşi, cu trăsăturile contractate, dar 
neclintit şi mut ca o statuie. 

În ceasurile de meditaţie care se scurseră ca nişte secunde, 
el luase o hotărâre cumplită şi făcuse un jurământ formidabil. 

Un glas îl trezi pe Dantès din reverie: acela al abatelui Faria 
care, primind la rându-i vizita temnicerului, venise să-l invite pe 
Dantès să cineze cu el. Calitatea de nebun recunoscut şi, mai cu 
seamă de nebun amuzant îi acorda bătrânului prizonier câteva 
privilegii, ca de exemplu, acela de a avea o pâine ceva mai albă 
şi o sticluţă cu vin, duminica. lar astăzi era tocmai duminică şi 
abatele venise să-l invite pe tânărul tovarăş să împartă cu el 
pâinea şi vinul. 

Dantès îl urmă. Toate liniile chipului său se refăcuseră şi îşi 
reluaseră locul obişnuit; dar cu o rigiditate şi o tărie, dacă se 
poate spune astfel, care trădau o hotărâre luată. Abatele îl privi 
fix. 

— Îmi pare rău că te-am ajutat în cercetările dumitale şi că 
ţi-am spus cele ce ţi-am spus, glăsui el. 

— De ce? întreba Dantès. 

— Pentru că ţi-am infiltrat în inimă un sentiment care nu 
exista într-însa: răzbunarea. 

Dantes zâmbi. 

— Să vorbim despre altceva, spuse el. 

Abatele îl privi încă o clipă şi clătină cu tristeţe din cap. Pe 
urmă, aşa cum Dantès îl rugase, vorbi despre altceva. 

Bătrânul deţinut era dintre oamenii a căror conversaţie, 
asemenea aceleia a oamenilor care au suferit mult, conţine 
informaţii numeroase şi un interes susţinut. Dar ea nu era 


egoistă, iar nefericitul nu pomenea niciodată de nenorocirile 
sale. 

Dantes îi asculta cu admiraţie fiecare cuvânt: unele 
corespundeau anumitor idei pe care le avea şi anumitor 
cunoştinţe care erau de resortul meseriei sale de marinar, altele 
se refereau la locuri necunoscute şi — ca acele aurore boreale 
care îi luminează pe navigatori la latitudinile australe — arătau 
tânărului peisaje şi orizonturi noi, iluminate de luciri fantastice. 
Dantes înţelese câtă fericire ar fi pentru o alcătuire inteligentă 
să urmeze spiritul acesta ridicat pe înălțimile morale, filozofice 
sau sociale pe care el era deprins să se joace. 

— Ar trebui să mă înveţi câte ceva din ce ştii dumneata, 
spuse Dantès, măcar pentru ca să nu te plictiseşti cu mine. Am 
impresia că, de bună seamă, preferi singurătatea, — unui 
tovarăş fără educaţie şi fără însemnătate, aşa cum sunt eu. 
Dacă consimţi la cererea mea, mă oblig să nu-ţi mai vorbesc de 
evadare. 

Abatele zâmbi. 

— Oh, copilul meu, spuse el, ştiinţa omenească e tare 
mărginită, iar după ce te voi fi învăţat matematicile, fizica, 
istoria şi cele trei sau patru limbi vii pe care le vorbesc, vei şti ce 
ştiu eu: iar toată această ştiinţă voi putea s-o torn doar în doi 
ani, din spiritul meu într-al dumitale. 

— În doi ani? spuse Dantès. Crezi că aş putea să învăţ toate 
aceste lucruri în doi ani? 

— În aplicarea lor, nu. În principiile lor, da. A învăţa nu 
înseamnă a şti. Există ştiutori şi există savanţi: pe unii îi face 
memoria, pe alţii filozofia. 

— Dar filozofia nu se poate învăţa? 

— Filozofia nu se învaţă. Filozofia este împreunarea 
ştiinţelor dobândite cu geniul care le aplică. Filozofia e norul 
strălucitor pe care Crist a pus piciorul pentru a urca la cer. 

— Haide, spuse Dantès, ce mă înveţi întâi? Sunt grăbit să 
încep, mi-e sete de ştiinţă. 

— Totul! spuse abatele. 

Într-adevăr, din seara aceea, deţinuţii întocmiră un plan de 
educaţie care începu să fie executat de a doua zi. Dantès avea o 
memorie prodigioasă, o uşurinţă extremă de concepţie. 
Dispoziţia matematică a spiritului său îl făcea apt să înţeleagă 
totul prin calcul, în timp ce poezia marinarului corija tot ce putea 


să fie prea material în demonstraţia redusă la uscăciunea 
cifrelor, sau la rectitudinea liniilor. Ştia, de altminteri, italiana şi 
puţin din greaca pe care o învățase în călătoriile sale din Orient. 
Cu ajutorul acestor două limbi, înţelese curând mecanismul 
tuturor celorlalte, iar după şase luni începu să vorbească 
spaniola, engleza şi germana. 

Aşa cum îi spuse abatele Faria, fie că distracţia oferită de 
studiu îi ţinea loc de libertate, fie că — precum l-am mai văzut 
—, respectuos rigid faţă de cuvântul său, el nu mai pomenea de 
evadare, iar zilele se scurgeau pentru dânsul repezi şi 
instructive. După un an era alt om. 

În ce-l priveşte pe abatele Faria, Dantès observa că, în 
ciuda distracţiei pe care prezenţa sa o adusese captivităţii lui, el 
se posomora din zi în zi. Un gând neîncetat şi etern părea că îi 
împresoară mintea. Cădea în reverii profunde, ofta fără voie, se 
ridica deodată, îşi încrucişa braţele şi se plimba mohorât în jurul 
carcerei. 

Într-o zi, se opri brusc în mijlocul unuia din cercurile 
repetate de o sută de ori, pe care le descria în jurul încăperii şi 
exclamă: 

— O, dacă nu ar fi santinele! 

— Santinelele n-au să fie decât atâta timp cât ai să vrei 
dumneata, spuse Dantes, care îi urmărise gândul prin cutia 
creierului ca printr-un cristal. 

— Ţi-am spus, răspunse abatele, că eu mă dau în lături din 
faţa unei crime. 

— Şi totuşi, crima, dacă e săvârşită, va fi săvârşită din 
instinctul conservării noastre, dintr-un sentiment de apărare 
personală. 

— N-are a face, nu voi putea. 

— Te gândeşti totuşi. 

— Mereu, mereu, murmură abatele. 

— Şi ai găsit un mijloc, nu-i aşa? îl întrebă repede Dantès. 

— Da, dacă s-ar întâmpla să fie pusă pe galerie o santinelă 
oarbă şi surdă. 

— Va fi oarbă, va fi surdă, răspunse tânărul cu un accent de 
hotărâre care îl înfricoşă pe abate. 

— Nu, nu! exclamă el. Cu neputinţă! 

Dantes vru să-l reţină asupra acestui subiect, dar abatele 
clătină din cap şi refuză să mai răspundă. 


Trecură trei luni. 

— Eşti tare? îl întrebă într-o zi abatele pe Dantes. 

Fără să răspundă, Dantès luă dalta, o îndoi ca pe o 
potcoavă şi o îndreptă la loc. 

— Te-ai obliga să nu ucizi santinela decât în caz de absolută 
nevoie? 

— Da, pe onoarea mea. 

— Atunci, spuse abatele, vom putea să executăm planul 
nostru. 

— Şi cât timp ne va trebui pentru executarea lui? 

— Cel puţin un an. 

— Dar am putea să ne-apucăm de lucru? 

— Imediat. 

— Uite, vezi, am pierdut un an! exclamă Dantes. 

— Crezi că l-am pierdut? spuse abatele. 

— O, iartă-mă, iartă-mă! exclamă Edmond roşind. 

— Sst, spuse abatele. Omul nu e niciodată decât om şi încă 
dumneata eşti unul dintre cei mai buni pe care i-am cunoscut. 
Ascultă planul meu. 

Abatele arătă atunci lui Dantès un desen pe care îl schiţase: 
planul încăperii sale, al aceleia a lui Dantès şi al coridorului care 
le lega una de alta. În mijlocul galeriei el fixă un şanţ la fel cu 
acelea care se practică în mine. Şanţul îi ducea pe ambii 
prizonieri sub galeria unde se plimba santinela. Ajunşi aici, ei 
făceau o scobitură largă, desprindeau una din lespe-zile care 
formau pardoseala galeriei. La un moment dat, lespedea se 
afunda sub greutatea soldatului care dispărea înghiţit de 
scobitură; Dantes se năpustea asupra lui în momentul când, 
ameţit de cădere, el nu se putea apăra, îl lega, îi punea un căluş 
şi atunci amândoi, trecând printr-una din ferestrele galeriei, 
coborau pe zidul exterior cu ajutorul scării de frânghie şi fugeau. 

Dantès bătu din palme, iar ochii îi scânteiară de bucurie. 
Planul era aşa de simplu încât trebuia să izbutească. 

Minerii se apucară în aceeaşi zi de lucru, cu atât mai multă 
tragere de inimă, cu cât munca urma unui lung repaus şi nu 
făcea decât să continue, după toate probabilitățile, cugetarea 
intimă şi secretă a amândurora. 

Nu-i întrerupea altceva decât ora la care fiecare era nevoit 
să se înapoieze în carcera sa pentru a primi vizita temnicerului. 
Se deprinseseră de altminteri să distingă, după zgomotul 


imperceptibil al paşilor, momentul când omul cobora, astfel că 
niciodată ei n-ar fi fost prinşi fără veste. Pământul pe care-l 
extrăgeau din noua galerie şi care ar fi umplut în cele din urmă 
vechiul coridor, era aruncat puţin câte puţin, cu precauţii 
extraordinare, printr-una sau printr-alta din ferestrele carcerei 
lui Dantès sau al lui Faria: îl pulverizau cu grijă, iar vântul nopţii 
îl ducea departe fără să lase urme. 

Trecu mai mult de un an în munca aceasta, îndeplinită cu o 
daltă, un cuţit şi o pârghie de lemn. In decursul acestui an, în 
timp ce continuau să lucreze, Faria continua instruirea lui 
Dantès, vorbindu-i când o limbă, când alta, învăţându-l istoria 
naţiunilor şi a marilor oameni care lăsau din timp în timp, în 
urma lor, una din acele dâre luminoase ce se numeşte glorie. 
Abatele, om de lume, din lumea mare, avea pe deasupra, în 
manierele sale, o măreție melancolică, din care, graţie spiritului 
de asimilare cu care natura îl înzestrase, Dantès se pricepu să 
extragă acea politeţe elegantă ce-i lipsea şi purtările 
aristocratice, care nu se capătă de obicei decât prin contactul cu 
clasele ridicate sau cu societatea oamenilor superiori. 

După 15 luni, gaura era gata; scobitura era făcută sub 
galerie; se auzea umbletul santinelei, iar cei doi lucrători, siliţi 
să aştepte o noapte întunecoasă şi fără lună pentru ca evadarea 
lor să fie şi mai sigură, nu mai aveau decât o teamă: ca solul să 
nu se năruiască prea devreme sub picioarele soldatului. 
Neajunsul fu înlăturat, punând o mică grindă, pe care o găsiseră 
la temelii, ca suport. Dantes era ocupat cu aşezarea ei, când îl 
auzi deodată pe abatele Faria rămas în camera tânărului unde 
se îndeletnicea cu ascuţirea unei pene, destinată să ţină scara 
de frânghie; abatele îl chema cu un accent de durere. Dantes 
intră repede şi îl zări pe abate în picioare, în mijlocul încăperii, 
palid, cu sudoarea pe frunte, cu mâinile cris-pate. 

— Vai, ce e? exclamă Dantès. 

— Repede, repede, ascultă-mă! spuse abatele. 

Dantès privi chipul livid al lui Faria, ochii lui încercănaţi de 
un cerc vânăt, buzele-i albe, părul zbârlit; şi, de spaimă, dădu 
drumul din mână dălţii. 

— Dar ce s-a întâmplat? strigă Edmond. 

— Sunt pierdut, spuse abatele. Ascultă-mă. Un rău cumplit, 
ucigător poate, mă va cuprinde; accesul soseşte, îl simt; am fost 
atins de el cu un an înainte de încarcerarea mea. Nu există 


pentru răul acesta decât un leac; ţi-i voi spune: aleargă repede 
la mine, ridică piciorul patului, piciorul e scobit; vei găsi acolo o 
sticluţă de cristal, plină pe jumătate cu o licoare roşie. Ad-o; sau, 
mai bine zis, nu, nu, aş putea să fiu surprins aici, ajută-mă să 
mă întorc la mine cât mai am oarecari puteri. Cine ştie ce se va 
întâmpla în timpul cât va dura accesul! 

Fără să-şi piardă capul, deşi nenorocirea care îl izbea era 
imensă, Dantès cobori în coridor, târând după sine pe nefericitul 
tovarăş şi — aducându-l cu trudă infinită până la extremitatea 
opusă — ajunse în camera abatelui. Il depuse pe pat. 

— Multumesc, spuse abatele, înfiorându-se din toate 
mădularele, ca şi cum ieşea dintr-o apă îngheţată. Uite, răul 
vine, am să cad în catalepsie; poate că n-am să fac nici o 
mişcare, poate că n-am să scot un geamăt; dar, de asemeni, 
poate că am să spumeg, că am să înţepenesc, că am să strig; 
caută să nu se audă strigătele mele; e important lucrul acesta, 
căci, atunci poate mă vor muta în altă cameră şi vom fi 
despărțiți pentru totdeauna. Când mă vei vedea nemişcat, rece 
şi cum s-ar spune, mort, abia în clipa aceea — auzi? — 
descleştează-mi dinţii cu cuțitul, prelinge în gura mea opt până 
la zece picături din licoarea aceasta, şi-mi voi reveni, poate. 

— Poate? exclamă îndurerat Dantès. 

— Ajutor! Ajutor!, strigă abatele; mă... mă... mă... 

Accesul fu aşa de subit şi de violent, încât nefericitul 
deţinut nu mai putu să termine cuvântul început; un nor trecu 
pe fruntea sa, fulgerător şi întunecat ca furtunile mării. Criza îi 
dilată ochii, îi strâmbă gura, îi împurpură obrajii. Se zvârcoli, 
spumegă, mugi; dar aşa cum el îi recomandase, Dantès îi 
înăbuşi strigătele sub pătură. Criza dură două ceasuri. Atunci, 
mai ţeapăn decât un obiect, mai palid şi mai rece decât 
marmura, mai frânt decât o trestie călcată în picioare, căzu, se 
chirci într-o ultimă convulsie şi deveni livid. 

Edmond aşteptă ca moartea aparentă să cotropească 
trupul şi să-l îngheţe; atunci luă cuțitul, introduse lama între 
dinţi, descleştă cu trudă nespusă fălcile crispate, numără una 
după alta zece picături din licoarea roşie şi aşteptă. 

Se scursese un ceas fără ca bătrânul să facă cea mai mică 
mişcare. Dantes se temea că a aşteptat prea mult şi-l privea cu 
mâinile înfundate în păr. În sfârşit, o culoare uşoară apăru pe 
obraji, ochii, care rămăseseră deschişi, fără vedere, îşi 


recăpătară privirea, un suspin slab scăpă din gură, făcu o 
mişcare. 

— E salvat! E salvat! strigă Dantès. 

Bolnavul nu putea încă să vorbească, dar întinse cu o 
încordare vădită mâna spre uşă. Dantes ascultă şi auzi paşii 
temnicerului; erau orele şapte şi Dantes n-avusese răgazul să 
măsoare timpul. 

Tânărul se năpusti spre deschizătură, se afundă în ea, 
potrivi lespedea deasupra capului şi intră la el. 

Peste o clipă uşa se deschise şi, ca de obicei, temnicerul îl 
găsi pe pat. 

De îndată ce acesta întoarse spatele, de îndată ce zgomotul 
paşilor se pierdu pe coridor, Dantès, mistuit de nelinişte, porni 
înapoi, fără să se gândească la mâncare, pe drumul pe care îl 
făcuse şi, ridicând lespedea cu capul, intră în camera abatelui. 

Acesta îşi revenise în fire, dar stătea tot întins, ţeapăn, fără 
puteri, pe pat. 

— Nu credeam că am să te mai văd, îi spuse lui Dantès. 

— De ce? întrebă tânărul; credeai că vei muri? 

— Nu; dar totul este gata pentru evadarea dumitale şi 
credeam că ai să evadezi. 

Roşeaţa indignării coloră obrajii lui Dantès. 

— Fără dumneata? exclamă el. M-ai crezut într-adevăr 
capabil de aceasta? 

— Acum văd că m-am înşelat, spuse bolnavul. Oh, sunt tare 
slab, tare frânt, tare distrus. 

— Curaj, îţi vor reveni forţele, spuse Dantès, aşezându-se 
lângă patul lui Faria şi luându-i mâinile. 

Abatele clătină din cap. 

— Ultima oară, spuse el, accesul a durat o jumătate de 
ceas, după care mi s-a făcut foame şi m-am ridicat singur; astăzi 
nu-mi pot mişca nici piciorul, nici braţul drept. Capul mi-e 
împăienjenit, ceea ce dovedeşte o îngrămădire de sânge la 
creier. A treia oară voi rămâne paralizat complet, sau voi muri 
deodată. 

— Nu, nu, linişteşte-te, nu vei muri; al treilea acces dacă te 
cuprinde, te va găsi liber. Te voi salva ca şi acum şi mai bine 
decât acum, căci vom avea toate ajutoarele necesare. 


— Dragul meu, spuse bătrânul, nu te amăgi; criza care a 
trecut m-a condamnat la închisoare veşnică; pentru a fugi 
trebuie să pot merge. 

— Ei bine, vom aştepta opt zile, o lună, două luni dacă 
trebuie; în intervalul acesta îţi vor reveni forţele; totul e pregătit 
pentru fuga noastră şi avem libertatea de a alege ora şi 
momentul. În ziua când te vei simţi destul de tare ca să înoţi, în 
ziua aceea vom pune planul în aplicare. 

— Nu voi mai înota, spuse Faria; braţul acesta e paralizat, 
nu pentru o zi, ci pentru totdeauna. Ridică-l şi vezi cât 
cântăreşte. 

Tânărul ridică braţul care recăzu insensibil. Scoase un oftat. 

— Nu-i aşa, Edmond, că eşti convins acum? spuse Faria; 
crede-mă, ştiu ce spun: de la primul atac pe care l-am avut, am 
meditat mereu. Îl aşteptam, căci e o moştenire de familie; tata a 
murit la a treia criză, bunicul meu de asemenea. Medicul care 
mi-a compus licoarea aceasta şi care nu e altul decât faimosul 
Cabanis, mi-a prezis aceeaşi soartă. 

— Medicul se înşeală, strigă Dantes; cât priveşte paralizia 
dumitale, ea nu mă stânjeneşte; te voi lua pe umeri şi voi înota 
susţinându-te. 

— Copilule, glăsui abatele, eşti marinar, eşti înotător, ştii 
prin urmare că un om încărcat cu o astfel de povară nu ar face 
nici 80 de metri pe mare. Nu te mai lăsa amăgit de himerele 
care nu pot înşela inima dumitale admirabilă; voi rămâne deci 
aici până va suna ora izbăvirii mele, care nu mai poate să fie 
acum decât aceea a morţii. Dumneata fugi, pleacă. Eşti tânăr, 
isteţ şi puternic, nu te nelinişti de mine, te dezleg de cuvânt. 

— Bine, spuse Dantès, bine, atunci voi rămâne şi eu. 

Apoi, ridicându-se şi întinzând o mână solemnă asupra 
bătrânului: 

— Pe sângele lui Crist, jur că nu te voi părăsi" până la 
moartea dumitale! 

Faria îl privi pe tânărul aşa de nobil, de simplu, de superior 
şi citi pe trăsăturile lui, însufleţite de expresia celui mai curat 
devotament, sinceritatea afecțiunii şi loialitatea jurământului. 

— Haide, spuse bolnavul, accept, mulţumesc. 

Pe urmă, întinzându-i mâna: 

— Vei fi poate răsplătit pentru devotamentul acesta aşa de 
dezinteresat, îi spuse el; dar, deoarece eu nu pot şi dumneata 


nu vrei să pleci, trebuie să astupăm subterana făcută sub 
galerie. Soldatul ar putea să descopere, mergând, sonoritatea 
locului scobit, să atragă atenţia unui inspector şi atunci am fi 
descoperiţi şi despărțiți. Du-te şi fă treaba aceasta la care eu, 
din nefericire, nu mai pot să te ajut; munceşte toată noaptea, 
dacă trebuie şi nu reveni la mine decât mâine dimineaţă, după 
vizita temnicerului. Îţi voi spune ceva important. 

Dantès luă mâna abatelui, care îl linişti printr-un zâmbet şi 
ieşi cu supunerea şi respectul pe care le purta bătrânului 
prieten. 


Capitolul XVIII Comoara 


Când Dantès intră a doua zi dimineaţă în camera 
tovarăşului de captivitate, îl găsi pe Faria stând cu figura calmă. 

Sub raza ce se strecura prin ferestruica celulei, el ţinea în 
mâna stângă — singura, vă amintiţi, de care se putea folosi — 
un petec de hârtie, căreia obişnuinţa de a fi înfăşurată, îi dăduse 
forma unui cilindru ce nu mai voia să se întindă. 

Arătă hârtia lui Dantès, în tăcere. 

— Ce-i asta? întrebă Dantès. 

— Priveşte bine, spuse abatele zâmbind. 

— Privesc cu încordare, glăsui Dantès şi nu văd decât o 
hârtie pe jumătate arsă, având schiţate pe ea caractere gotice 
cu o cerneală ciudată. 

— Dragul meu, spuse Faria, hârtia asta este — pot să-ți 
mărturisesc totul acum, deoarece te-am pus la încercare — 
comoara mea, din care, începând de astăzi, jumătate îţi 


aparţine. 
O sudoare rece trecu pe fruntea lui Dantès. Până astăzi — 
şi de cât timp! — el evitase să-i vorbească lui Faria despre 


comoară, sursa acuzaţiei de nebunie ce apăsa asupra bietului 
abate; cu delicateţea-i instinctivă, Edmond preferase să nu 
atingă coarda aceasta dureros de vibrantă; iar la rândul său, 
Faria tăcuse. Luase tăcerea bătrânului drept o revenire la 
rațiune; astăzi, cele câteva cuvinte scăpate lui Faria după o 
criză aşa de penibilă păreau să anunţe o gravă recidivă a 
alienaţiei mintale. 


— Comoara dumitale? îngăimă Dantès. 

Faria zâmbi. 

— Da, spuse el; în toate privinţele dumneata eşti o inimă 
nobilă, Edmond şi înţeleg după paloarea şi fiorul dumitale ce se 
petrece în dumneata acum. Nu, fii liniştit, nu sunt nebun. 
Comoara există, Dantès şi dacă nu mi-a fost dat s-o posed eu,o 
vei poseda dumneata; nimeni n-a voit să mă asculte şi să mă 
creadă, deoarece mă socotea nebun: dar dumneata, care ştii 
desigur că nu sunt, ascultă-mă şi ai să mă crezi pe urmă dacă 
vrei. 

"Oh, murmură Edmond pentru sine, a luat-o iarăşi razna. 
Nenorocirea asta îmi mai lipsea!" 

Apoi, cu glas tare: 

— Prietene, îi spuse lui Faria, poate că accesul te-a obosit; 
nu vrei să te odihneşti puţin? Mâine voi asculta, dacă doreşti, 
povestea dumitale, dar astăzi nu vreau decât să te îngrijesc. De 
altminteri, continuă el zâmbind, o comoară e un lucru aşa de 
important pentru noi? 

— Foarte important, Edmond, glăsui bătrânul. Cine ştie 
dacă mâine, poimâine, poate, nu va veni al treilea acces? 
Gândeşte-te că atunci totul se va sfârşi. Da, este drept; m-am 
gândit deseori cu amară plăcere la bogăţiile acestea care ar 
constitui fericirea a zece familii şi care rămâneau pierdute 
pentru oamenii ce mă persecutau. Ideea îmi servea de 
răzbunare şi o gustam pe îndelete, în noaptea carcerei mele şi 
în deznădejdea captivităţii. Dar acum, când de hatârul dumitale 
am iertat lumea, acum când te văd tânăr şi plin de viitor, când 
mă gândesc la toată fericirea ce poate să rezulte pentru 
dumneata de pe urma unei astfel de revelații, întârzierea mă 
înfioară şi tremur de teamă că nu voi putea asigura unui 
proprietar vrednic ca dumneata, stăpânirea atâtor bogății 
îngropate. 

Edmond întoarse capul oftând. 

—  Stăruieşti în neîncrederea dumitale, Edmond? urmă 
Faria; glasul meu nu te convinge? Văd că ai nevoie de dovezi. Ei 
bine, citeşte hârtia aceasta, pe care nu am arătat-o nimănui. 

— Mâine, prietene, spuse Edmond, dându-se înapoi şi 
nevrând să se complacă în nebunia bătrânului; credeam că 
suntem înţeleşi, că nu vom vorbi despre subiectul acesta decât 
mâine. 


— Nu vom vorbi despre el decât mâine, dar citeşte astăzi 
hârtia. 

"Să nu-l irit, gândi Edmond." 

Şi, luând hârtia din care jumătate lipsea, nimicită fiind, 
desigur în vreun accident, citi: 


“Comoara aceasta care poate să se urce la două 
taleri romani în unghiul cel mai dep 
a celei de-a doua deschizături, care 
declar că-i aparține în toată pro 
tar. 
25 Aprilie 1498" 


— Ei? spuse Faria după ce tânărul mântui lectura. 

— Dar, răspunse Dantès, nu văd aici decât rânduri 
trunchiate, cuvinte fără şir; frazele sunt întrerupte de foc şi 
rămân neînţelese. 

— Pentru dumneata, prietene, care le citeşti întâia oară, dar 
nu pentru mine, care m-am trudit deasupra lor nopţi în şir, care 
am reconstruit fiecare frază şi am completat fiecare rând. 

— Şi crezi că ai găsit tâlcul rămas în aer? 

— Sunt sigur şi vei judeca; dar, mai întâi, ascultă istoria 
hârtiei acesteia. 

— Tăcere! exclamă Dantès! Paşi... se apropie, plec... Cu 
bine. 

Şi, bucuros că scăpa de povestea şi de explicaţia care i-ar fi 
confirmat desigur nenorocirea prietenului său, Dantès se furişă 
ca o şopârlă prin coridorul îngust, în timp ce Faria, cu puterile 
sporite din cauza spaimei, împingea cu piciorul lespedea şi o 
acoperea cu o rogojină ca să ascundă crăpăturile pe care 
n-avusese timpul să le astupe. 

Aflând de la temnicer de accidentul lui Faria, guvernatorul 
venea să se asigure în persoană de gravitatea lui. 

Faria îl primi stând, evită orice gest compromiţător şi izbuti 
să tăinuiască guvernatorului paralizia care ucisese jumătate din 
fiinţa sa. Se temea că guvernatorul, înduioşat de el, îl va 
transporta într-o celulă mai sănătoasă şi-l va despărţi astfel de 
tânărul tovarăş. Din fericire însă nu se întâmplă aceasta, iar 
guvernatorul se retrase încredinţat că bietul nebun, pentru care 


simţea în adâncul inimii o oarecare afecţiune, nu era atins decât 
de o uşoară indispoziţie. 

Între timp, aşezat pe pat, cu capul în mâini, Edmond 
încerca să-şi adune gândurile; totul era aşa de chibzuit, de mare 
şi de logic la Faria, de când îl cunoştea, încât nu putea să 
înţeleagă cum această supremă înţelepciune din toate punctele 
de vedere e asociată cu sminteala asupra unuia singur: se înşela 
Faria în privinţa comorii? Se înşela lumea în privinţa lui Faria? 

Dantes rămase toată ziua în celula sa, neîndrăznind să se 
înapoieze la prietenul său. incerca să îndepărteze astfel 
momentul când va căpăta certitudinea că abatele e nebun. 
Convingerea aceasta fu, desigur, groaznică pentru el. 

Dar, spre seară, după ora obişnuită de vizită, Faria văzând 
că tânărul nu revine, încercă să parcurgă spaţiul care-l 
despărţea de el. Edmond se înfioră auzind sforţările dureroase 
pe care bătrânul le făcea târându-se. Piciorul îi era ţeapăn şi nu 
se mai putea ajuta nici cu braţul. Edmond fu obligat să-l tragă 
spre el, căci singur n-ar fi putut să iasă niciodată prin des- 
chizătura îngustă ce dădea în camera lui Dantès. 

— lată-mă pornit cu înverşunare în urmărirea dumitale, 
spuse bătrânul cu un zâmbet luminos de bunăvoință. Credeai că 
poţi să scapi de generozitatea mea, dar te înşeli. Ascultă. 

Edmond văzu că nu poate da înapoi: îl aşeză pe bătrân pe 
pat şi se aşeză lângă el pe scăunel. 

— Ştii, spuse abatele, că eu eram secretarul, intimul, 
prietenul cardinalului Spada, ultimul dintre principii cu acest 
nume. Datorez vrednicului senior toată fericirea pe care am 
gustat-o în viaţă. Nu era bogat, deşi bogăţiile familiei sale 
fuseseră proverbiale, astfel că auzeam deseori spunându-se: 
"bogat ca un Spada". Dar el trăia ca şi zvonul public, din 
reputaţia asta de bogăţie. Palatul său a fost paradisul meu. l-am 
instruit nepoţii, care au murit, iar când fu singur pe lume, îi 
înapoiai printr-un devotament absolut, tot ce el făcuse pentru 
mine în zece ani. 

Curând casa cardinalului nu mai avu secrete pentru mine; îl 
văzusem deseori pe monsenior lucrând la compulsarea unor 
cărţi antice şi scormonind cu lăcomie, în colb, manuscrise de 
familie. Într-o zi, pe când îi luam în nume de rău vegherile 
zadarnice şi copleşirea care urma după ele, el mă privi zâmbind 
cu amărăciune şi îmi deschise o carte, care este istoria oraşului 


Roma. Aici, la capitolul douăzeci din viaţa papei Alexandru al 
VI-lea, erau rândurile următoare, pe care nu le-am putut uita 
niciodată: 

"Marile războaie ale Romagnei erau terminate. Cezar 
Borgia, cuceritor, avea nevoie de bani pentru a cumpăra 
întreaga Italie. 

Papa avea de asemeni nevoie de bani pentru a sfârşi cu 
Ludovic al XII-lea, regele Franţei, care era încă grozav, deşi 
trecuse prin grele încercări. Trebuia deci să se facă o bună 
speculație, lucru care devenea anevoios în biata Italie sleită. 

Sfinţia sa avu o idee. Se hotărî să facă doi cardinali. 

Alegând două mari personaje din Roma, doi bogaţi în 
special, sfântul părinte câştiga din speculație următoarele: va 
avea de vânzare marile funcţii şi însărcinările magnifice, în 
stăpânirea cărora erau cei doi cardinali; în afară de asta putea 
să conteze pe un preţ strălucit din vânzarea ambelor demnități. 

Rămânea a treia parte din speculație care se va vedea 
curând. 

Papa şi Cezar Borgia găsiră mai întâi pe viitorii cardinali: pe 
Jean Rospigliosi, care deţinea singur patru dintre cele mai înalte 
demnități ale Sfântului Scaun, apoi pe Cezar Spada, unul dintre 
cei mai nobili şi mai bogaţi romani. Şi unul şi altul bănuiau preţul 
unei atari favori din partea papei. Erau ambiţioşi. După ce-i găsi, 
Cezar găsi curând şi cumpărători pentru funcţiile lor. 

Rospigliosi şi Spada plătiră deci ca să fie cardinali, iar alţi 
opt plătiră ca să fie ceea ce erau înainte cardinalii creaţi acum. 
Opt sute de mii de taleri intrară în lăzile speculatorilor. 

Să trecem la ultima parte a speculaţiei; e timpul. Copleşind 
cu atenţii pe Rospigliosi şi Spada, acordându-le insignele 
cardinalului, încredinţat că, desigur, ci îşi adunaseră averea 
fixându-se la Roma, pentru a plăti datoria nefictivă a 
recunoştinţei lor, papa şi Cezar Borgia invitară la masă pe cei 
doi cardinali. 

— Intre sfântul părinte şi fiul său se ivi o discuţie: Cezar 
gândea că se poate recurge la unul din mijloacele pe care le 
ţinea totdeauna la dispoziţia prietenilor săi intimi, adică: 
faimoasa cheie cu care ruga anumite persoane să deschidă un 
anumit dulap. Cheia avea, din neglijenţa lucrătorului, un ascuţiş 
mic. Când forţai ca să deschizi dulapul, a cărui broască era 
anevoioasă, te înţepai cu vârful şi mureai a doua zi. Mai era 


inelul cu cap de leu pe care Cezar îl punea în deget când dăruia 
anumite strângeri de mâini. Leul muşca epiderma mâinilor 
favorizate, iar după 24 de ore muşcătura era mortală. 

Cezar propuse deci părintelui său, fie să-i trimită pe 
cardinali să-i deschidă dulapul, fie să dăruiască fiecăruia o 
cordială strângere de mână, iar Alexandru al VI-lea îi răspunse: 

— Să nu ne uităm la un prânz când e vorba de admirabilii 
cardinali Spada şi Rospigliosi. Ceva îmi spune că vom recâştiga 
banii cheltuiţi. De altfel uiţi, Cezar, că o indigestie se declară 
imediat, în timp ce o înţepătură sau o muşcătură nu-şi face 
efectul decât după o zi sau două. 

Cezar se plecă în faţa acestui raţionament. De aceea 
cardinalii fură invitaţi la masă. 

Masa fu aşezată în vila pe care papa o poseda lângă Sfântul 
Petru din Liens, o fermecătoare locuinţă pe care cardinalii o 
cunoşteau bine din reputaţie. 

Ameţit de  demnitatea-i nouă, Rospigliosi îşi pregăti 
stomacul şi înfăţişarea cea mai bună. Om prudent şi care îşi 
iubea numai nepotul, un tânăr căpitan care îndreptăţea toate 
speranţele, Spada luă hârtie, o pană şi îşi făcu testamentul. 

Spuse apoi nepotului să-l aştepte în vecinătatea vilei, dar 
se pare că servitorul nu l-a găsit. 

Spada cunoştea obiceiul invitaţilor. De când creştinismul 
eminamente civilizator îşi adusese progresele la Roma, nu mai 
venea din partea tiranului un centurion să-ţi spună: «Cezar vrea 
să mori», ci un ambasador a /etere venea să-ţi spună din partea 
papei cu gură zâmbitoare: «Sfinţia sa vrea să luaţi masa cu ea». 

Spada plecă pe la orele două spre Sfântul Petru din Liens; 
papa îl aştepta. Prima figură care izbi ochii lui Spada fu aceea a 
nepotului său, gătit şi grațios, căruia Cezar Borgia îi acorda 
toate atenţiile. Spada îngălbeni; iar Cezar, care îi aruncă o 
privire plină de ironie, lăsă să se vadă că prevăzuse totul şi 
capcana era bine întocmită. 

Mâncară. Spada nu putuse să-l întrebe pe nepotul său 
decât: «Ai primit mesajul meu?» Nepotul răspunse că nu şi 
înţelese perfect valoarea întrebării. Era prea târziu însă, căci 
băuse un pahar cu un vin excelent pus deoparte pentru el de 
chelnerul papei. Spada văzu în acelaşi moment apropiindu-se o 
altă sticlă din care i se oferi cu dărnicie. Peste un ceas, un medic 
îi declara pe amândoi otrăviţi. Spada murea în pragul vilei, 


nepotul murea la uşa sa, făcând un semn pe care nevasta nu îl 
înţelese. 

Cezar şi papa se grăbiră îndată să cotropească moştenirea, 
sub pretextul căutării hârtiilor defuncţilor. Dar moştenirea se 
rezuma la atât: un petec de hârtie pe care Spada scrisese: 

«Las nepotului meu drag lăzile mele, cărţile mele, printre 
care frumosul meu breviar cu colţurile aurite, dorind să păstreze 
amintirea aceasta de la unchiul său iubitor». 

Moştenitorii  căutară peste tot, admirară  breviarul, 
sfeterisiră mobilele şi se mirară că Spada, om bogat, era cel mai 
amărât dintre unchi. Despre comori, nimic: afară de comorile de 
ştiinţă cuprinse în bibliotecă şi în laboratoare. 

Asta a fost tot. Cezar şi tatăl său căutară, răscoliră şi 
spionară, dar nu găsiră nimic, sau prea puţin: argintărie, ca de o 
mie de taleri şi cam tot atâta monedă: nepotul avusese însă 
timpul să spună soţiei sale când a venit: 

— Caută printre hârtiile unchiului meu; e acolo un 
testament adevărat. 

Se făcură cercetări cu ardoare mai mare poate decât aceea 
depusă de auguştii moştenitori. Zadarnic: rămaseră două palate 
şi o vie în spatele palatului. Dar, pe vremea aceea, bunurile 
imobiliare aveau o valoare redusă; cele două palate şi via 
rămaseră familiei, ca nevrednice de lăcomia papei şi a fiului său. 

Lunile şi anii trecură. Alexandru al VI-lea muri otrăvit, ştiţi 
din ce greşeală: Cezar, otrăvit o dată cu el, scăpă năpârlind ca 
un şarpe şi îmbrăcând un nou înveliş, în care otrava lăsase urme 
asemănătoare acelora care se văd pe blana tigrului; în sfârşit, 
forţat să părăsească Roma, el muri obscur într-o încăierare 
nocturnă şi aproape uitat de istorie. 

După moartea papei, după exilul fiului, lumea se aştepta să 
vadă familia reluând felul de viaţă pe care îl ducea pe timpul 
cardinalului Spada; dar nu se întâmplă astfel. Familia Spada 
rămase într-o bogăţie îndoielnică, un mister veşnic trecu peste 
sumbra afacere şi se zvoni că Cezar, mai iscusit decât părintele 
său, răpise papei averea celor doi cardinali; spun a celor doi, 
deoarece cardinalul Rospigliosi, care nu luase nici o măsură de 
precauţie, fu despuiat complet." 

— Nu ţi se pare că până în prezent povestea este prea 
nesăbuită? se întrerupse Faria. 


— Dimpotrivă, prietene, spuse Dantès, am impresia că 
citesc o cronică plină de interes. Urmează, te rog. 

— Urmez: 

"Familia se obişnui cu obscuritatea aceasta. Anii trecură; 
dintre urmaşi, unii fură soldaţi, alţii diplomaţi; unii oameni ai 
bisericii, alţii bancheri; unii se îmbogăţiră, alţii se ruinară. Ajung 
la ultimul din familie, la acela al cărui secretar am fost, Contele 
de Spada. 

Îl auzisem de multe ori plângându-se de disproporţia dintre 
avutul şi rangul său, astfel că-l sfătuisem să plaseze puţinele 
bunuri ce-i rămâneau în rente viagere; îmi urmă sfatul şi îşi 
dublă venitul. 

Faimosul breviar rămase în familie şi îl poseda contele de 
Spada; fusese păstrat din tată în fiu, căci clauza bizară a 
singurului testament găsit făcuse din el o adevărată relicvă, 
păstrată cu venerație superstiţioasă în familie; era o carte 
colorată, cu cele mai frumoase figuri gotice şi aşa de grea din 
cauza aurului, încât un servitor o purta totdeauna dinaintea 
cardinalului în zilele de mare solemnitate. 

Văzând hârtiile de tot felul, titluri, contracte, pergamente, 
care se păstrau în arhivele familiei şi care toate aparținuseră 
cardinalului otrăvit, mă apucai la rândul meu, asemeni celor 20 
de servitori, 20 de intendenţi, 20 de secretari care mă 
precedaseră, să cercetez formidabilele pachete; în ciuda 
activităţii şi a sârguinţei cercetărilor mele, nu găsii absolut 
nimic. Citisem, totuşi, ba chiar scrisesem o istorie exactă şi 
aproape efemeridică a familiei Borgia, cu singurul scop dea mă 
încredința dacă principii aceştia căpătaseră un supliment de 
avere la moartea cardinalului meu Cezar Spada şi nu 
constatasem decât sporirea cu bunurile cardinalului Rospigliosi, 
tovarăşul său de nenorocire. 

Eram deci aproape sigur că de moştenire nu profitaseră nici 
Borgia, nici familia, dar ea rămăsese fără stăpân, ca acele 
comori din poveştile arabe care dorm în sânul pământului, sub 
privirile unui duh. Scotocii, numărai, calculai de o mie şi o mie 
de ori veniturile şi cheltuielile familiei în decurs de 300 de ani; 
totul fu zadarnic; eu rămăsei în neştiinţa mea, iar contele de 
Spada în mizeria sa. 

Patronul meu muri. Din renta sa pe viaţă, el avea, în afară 
de hârtiiie de familie, biblioteca alcătuită din 5000 de volume şi 


faimosul breviar. Mi le lăsă pe toate, dimpreună cu o mie de 
taleri romani, pe care îi avea bani gheaţă, cu condiţia să plătesc 
liturghiile aniversare şi să întocmesc un arbore genealogic şi o 
istorie a casei sale, ceea ce eu îndeplinii cu toată exactitatea... 

Linişteşte-te, dragul meu Edmond, ne apropiem de sfârşit. 

In 1807, cu o lună înainte de arestarea mea şi la 15 zile 
după moartea contelui de Spada, la 25 decembrie — vei 
înţelege numaidecât cum de a rămas în amintirea mea data 
acestei zile memorabile, reciteam pentru a mia oară hârtiiie pe 
care le coordonam, căci palatul, aparţinând de acum încolo unui 
străin, trebuia să părăsesc Roma pentru a mă stabili la Florenţa, 
luând cu mine 12 mii de lire, pe care le posedam, biblioteca şi 
faimosul breviar. Obosit de studiul necurmat, indispus de 
prânzul greu pe care îl luasem, lăsai capul să-mi cadă pe mâini 
şi adormii: erau ceasurile trei după amiază. 

Mă trezii când pendula suna orele 6. 

Ridicai capul; mă aflam în întunericul cel mai profund. Sunai 
să mi se aducă lumină, nu veni nimeni; mă hotărâi atunci să mă 
servesc singur. O deprindere de filozof, care începea să pună 
stăpânire pe mine. Luai într-o mână o lumânare pregătită gata şi 
cu cealaltă, căutai în lipsa chibriturilor din cutie, o hârtie pe care 
vroiam s-o aprind la o ultimă rămăşiţă de flacără ce pâlpâia în 
cămin; temându-mă însă, pe întuneric, să nu iau o hârtie de preţ 
în locul uneia inutile, ezitai, când, deodată îmi adusei aminte că 
am văzut în faimosul breviar, care era pus pe masă, alături de 
mine, o hârtie veche, îngălbenită care părea că servise ca semn 
pentru carte şi care străbătuse veacurile, păstrată la locul ei de 
veneraţia moştenitorilor. Căutai bâjbâind foaia inutilă, o găsii, o 
răsucii şi, apropiind-o de flacăra muribundă, o aprinsei. 

Dar sub degetele mele, ca prin farmec, pe măsură ce focul 
urca, văzui răsărind din hârtia albă nişte caractere gălbui; atunci 
mă cuprinse groaza: strânsei în mâini hârtia, înăbuşii focul, 
aprinsei de-a dreptul lumânarea de la cămin, redeschisei cu o 
emoție de nedescris scrisoarea mototolită şi recunoscui că o 
cerneală misterioasă şi simpatică schiţase literele acelea care 
puteau fi văzute numai în contactul cu căldura puternică. Mai 
mult de o treime din hârtie fusese mistuită de flacără: e hârtia 
pe care ai citit-o azi dimineaţă; reciteşte-o, Dantes; pe urmă, 
după ce vei fi recitit-o, am să-ţi completez eu frazele întrerupte 
şi sensul incomplet. 


Şi, întrerupându-se, Faria oferi hârtia lui Dantes, care, de 
data aceasta, reciti cu lăcomie cuvintele următoare scrise cu o 
cerneala roşcată, semănând cu rugina: 


şi-mi va re 


otrăviți, 


stân 
deschiză 
unghiul cel mai de 


toată 


“Astăzi 25 April 1498, fi 
Alexandru VI şi temându-mă că, ne 
va vroi să fie moştenitorul meu 


şi Bentivoglio, care au murit 


legatarul meu universal, că am îng 
deoarece l-a vizitat cu mine, adică 


insula Monte-Cristo, tot ce pos 
trării, diamante, bijuterii; că numai 
poate să se urce la vreo două mil 
o va găsi ridicând a douăzecea 
golf de est în linie dreaptă. Două 
în grotele acestea: comoara e în 
care comoară i-o las şi i-o cedez în 
meu moştenitor. 


25 aprilie 1498. 
CES 


— Acum, reluă abatele, citeşte şi hârtia aceasta. 
Şi-i prezintă lui Dantes încă o filă cu alte fragmente de 


rânduri. 
Dantès luă şi citi: 


rangul, 


cunoaşte 


ind invitat la masă de Sfintia Sa 
mulțumit de-a mă fi pus să plătesc 


Zerva soarta cardinalilor Crapara 
declar nepotului meu Guido Spada, 
ropat într-un loc pe care îl 


grotele micii 

edam în lingouri, monedă de aur, 
pie- 

eu cunosc existența comorii, care 

ioane de taleri romani şi că el 

că, înccpând de la micul 

turi au fost făcute 

părtat al celei de-a doua; 

proprietatea ca singurului 

AR + SPADA" 


Faria îl urmărea cu ochi aprinşi. 

— Şi cum, spuse el când văzu că Dantès ajunsese la ultimul 
rând, apropie ambele crâmpeie şi dă-ţi seama singur. 

Dantes se supuse; crâmpeiele apropiate dădeau următorul 
ansamblu: 


“Astăzi 25 Aprilie 1498, fi...ind invitat la masă de Sfinţia Sa 
Alexandru VI şi temându-mă că, ne...multumit de-a mă fi pus să 
plătesc rangul, va voi să fie moştenitorul meu şi-mi va rezerva 
soarta  cardinalilor Crapara şi Bentivoglio, care au murit 
otrăviți... declar nepotului meu Guido Spada, legatarul meu 
universal, că am îng...ropat într-un loc pe care îl cunoaşte 
deoarece l-a vizitat cu mine, adică în... grotele micii insule 
Monte-Cristo, tot ce pos...edam în lingouri, monedă de aur, 
pietrării, diamante, bijuterii, că numai... eu cu-nosc existența 
comorii care poate să urce la vreo două mil...ioane de taleri 
romani şi că el o va găsi ridicând a douăzecea stân...că, 
începând de la micul golf de est, în linie dreaptă. Două 
deschiză...turi au fost făcute în grotele acestea: comoara e în 
unghiul cel mai depărtat al celei de-a doua, care comoară i-o las 
şi i-o cedez în toată... proprietatea sa singurului meu 
moştenitor. 

25 aprilie 1498 

CES..AR + SPADA" 


— Ei, înţelegi în sfârşit? spuse Faria. 

— Era declaraţia cardinalului Spada şi testamentul căutat 
de atâta timp? glăsui Edmond încă neîncrezător. 

— Da, de o mie de ori da. 


— Cine a reconstituit-o astfel? 

— Eu, care, cu ajutorul fragmentului rămas, am ghicit 
restul, măsurând lungimea rândurilor cu aceea a hârtiei şi 
pătrunzând în tâlcul tăinuit cu ajutorul simțului vizibil, aşa cum 
te conduci într-o subterană după un rest de lumină ce vine de 
sus. 

— Şi ce ai făcut când ţi s-a părut că ai căpătat convingerea? 

— Am vrut să plec şi am plecat chiar în clipa aceea, luând 
cu mine începutul marii mele lucrări asupra unităţii unui regat al 
Italiei; dar, de multă vreme, poliţia imperială, care, pe vremea 
aceea, voia divizarea provinciilor, spre deosebire de ceea ce 
Napoleon a vrut apoi, când a căpătat un fiu, avea ochii asupra 
mea: plecarea mea precipitată, a cărei cauză nu putea câtuşi de 
puţin s-o ghicească îi trezi bănuielile şi, în momentul când mă 
îmbarcam la Piombino, am fost arestat. 

Acum, continuă Faria, privindu-l pe Dantès cu o expresie 
aproape părintească, acum, prietene, ştii tot atât cât şi mine: 
dacă scăpăm împreună, jumătate din comoara mea este a 
dumitale; dacă mor aici şi scapi singur, ea îţi aparţine în 
întregime. 

— Dar, întrebă Dantes şovăielnic, comoara aceasta nu are 
pe cineva mai îndreptăţit ca posesor decât noi? 

— Nu, nu, fii pe pace, familia s-a stins complet şi, de 
altminteri ultimul conte Spada m-a făcut moştenitorul lui; 
lăsându-mi breviarul simbolic, mi-a lăsat ceea ce acesta 
conţinea: nu, nu, linişteşte-te; dacă punem mâna pe avere, vom 
putea să ne bucurăm de ea fără remuşcări. 

— Şi spui că tezaurul cuprinde... 

— Două milioane de taleri romani, cam 13 milioane în 
moneda noastră. 

— Cu neputinţă! spuse Dantès înfricoşat de enormitatea 
sumei. 

— Cu neputinţă? Şi de ce? reluă bătrânul. Familia Spada era 
una dintre cele mai vechi şi mai puternice din secolul al XV-lea. 
De altminteri, pe vremurile acelea, când orice speculație, orice 
industrie erau absente, îngrămădirile de aur şi de bijuterii nu 
constituiau o raritate. Există şi azi familii romane care mor de 
foame lângă un milion în diamante şi pietre preţioase, transmise 
prin majorat şi de care nu se pot atinge. 


Lui Edmond i se părea că visează: plutea între neîncredere 
şi bucurie. 

— N-am păstrat aşa de îndelung timp secretul faţă de 
dumneata, continuă Faria, decât, mai întâi, ca să te încerc şi 
apoi ca să te uimesc; dacă eu evadam înainte de accesul meu 
de catalepsie, te-aş fi condus la Monte- Cristo; acum, — adăugă 
el cu un suspin — vei conduce dumneata. Ei, Dantès, nu-mi 
mulţumeşti? 

— Prietene, spuse Dantès, comoara îţi aparţine numai 
dumitale şi n-am nici un drept asupra ei: nu-ţi sunt rudă. 

— Eşti fiul meu, Dantes! exclamă bătrânul: eşti copilul 
captivităţii mele; situaţia mea mă condamnă la celibat; 
Dumnezeu te-a trimis la mine ca să-l consolezi totodată pe omul 
care nu putea fi părinte ei pe deţinutul care nu putea fi liber. 

Şi Faria întinse braţul rămas teafăr spre tânărul care se 
aruncă la gâtul lui plângând. 


Capitolul XIX Al treilea acces 


Acum, când comoara, care fusese atâta timp obiectul 
meditaţiilor abatelui, putea să asigure în viitor fericirea celui pe 
care Faria îl iubea cu adevărat ca pe un fiu, valoarea ei sporise 
în ochii lui; cântărea zilnic cantitatea comorii, explicând lui 
Dantes binele pe care putea să-l facă prietenilor săi, în 
vremurile noastre moderne, un om cu 13 sau 14 milioane; şi 
atunci, chipul lui Dantes se posomora, căci îi venea în minte 
jurământul de răzbunare pe care îl făcuse şi se gândea cât rău 
poate să facă pe de altă parte duşmanilor săi, în vremurile 
noastre moderne, un om cu o avere de 13 sau 14 milioane. 
Abatele nu cunoştea insula Monte-Cristo, dar Dantès o 
cunoştea: trecuse deseori pe dinaintea insulei acesteia, situată 
la 25 mile de Pianosa, între Corsica şi insula Elba, iar o dată 
poposise acolo. Insula era, fusese totdeauna şi e încă absolut 
pustie; o stâncă de formă conică aproape, care pare a fi fost 
împinsă de un cataclism vulcanic din adâncul abisului la 
suprafaţa mării. 

Dantès îi făcea lui Faria planul insulei, iar Faria îi dădea 
sfaturi lui Dantès cum anume să găsească comoara. 


Dar Dantes nu era câtuşi de puţin aşa de entuziast şi mai 
cu seamă încrezător ca bătrânul. Era sigur acum că Faria nu-i 
nebun, iar modul cum ajunsese la descoperirea care lăsase 
impresia nebuniei sale îi sporea admiraţia pentru el; de asemeni 
însă el nu putea să creadă că depozitul, presupunând că 
existase, mai exista şi acum, iar când nu privea comoara ca pe 
ceva himeric, o privea cel puţin ca pe ceva absent. 

Între timp, ca şi cum destinul ar fi vrut să răpească 
deţinuţilor ultima lor speranţă şi să le arate că erau condamnaţi 
la închisoare veşnică, o nouă nenorocire îi lovi: galeria de pe 
marginea mării, care ameninţa de multă vreme cu ruina fusese 
reconstruită; temeliile fuseseră reparate, iar gaura pe jumătate 
umplută de Dantès, fusese astupată cu enorme cantităţi de 
stâncă. Dacă nu lua măsura aceasta de prevedere, care fusese, 
vă amintiţi, sugerată tânărului de către abate, nenorocirea lor ar 
fi fost şi mai mare, căci s-ar fi descoperit tentativa de fugă şi ar 
fi fost cu siguranţă despărțiți: o nouă poartă, mai puternică, mai 
neînduplecată decât celelalte, se închisese deci pentru ei. 

— Vezi bine, spunea tânărul cu o blândă tristeţe lui Faria, 
că Dumnezeu vrea să-mi răpească până şi meritul aşa zisul meu 
devotament pentru dumneata. Ţi-am făgăduit că voi rămâne 
veşnic cu dumneata şi nu mai am încotro; nu vom mai avea 
comoara, nici unul, nici altul şi nu vom mai ieşi niciodată de aici. 
De altminteri, adevărata mea comoară, prietene, nu e aceea 
care mă aşteaptă sub stâncile sumbre ale insulei Monte-Cristo, e 
prezenţa dumitale, e şederea noastră, laolaltă, câte cinci-şase 
ceasuri pe zi, în ciuda temnicerilor; sunt razele de inteligenţă, 
pe care le-ai turnat în creierul meu, limbile pe care le-ai 
împlântat în memoria mea şi care încolţesc acolo cu toate 
ramificaţiile lor filologice. Ştiinţele felurite pe care le-ai făcut 
pentru mine aşa de lesnicioase prin profunzimea cunoştinţei 
dumitale şi prin precizia principiilor la care le-ai redus, — iată 
comoara mea, prietene, iată cu ce m-ai făcut bogat şi fericit. 
Crede-mă şi consolează-te, ele preţuiesc pentru mine mai mult 
decât tonele de aur şi lăzile cu diamante, chiar problematice, 
aşa cum sunt norii care se văd dimineaţa plutind pe mare, care 
sunt socotiți drept pământuri şi care se evaporează, se 
volatilizează şi dispar pe măsură ce te apropii de ei. Să te am 
lângă mine cât mai mult timp, să ascult glasul dumitale elocvent 
împodobindu-mi spiritul, călindu-mi sufletul, făcând întreaga 


mea făptură capabilă de lucruri mari şi cumplite, dacă voi fi 
vreodată liber, — umplându-le aşa de bine, încât dez-nădejdea 
în care eram gata să cad când te-am cunoscut, să nu-şi mai gă- 
sească loc —, iată averea mea: ea nu-i himerică; ţi-o datorez cu 
adevărat şi toţi suveranii pământului, fie ei Cezar Borgia, nu vor 
izbuti să mi-o răpească. 

Zilele care urmară au fost pentru cei doi nefericiţi, dacă nu 
zile fericite, cel puţin zile care au trecut destul de repede. Faria 
care, ani în şir, păstrase tăcerea asupra comorii, pomenea acum 
despre ea la orice ocazie. Aşa cum prevăzuse, el rămăsese 
paralizat de braţul drept şi de piciorul stâng şi pierduse aproape 
orice speranţă; dar visa totodată, pentru tânărul său tovarăş, o 
eliberare sau o evadare şi se bucura pentru el. Temându-se ca 
scrisoarea să nu fie într-o zi rătăcită sau pierdută, îl silise pe 
Dantès s-o înveţe pe dinafară şi Dantès o ştia de la primul până 
la ultimul cuvânt. Nimicise atunci partea a doua, fiind sigur că 
prima parte putea să fie găsită, dar fără să se ghicească sensul 
adevărat. Uneori Faria petrecu ceasuri întregi dând lui Dantès 
instrucţiuni care aveau să-i servească în ziua când va fi liber. 
Atunci, o dată liber, din ziua, din ceasul, din momentul când va 
fi liber, el urma să nu mai aibă decât un singur gând: să ajungă 
la Monte- Cristo printr-un mijloc oarecare, să rămână acolo 
singur sub un pretext care să nu trezească bănuieli şi, — o dată 
acolo, o dată singur, — să caute a regăsi grotele minunate şi să 
scormonească locul indicat. Locul indicat este, vă amintiţi, 
unghiul îndepărtat al celei de a doua deschizături. 

Până una alta, orele treceau, dacă nu repede, cel puţin 
suportabil. Aşa cum am spus, fără să fi recăpătat forţa mâinii şi 
a piciorului, Faria recâştigase toată limpezimea inteligenţei sale 
şi, în afară de cunoştinţele morale asupra cărora am stăruit, el îl 
învățase pe tânărul tovarăş meseria răbdătoare şi sublimă a 
deţinutului, care din nimic ştie să facă ceva. Erau ocupați, prin 
urmare, în permanenţă, — Faria temându-se să nu 
îmbătrânească, Dantès temându-se să nu-şi reamintească 
trecutul aproape stins şi care nu mai pâlpâia în străfundul 
memoriei sale decât ca o lumină depărtată, rătăcită în noapte; 
lucrurile decurgeau astfel ca în acele existenţe în care 
nenorocirea n-a zdruncinat nimic şi care se scurg maşinal şi 
calm sub ochiul providenţei. 


Dar, sub calmul superficial, erau poate în inima tânărului şi 
în a bătrânului multe elanuri înfrânate, multe suspine înăbuşite, 
care îşi croiau drum atunci când Faria rămânea singur şi când 
Edmond se întorcea la el. 

Edmond se trezi într-o noapte brusc, părându-i-se că s-a 
auzit chemat. 

Deschise ochii şi încercă să străpungă bezna. 

Numele său sau, mai bine zis, un glas jalnic ce încerca să-i 
articuleze numele răzbi până la el. 

Se ridică pe pat cu sudoarea neliniştii pe frunte şi ascultă. 
Nici o îndoială, tânguirea venea din carcera tovarăşului său. 

— Doamne, murmură Dantès, nu cumva... 

Şi îşi clinti patul, scoase piatra, se năpusti în coridor şi 
ajunse la extremitatea opusă; lespedea era ridicată. 

La lumina lămpii, informe şi pâlpâinde, de care am vorbit, 
Edmond îl văzu pe bătrân, palid, încă în picioare şi ţinându-se de 
lemnul patului. Trăsăturile lui erau schimonosite de simptomele 
oribile pe care le cunoştea şi care îl înfricoşaseră atâta, când ele 
apăruseră pentru întâia oară. 

— Prietene, spuse Faria, resemnat, înţelegi, nu-i aşa? n-am 
nevoie să-ţi spun mai mult. 

Edmond scoase un strigăt îndurerat şi, pierzându-şi cu totul 
mintea, se năpusti spre uşă strigând: 

— Ajutor, ajutor. 

Faria avu încă puterea să-l oprească. 

— Tăcere, spuse el, altminteri eşti pierdut! Să nu ne mai 
gândim decât la dumneata, prietene, făcându-ţi captivitatea 
suportabilă sau evadarea posibilă. Ţi-ar trebui ani de zile ca să 
refaci singur tot ce am făcut eu aici şi s-ar nimici într-o clipă, 
dacă supraveghetorii noştri ar avea cunoştinţă că am fost 
înţeleşi. De altminteri, fii liniştit, prietene, carcera pe care o 
părăsesc nu va rămâne multă vreme goală; alt nenorocit va veni 
să-mi ia locul. Te vei înfăţişa acestuia ca un înger salvator. Va fi 
poate tânăr, puternic şi răbdător cu dumneata, va putea să te 
ajute în evadarea pe care cu o împiedicam. Nu vei mai avea, 
legată de dumneata, o jumătate de cadavru, care să-ți 
paralizeze mişcările. Hotărât lucru, Dumnezeu face, în sfârşit, 
ceva pentru dumneata: îţi dă mai mult decât îţi răpeşte şi e 
timpul să mor. 

Edmond nu putu decât să-şi împreune mâinile şi să strige: 


— Oh, prietene, prietene, taci! 

Apoi, recăpătându-şi forţa, zdruncinată o clipă de lovitura 
neprevăzută şi curajul frânt de cuvintele bătrânului: 

— Oh, spuse el, te-am mai salvat o dată, am să te salvez şi 
a doua oară! 

Ridică piciorul patului şi scoase flaconul cu o treime plină 
încă de licoarea roşie. 

— Uite, spuse el, mai e din băutura salvatoare. Repede, 
repede, spune-mi ce trebuie să fac de data aceasta; sunt 
instrucţiuni noi? Vorbeşte, prietene, te ascult. 

— Nu mai e nici o speranţă, răspunse Faria clătinând capul; 
dar n-are a face, Dumnezeu vrea ca omul pe care l-a creat şi în 
inima căruia a înrădăcinat aşa de adânc dragostea de viaţă, să 
facă tot ce îi stă în putinţă pentru a păstra existenţa aceasta aşa 
de grea uneori, aşa de scumpă întotdeauna. 

— Da, da, exclamă Dantès şi te voi salva, te asigur. 

— Ei bine, încearcă. Frigul pune stăpânire pe mine; simt 
cum sângele năpădeşte la creier; simt tremurătura oribilă care 
face să-mi clănţănească dinţii şi să-mi desfacă oasele; în cinci 
minute răul va izbucni, într-un sfert de oră nu va mai rămâne 
din mine decât un cadavru. 

— Oh! exclamă Dantès cu inima frântă de durere. 

— Vei proceda ca şi întâia oară, însă nu vei mai aştepta aşa 
de mult. În ceasul acesta toate resorturile vieţii sunt uzate, iar 
moartea — continuă el arătându-şi braţul şi piciorul paralizate — 
nu va mai avea de făcut decât jumătate din treabă. Dacă, după 
ce mi-ai turnat douăsprezece picături în gură în loc de zece, vezi 
că nu-mi revin, vei turna restul. Aşază-mă acum pe pat, căci nu 
mă mai pot ţine. 

Edmond îl luă pe bătrân în braţe şi-l depuse pe pat. 

— Acum, prietene, spuse Faria, singura mângâiere a vieţii 
mele amărâte, dumneata pe care cerul mi te-a dat cam târziu, 
însă mi te-a dat ca dar nepreţuit şi pentru care îi mulţumesc; în 
momentul despărțirii de dumneata pentru de-a pururi, îţi urez 
toată fericirea, toată prosperitatea pe care o meriţi: fiul meu, te 
binecuvântez! 

Tânărul căzu în genunchi rezemându-şi capul de patul 
bătrânului. 

— Ascultă bine ce îţi spun în momentul acesta suprem: 
comoara familiei Spada există; Dumnezeu îngăduie ca pentru 


mine să nu mai fie nici distanţă, nici piedică. O văd în fundul 
grotei a doua; ochii mei străpung adâncul pământului şi sunt 
uluiţi de atâtea bogății. Dacă izbuteşti să fugi, aminteşte-ţi că 
bietul abate, pe care toată lumea îl credea nebun, nu era. 
Aleargă la Monte-Cristo, profită de averea noastră, profită de ea, 
ai suferit destul. 

O zguduire violentă îl întrerupse pe bătrân. Dantès înălţă 
capul, văzu ochii care se injectau cu roşu: părea că un val de 
sânge urcase din piept la frunte. 

— Adio! adio! murmură bătrânul, strângând convulsiv mâna 
tânărului. Adio! 

— O, nu încă, nu încă! strigă acesta; nu ne părăsi; Doamne, 
ajută-l... ajutor! ajutor... 

— Tăcere! tăcere! murmură muribundul: să nu ne despartă, 
dacă mă salvezi. 

— Ai dreptate. O da, da, fii liniştit, te voi salva! De 
altminteri, cu toate că suferi mult, suferinţa e mai mică decât 
întâia oară. 

— O, nu te înşela; sufăr mai puţin, pentru că în mine e mai 
puţină forţă pentru a suferi. La vârsta dumitale ai credinţă în 
viaţă. Privilegiul tinereţii e să creadă şi să nădăjduiască. Dar 
bătrânii văd mai limpede moartea. Oh, iat-o... vine... s-a sfârşit... 
vederea mi se pierde... mintea îmi fuge... dă-mi mâna, Dantès... 
adio...adio. 

Şi, ridicându-se cu o ultimă sforţare în care îşi adună toate 
puterile: 

— Monte-Cristo! spuse el. Nu uita, Monte-Cristo! 

Şi recăzu pe pat. 

Criza a fost cumplită: mădulare chircite, pleoape umflate, o 
spumă sângerândă, un corp nemişcat, — iată ce rămase pe 
patul de durere, în locul făpturii inteligente care se culcase cu o 
clipă înainte. 

Dantes luă lampa, o puse la căpătâiul patului, pe piatra 
ieşită în relief şi de unde licărirea ei tremurată lumina cu o 
răsfrângere fantastică figura descompusă şi trupul înţepenit. 

Aşteptă cu ochii fixaţi momentul administrării remediului 
salvator. 

Când socoti că momentul a venit, luă cuțitul, descleştă 
dinţii care se împotriviră mai puţin decât întâia oară, numără 


una după alta douăsprezece picături şi aşteptă; fiola mai 
conţinea aproape încă o dată pe atât. 

Aşteptă zece minute, un sfert de oră, o jumătate de oră, nu 
se clinti nimic. Tremurând, cu părul zburlit, cu fruntea îngheţată 
de sudoare, el număra clipele după bătăile inimii. 

Cugetă atunci că era timpul să facă ultima încercare: 
apropie fiola de buzele învineţite ale lui Faria şi, fără să mai aibă 
nevoie să descleşteze fălcile care rămăseseră deschise, turnă 
toată licoarea din ea. 

Remediul produse un efect galvanic, o tremurătură violentă 
scutură membrele bătrânului, ochii lui se redeschiseră groaznici 
la vedere, scoase un suspin care semăna cu un strigăt, apoi 
trupul înfiorat recăzu puţin câte puţin în nemişcare. 

Rămaseră deschişi numai ochii. 

O jumătate de ceas, un ceas, un ceas şi jumătate se 
scurseră. In ceasul acesta şi jumătate de nelinişte, Edmond, 
aplecat deasupra prietenului său, cu mâna pe inima lui, simţi 
rând pe rând cum trupul se răceşte şi cum inima îşi stinge 
bătaia tot mai surdă şi mai profundă. 

In sfârşit, nu supravieţui nimic: ultima tresărire a inimii 
încetă. Faţa deveni lividă, ochii rămăseseră deschişi, dar privirea 
se stinse. 

Ceasurile erau şase şi jumătate, dimineaţa, ziua începea să 
se arate şi raza ci alburie, năpădind carcera, făcea să pălească 
lumina muribundă a lămpii. Răsfrângeri ciudate treceau peste 
chipul cadavrului, dându-i din când în când aparenţe de viaţă. 
Câtă vreme dură lupta dintre zi şi noapte, Dantès mai putu să se 
îndoiască; dar, de îndată ce ziua birui, el înţelese că se află 
singur cu un cadavru. 

Atunci o groază profundă şi de neînfrânt puse stăpânire pe 
sine; nu mai cuteză să strângă mâna care atârna în josul 
patului, nu mai cuteză să-şi oprească ochii asupra ochilor ficşi şi 
albi, pe care încercă în mai multe rânduri, dar inutil, să-i închidă 
şi care se deschideau mereu. Stinse lampa, o tăinui cu grijă şi 
fugi, aşezând cât putu mai bine lespedea deasupra capului său. 

Era de altminteri timpul, căci temnicerul venea. 

De data aceasta, el îşi începu vizita cu Dantès; plecând din 
carcera lui, urma să treacă în aceea a lui Faria căruia îi ducea 
mâncare şi rufărie. 


Nimic de altminteri nu indica la omul acesta că el avea 
cunoştinţă de cele întâmplate. 

leşi. 

Dantès fu atunci cuprins de un neastâmpăr nespus de a şti 
ce se va petrece în carcera nefericitului prieten; reintră deci în 
galeria subterană şi ajunse la timp ca să audă exclamaţiile 
gardianului, care chema în ajutor. 

In curând ceilalţi temniceri intrară; apoi se auzi pasul greoi 
şi regulat al soldaţilor. In urma soldaţilor sosi guvernatorul. 

Edmond auzi hârşâitul patului pe care era zgâlţâit cadavrul; 
auzi glasul guvernatorului care poruncea să i se arunce apă în 
faţă şi care, văzând că în ciuda stropirii deţinutul nu-şi revenea, 
trimise după medic. 

Guvernatorul ieşi; câteva cuvinte de compasiune ajunseră 
la urechile lui Dantès, amestecate cu râsete batjocoritoare. 

— Haide-haide, spuse omul, nebunul s-a dus să-şi găsească 
comorile; călătorie bună! 

— Cu toate milioanele lui n-o să aibă cu ce-şi plăti giulgiul, 
glăsui altul. 

— O, declară al treilea glas, giulgiurile de la Castelul If nu 
costă scump. 

— Poate că, fiind om al bisericii, se vor face niscaiva 
cheltuieli pentru el, spuse unul dintre primii interlocutori. 

— O să aibă atunci onorurile sacului. 

Edmond asculta, nu pierdea un cuvânt, dar mare lucru nu 
înţelegea. Curând glasurile se stinseră şi i se păru că cei veniţi 
părăseau încăperea. 

Totuşi nu cuteză să intre: s-ar fi putut să fi lăsat vreun 
temnicer pentru păzirea mortului. 

Rămase deci tăcut, nemişcat, ţinându-şi răsuflarea. 

Cam după un ceas, liniştea fu însufleţită de un zgomot slab 
care cres-cu treptat. 

Se înapoia guvernatorul, urmat de medic şi de mai mulţi 
ofiţeri. 

Se făcu un moment de tăcere: de bună seamă, medicul se 
apropiase de pat şi examina cadavrul. 

Curând discuţiile începură. 

Medicul analiză pricina decesului prizonierului şi-l declară 
pe acesta mort. 


Întrebările şi răspunsurile decurgeau cu o indiferenţă care îl 
indigna pe Dantès; i se părea că toată lumea e datoare să simtă 
pentru bietul abate o parte din afecțiunea pe care i-o purta el. 

— Sunt mâhnit de cele ce-mi spui, glăsui guvernatorul, 
răspunzând certitudinii manifestate de medic că bătrânul 
într-adevăr murise; era un prizonier blând, inofensiv, amuzant 
prin nebunia lui şi, mai cu seamă, uşor de supravegheat. 

— O, declară temnicerul, ar fi putut să nu fie păzit deloc şi 
ar fi rămas cincizeci de ani aici — garantez — fără să încerce o 
singură tentativă de evadare. 

— Totuşi, reluă guvernatorul, cred că s-ar impune de 
urgenţă, în ciu-da convingerii dumneavoastră — nu pentru că 
mă îndoiesc de ştiinţa cu care sunteţi înzestrat, dar pentru 
propria mea răspundere —, să ne asigurăm că prizonierul e 
într-adevăr mort. 

Un moment de tăcere deplină, în răstimpul căreia Dantès, 
mereu la pândă, socoti că medicul examina şi pipăia încă o dată 
cadavrul. 

— Puteţi fi liniştit, spuse atunci medicul, a murit: vă 
garantez. 

— Ştiţi, domnule, glăsui guvernatorul stăruind, noi nu ne 
mulţumim în astfel de cazuri cu un simplu examen; în ciuda 
tuturor aparenţelor, vă rog mântuiţi operaţia, îndeplinind 
formalităţile prescrise de lege. 

— Să fie încălzite fiarele, spuse medicul; serios vorbind e o 
precauţie inutilă. 

Ordinul încălzirii fiarelor îl înfioră pe Dantes. 

Se auziră paşi grăbiţi, scârţâitul uşii, câteva tropăituri 
interioare, iar peste câteva clipe un temnicer se înapoia 
spunând: 

— Poftim jarul cu un fier. 

Se produse o tăcere de o clipă, apoi se auzi simitul 
cărnurilor care ardeau şi al căror miros gros şi greţos străpunse 
chiar zidul dinapoia căruia Dantes asculta cu oroare. 

Când simţi mirosul de carne umană, carbonizată, sudoarea 
ţâşni pe fruntea tânărului şi avu senzaţia că leşină. 

— Precum vedeţi, domnule, este mort, spuse medicul; 
arsura în călcâi e hotărâtoare; bietul nebun este vindecat de 
nebunia lui şi liberat din captivitate. 


— Nu-l chema Faria? întrebă unul dintre ofiţerii care îl 
întovărăşeau pe guvernator. 

— Da, domnule, şi, după câte pretindea, era un nume 
vechi; de altminteri era foarte învăţat şi cu destulă judecată 
asupra tuturor chestiunilor care nu veneau în atingere cu 
comoara sa; dar asupra acesteia, trebuie să mărturisesc, nu 
admitea ripostă. 

— Afecţiunea pe care noi o numim monomanie, spuse 
medicul. 

— N-ai avut niciodată motive să te plângi de el? întrebă 
guvernatorul pe temnicerul însărcinat cu aducerea proviziilor 
abatelui. 

— Niciodată, domnule guvernator, răspunse temnicerul, 
absolut niciodată. Ba, dimpotrivă, uneori mă distra foarte mult, 
spunându-mi fel de fel de lucruri. Intr-o zi, când nevastă-mea 
era bolnavă, el mi-a dat o reţetă care a vindecat-o. 

— Ha-ha, râse medicul, nu ştiam că am avut a face cu un 
coleg; nădăjduiesc, domnule guvernator, adăuga el râzând, că îl 
veţi trata cum se cuvine. 

— Da, da, fii liniştit, va fi îngropat cu decenţă în sacul cel 
mai nou pe care îl vom putea găsi; eşti mulţumit? 

— Trebuie să îndeplinim formalitatea aceasta în faţa 
dumneavoastră, domnule? întrebă un temnicer. 

— Fără îndoială, dar grăbiţi-vă; nu pot să rămân toată ziua 
aici. 

Se auziră alte tropăituri; în clipa următoare un fâşâit de 
pânză mototolită răzbi la urechile lui Dantès, patul scârţâi pe 
arcuri, un pas greoi — pasul unui om care ridica o povară — se 
propti pe lespede, apoi patul scârţâi din nou sub greutatea pusă 
de el. 

— Pe deseară, spuse guvernatorul. 

— Se face slujbă religioasă? întrebă un ofiţer. 

— Cu neputinţă, răspunse guvernatorul;  capelanul 
castelului mi-a cerut ieri concediu, ca să facă un mic voiaj de 
opt zile la Gyres şi i-am garantat pentru toţi deţinuţii în 
intervalul ăsta; bietul abate n-avea decât să nu se grăbească 
aşa de tare şi ar fi avut recviemul său. 

— Eh, spuse medicul cu impietatea oamenilor de meseria 
sa, este om al bisericii: Dumnezeu o să ţină seama şi n-o să 
ofere iadului plăcerea răutăcioasă de a-i trimite un preot. 


Un hohot de râs urmă glumei de prost gust. 

Între timp continua operaţia înmormântării. 

— Pe deseară, spuse guvernatorul, când ca fu terminată. 

— La ce oră? întrebă temnicerul. 

— Pe la zece sau unsprezece. 

— Mortul trebuie vegheat? 

— De ce? Inchideţi carcera ca şi cum ar fi viu, atâta tot. 

Paşii se depărtară atunci, glasurile scăzură treptat, 
zgomotul uşii cu broasca ei ţăcănitoare şi cu zăvoarele 
scârţâitoare se auzi, o linişte mai posacă decât aceea a 
singurătăţii — liniştea morţii — năpădi totul, până şi sufletul 
îngheţat al tânărului. 

Atunci el ridică încetişor lespedea cu capul şi aruncă o 
privire cercetătoare. 

Incăperea era goală: Dantes ieşi din galerie. 


Capitolul XX Cimitirul Castelului If 


Pe pat, culcat de-a lungul şi slab luminat de lumina ceţoasă, 
care pătrundea prin fereastră, se vedea un sac de pânză 
grosolană, sub ale cărei cule largi se desena nelămurită o formă 
lungă, ţeapănă: ultimul giulgiu al lui Faria, giulgiu care, după 
spusa temnicerilor, costa aşa de ieftin. Prin urmare totul se 
sfârşise. O despărţire materială exista de pe acum între Dantes 
şi bătrânul său prieten; nu mai putea să-i vadă ochii, care 
rămăseseră deschişi ca pentru a privi dincolo de moarte, nu mai 
putea să strângă mâna iscusită, care ridicase pentru el vălul ce 
acoperea lucrurile tăinuite. Faria, utilul, bunul tovarăş cu care se 
obişnuise aşa de temeinic, nu mai exista decât în amintirea sa. 
Atunci se aşeză la căpătâiul patului cumplit şi se cufundă într-o 
melancolie sumbră, amară. 

Singur! Redevenise singur! Recăzuse în tăcere, se regăsea 
în faţa neantului! 

Singur! Nici măcar vederea, nici măcar glasul singurei fiinţe 
omeneşti care îl lega încă de pământ! Nu era mai bine să se 
ducă, asemeni lui Faria şi să-l întrebe pe Dumnezeu de enigma 
vieţii, cu riscul de a trece prin poarta lugubră a suferinzilor? 


Ideea sinuciderii, izgonită de prietenul său, îndepărtată de 
prezenţa lui, se înălţă atunci ca o fantomă lângă cadavrul lui 
Faria. 

"Dacă aş putea să mor, spuse el, m-aş duce unde se duce 
el şi cu siguranţă l-aş regăsi. Dar cum să mor? Lucru foarte uşor, 
adăugă el râzând; voi rămâne aici, mă voi năpusti asupra 
primului venit, îl voi gâtui şi mă vor ghilotina." 

Dar, deoarece în durerile mari ca şi în marile furtuni abisul 
se găseşte între două creste de valuri, Dantès se trase înapoi de 
la ideea morţii infamante şi trecu grabnic de la deznădejde la o 
sete arzătoare de viaţă şi libertate. 

"Să mor? O, nu! exclamă el; nu am trăit atâta, nu am suferit 
atâta pentru ca acum să mor. Era bine să mor când luasem 
hotărârea cândva, sunt ani de atunci; dar acum ar însemna să 
vin prea mult în ajutorul destinului meu ticălos. Nu; vreau să 
trăiesc, vreau să lupt până la capăt; nu, vreau să recuceresc 
fericirea care mi-a fost răpită. Mai înainte de a muri uitam că am 
călăii mei de pedepsit şi poate, cine ştie, câţiva prieteni de 
răsplătit. Dar acum voi fi uitat aici şi nu voi mai ieşi din camera 
mea decât ca Faria. 

Când rosti cuvintele acestea, Edmond rămase nemişcat, cu 
ochii ficşi, ca un om izbit de o idee subită, dar pe care ideea îl 
înspăimântă; se înălţă deodată, duse mâna la frunte, ca şi cum 
avea ameţeală, făcu două-trei ocoluri prin încăpere şi se opri 
dinaintea patului. 

— Oh, murmură el, cine îmi trimite gândul acesta? 
Dumnezeule, tu? De vreme ce numai morţii ies liberi de aici, să 
luăm locul morţilor. 

Şi, fără să mai piardă timpul de a reveni asupra acestei 
hotărâri, ca pentru a nu da cugetului răgazul să nimicească 
deznădăjduita hotărâre, el se aplecă asupra sacului hidos, îl 
desfăcu cu cuțitul lui Faria, scoase cadavrul din sac, îl duse la el, 
îl culcă în pat, îl acoperi cu zdreanţa cu care se acoperea de 
obicei singur, trase peste el pătura, sărută încă o dată fruntea 
îngheţată, încercă să închidă ochii rebeli care continuau să 
rămână deschişi, înfricoşători prin absenţa gândirii, întoarse 
capul spre perete, pentru ca temnicerul, aducând cina, să 
creadă că era culcat aşa cum făcea de obicei deseori, se înapoie 
în galerie, trase patul lângă zid, reintră în cealaltă încăpere, luă 
din dulap acul, aţa, îşi aruncă zdrenţele, pentru ca sub pânză să 


se simtă trupul gol, se strecură în sacul spintecat, se aşeză în 
poziţia în care era cadavrul, şi-l cusu pe dinăuntru. 

| s-ar fi putut auzi bătăile inimii dacă, din nenorocire, intra 
cineva în momentul acela. 

Dantes ar fi putut să aştepte foarte bine până după vizita 
de seară, dar se temea ca nu cumva guvernatorul să-şi schimbe 
până atunci hotărârea şi să se ia cadavrul. 

Ultima lui speranţă era atunci pierdută. 

În orice caz, planul lui era acum întocmit. 

lată ce se gândea să facă. 

Dacă, pe parcursul drumului, groparii şi-ar fi dat seama că 
purtau o fiinţă vie, în loc să poarte un mort, Dantès nu i-ar fi 
lăsat să se reculeagă; cu o lovitură viguroasă de cuţit el ar fi 
despicat sacul de sus până jos, ar fi profitat de înfricoşarea lor şi 
ar fi fugit; dacă ar fi vrut să-l oprească, avea cuțitul. 

Dacă îl duceau până la cimitir şi-l depuneau într-o groapă, 
s-ar fi lăsat acoperit cu pământ; apoi, pentru că era noapte, el 
şi-ar fi croit, de îndată ce groparii întorceau spatele, un drum 
prin lutul moale şi ar fi fugit: nădăjduia ca greutatea de pământ 
să nu fie prea mare, ca s-o poată sălta. 

Dacă se înşela, dacă dimpotrivă pământul era prea greu, ar 
fi murit înăbuşit — şi, cu atât mai bine, totul se sfârşea. 

Dantes nu mâncase din ajun, dar nu se gândise la foame în 
timpul dimineţii şi nu se gândea nici acum. Situaţia sa era prea 
critică, pentru a-i îngădui să-şi oprească gândul asupra altei idei. 

Primul pericol pe care îl întâmpina Dantes era ca nu cumva 
temnicerul, aducându-i cina de la orele şapte să observe 
substituirea operată. Din fericire, în vreo douăzeci de rânduri, fie 
din mizantropie, fie din oboseală, Dantès îl primise pe temnicer 
culcat; iar în cazul acesta, de obicei, omul depunea pâinea şi 
supa pe masă şi se retrăgea în tăcere. 

De data aceasta însă temnicerul putea să se abată de la 
mutismul său, să-i vorbească lui Dantès şi, văzând că nu 
răspunde să se apropie de pat şi să descopere totul. 

Când ceasurile şapte seara se apropiară, neliniştile lui 
Dantès începură cu adevărat. Cu mâna apăsată pe inimă, 
încerca să astupe bătăile acesteia, în timp ce cu cealaltă îşi 
ştergea de pe frunte sudoarea care se prelingea de-a lungul 
tâmplelor. Din când în când îl străbăteau fiori prin tot corpul şi-i 
strângeau inima ca într-o menghină de gheaţă. Avea atunci 


senzaţia că moare. Orele se scurseră fără să aducă vreo mişcare 
în castel şi Dantes înţelese că de prima primejdie a scăpat. 
Semn bun. În sfârşit, cam la ora fixată de guvernator, se auziră 
paşi pe scară. Edmond înţelese că a venit momentul; îşi adună 
tot curajul, ţinându-şi răsuflarea. Ar fi fost fericit, dacă ar fi putut 
să-şi reţină totodată şi zvâcnirile precipitate ale arterelor. 

Mişcarea se opri la uşă; paşii erau dubli. Dantès ghici că cei 
doi gropari veneau la el. Bănuiala se schimbă în certitudine, 
când auzi zgomotul pe care ei îl făceau depunând larga. 

Uşa se deschise, o lumină voalată răzbi până la ochii lui 
Dantès. Văzu, prin pânza care-l acoperea, două umbre 
apropiindu-se de pat. A treia, la uşă, ţinând un felinar în mână. 
Cei doi oameni care se apropiară de pat apucară sacul de un 
capăt şi de altul. 

— E cam greu pentru un bătrân aşa de slab, spuse unul 
ridicându-l de cap. 

— Se zice că fiecare an sporeşte cu câte o jumătate de livră 
greutatea oaselor, glăsui celălalt, luându-l de picioare. 

— Ţi-ai făcut legătura? întrebă primul. 

— Aş fi fost prost să ne încărcăm cu o greutate de prisos, 
spuse al doilea; o fac acolo. 

— Ai dreptate; să plecăm. 

"Ce legătură?" se întrebă Dantès. 

Mutară pe pretinsul mort din pat, pe targă. Edmond se 
înţepenea cât mai mult, ca să-şi joace cât mai bine rolul de 
răposat. Apucară targa şi cortegiul, luminat de omul cu felinar, 
care mergea înainte, urcă scara. 

Deodată acrul proaspăt şi aspru al nopţii îl năpădi. 

Dantès recunoscu mistralul. Avu o senzaţie subită, plină 
totodată de voluptăţi şi de nelinişti. 

Purtătorii făcură vreo douăzeci de paşi, apoi se opriră şi 
depuseră targa pe sol. 

Unul se depărtă, iar Dantes îi auzi bocancii răsunând pe 
lespezi. 

"Unde sunt oare?" se întrebă el. 

— Ştii că nu e uşor deloc? spuse cel care rămăsese lângă 
Dantès aşezându-se pe marginea tărgii. 

Primul simţământ al lui Dantès fusese să evadeze; din 
fericire se stăpâni. 


— Haide, luminează-mi, animalule! glăsui purtătorul care se 
depărtase; altminteri n-am să găsesc niciodată ce caut. 

Omul cu felinar se supuse îndemnului, deşi, precum aţi 
văzut, invitaţia nu fusese făcută în termeni tocmai convenabili. 

"Dar ce o fi căutând?" se întrebă Dantes. Desigur că o sapă. 

O exclamaţie de satisfacţie arătă că groparul găsise ceea 
ce căuta. 

— În sfârşit, spuse celălalt, nu merge prea lesne. 

— Da, răspunse el, dar n-a pierdut nimic aşteptând. 

Se apropie de Edmond, care auzi depunându-se lângă el un 
corp greu şi răsunător; în momentul acela o frânghie îi înconjură 
picioarele strângându-i-le puternic şi dureros. 

— Ei, l-ai legat? întrebă groparul care stătuse degeaba. 

— Da şi încă bine, spuse celălalt: îţi garantez. 

— Atunci la drum. 

Şi targa ridicată porni din nou. 

Făcură vreo cincizeci de paşi, apoi se opriră deschizând o 
uşă, pe urmă iar porniră. Zgomotul valurilor ce se spărgeau de 
stâncile pe care e construit castelul ajungea tot mai lămurit la 
urechea lui Dantes, pe măsură ce înaintau. 

— Proastă vreme, spuse unul dintre purtători. Nu e bine să 
te afli pe mare în noaptea asta. 

— Da, abatele este în primejdie să se ude, glăsui celălalt şi 
izbucniră în râs. 

Dantès nu pricepu prea bine gluma, dar părul i se zbârli în 
cap. 

— Bravo, am ajuns, reluă primul. 

— Mai departe, mai departe, spuse celălalt, ştii bine că 
ultimul a rămas în drum, zdrobit de stânci şi că guvernatorul 
ne-a certat a doua zi că suntem trântori. 

Făcură încă vreo patru, cinci paşi, urcând mereu, apoi 
Dantès simţi că e apucat de cap şi de picioare şi legănat. 

— Una, spuseră groparii. 

— Două. 

— Trei! 

În momentul acela Dantès se simţi zvârlit într-un vid enorm, 
străbătând aerul ca o pasăre rănită, căzând, căzând mereu, cu o 
spaimă care-i îngheţa inima. Deşi tras în jos de un obiect greu 
care îi precipita zborul, i se păru că prăbuşirea dură un secol. În 
sfârşit, intră cu un zgomot înfricoşător, ca o săgeată, într-o apă 


îngheţată ce-l făcu să scoată un strigăt înă-buşit în chiar clipa 
aceea de scufundare. 

Dantès fusese zvârlit în mare, la fundul căreia îl târa o 
ghiulea de fier, legată de picioarele sale. 

Marea e cimitirul Castelului If. 


Capitolul XXI Insula Tiboulen 


Năucit, aproape sufocat, Dantes avu totuşi prezenţa de 
spirit să-şi ţină răsuflarea şi, deoarece mâna dreaptă, precum 
am spus, ţinea cuțitul deschis, gata pentru orice eventualitate, 
el spintecă repede sacul, scoase braţul, pe urmă capul; dar 
atunci, în ciuda mişcărilor pe care le făcu, pentru a ridica 
ghiuleaua, se simţi târât la fund; se încordă căutând frânghia 
care-i lega picioarele şi, cu o sforţare supremă, o tăie exact în 
momentul când se înăbuşea; cu o lovitură viguroasă de picior, el 
se înălţă liber la suprafaţa mării, în timp ce ghiuleaua târa în 
adâncimile necunoscute țesătura grosolană care fusese cât 
pe-aci să-i devină giulgiu. 

Dantes respiră doar şi se cufundă din nou; căci prima 
precauţie pe care era dator s-o ia, era să evite privirile. 

Când reapăru pentru a doua oară, se afla la cel puţin 
cincizeci de paşi de locul căderii; văzu deasupra capului un cer 
negru şi furtunos, pe suprafaţa căruia vântul mătura câţiva nori 
fugari, dezvăluind uneori un colţişor de azur punctat de o stea; 
dinaintea lui se întindea marea mohorâtă şi mugindă ale cărei 
valuri începeau să clocotească, de parcă se apropia o furtună, în 
timp ce dinapoi se înălța, ca o fantomă amenințătoare, gigantul 
de granit al cărui vârf sumbru părea un braţ întins ca să-şi 
înşface prada; pe stânca cea mai înaltă un felinar lumina două 
umbre. 

| se păru că umbrele se plecau asupra mării cu nelinişte; 
desigur, ciudaţii gropari auziseră strigătul pe care el l-a scos 
străbătând spaţiul. Dantès se cufundă încă o dată şi făcu un 
drum destul de lung între două ape; manevra îi era altădată 
familiară şi atrăgea de obicei, în jurul lui, în golful Pharo, 
numeroşi admiratori, care îl proclamaseră de foarte dese ori, cel 
mai iscusit înotător din Marsilia. 


Când reveni la suprafaţa mării, felinarul dispăruse. 

Trebuia sa se orienteze: dintre insulele care înconjoară 
Castelul If, cele mai apropiate sunt Ratonneau şi Pommegue; 
dar Ratonneau şi Pommegue sunt locuite; la fel şi mica insulă 
Daume; insula cea mai sigură era deci Tiboulen sau Lemaire; 
insulele Tiboulen şi Lemaire se aflau la o leghe de Castelul If. 

Dantès se hotărî să ajungă la una din aceste două insule; 
dar cum să le găsească în toiul nopţii care se îngroşa tot mai 
mult în jurul lui? 

Văzu sclipind în momentul acesta, ca o stea, farul Planier. 

Mergând drept spre far, lăsa insula Tiboulen mai la stânga; 
apucând spre stânga, avea deci să întâlnească insula în cale. 

Dar, am spus, de la castelul If la insulă era cel puţin o 
leghe. 

Deseori, în închisoare, Faria repeta tânărului, văzându-l 
abătut şi leneş: 

— Dantès, nu te lăsa în voia moleşelii; te vei îneca dacă 
încerci să fugi şi dacă forţele dumitale n-au fost întreţinute. 

Sub unda greoaie şi amară, cuvintele acestea răsunară în 
urechile lui Dantès; se grăbise atunci să urce la suprafaţă şi să 
spintece valurile, ca să vadă dacă nu cumva şi-a pierdut forţele; 
constată cu bucurie că lipsa de mişcare forţată nu-i răpise nimic 
din putere şi din agilitate şi simţi că era încă stăpân pe 
elementul în care se jucase de copil. 

De altminteri, frica, persecutoare rapidă, dublă vigoarea lui 
Dantes; ascultă aplecat pe creasta valurilor dacă nu ajunge 
până la el vreun zvon. Ori de câte ori se înălța pe coama unui 
val, privirea lui grăbită îmbrăţişa orizontul vizibil şi încerca să se 
cufunde în beznă; fiecare val mai înalt decât celelalte i se părea 
o barcă pornită în urmărirea lui şi atunci îşi sporea sforţările, 
care îl îndepărtau desigur, dar a căror repetare avea să-i 
sleiască grabnic puterile. 

Cu toate acestea înota, iar castelul cumplit se topise 
întrucâtva în negura nocturnă; nu-l distingea, dar încă îl simţea. 

Se scursese un ceas, în răstimpul căruia Dantès, exaltat de 
simţământul libertăţii care-i năpădise toată fiinţa, continua să 
spintece valurile în direcţia pe care şi-o croise. 

"Uite, îşi spunea el, e aproape un ceas de când înot, dar 
pentru că vântul mi-e potrivnic, am pierdut de bună seamă, un 
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sfert din viteză; cu toate acestea, dacă nu m-am înşelat, sunt 
acum aproape de Tiboulen... Dar dacă m-am înşelat?" 

Un fior trecu prin trupul înotătorului; încercă să facă o clipă 
pluta, spre a se odihni; dar marea devenea tot mai agitată şi 
înţelese curând că mijlocul acesta de uşurare pe care contase, 
era imposibil. 

"Ei bine, spuse el, fie, am să merg până la capăt, până când 
braţele se vor istovi, până când cârceii îmi vor năpădi corpul şi 
atunci mă voi duce la fund." 

Incepu să înoate cu forţa şi cu imboldul deznădejdii. 

Deodată i se păru că cerul — şi aşa întunecos — se 
posomora şi mai mult, că un nor gros, greoi, compact cobora 
spre el; în acelaşi timp simţi o durere violentă la genunchi: 
imaginaţia îi spuse atunci, cu viteza ei incalculabilă, că era 
izbitura unui glonte şi că îndată va auzi detunătura focului de 
armă; dar detunătura nu răsună. Dantès întinse mâna şi simţi o 
rezistenţă, îşi trase celălalt picior şi atinse pământul: văzu 
atunci ce anume obiect confundase cu un nor. 

La douăzeci de paşi de el se ridica un bloc de stânci bizare, 
pe care le-ai fi luat drept un cuptor imens, pietrificat în 
momentul celei mai intense mistuiri: era insula Tiboulen. 

Dantes se ridică, făcu câţiva paşi înainte şi se întinse, 
multumind lui Dumnezeu, pe vârfurile de granit care i se părură 
în momentul acesta mai plăcute decât i se păruse vreodată cel 
mai moale pat. 

Apoi, în ciuda vântului, în ciuda furtunii, în ciuda ploii care 
începea să cadă, frânt de oboseală, adormi somnul fermecător 
al omului căruia trupul îi amorţeşte, dar al cărui suflet veghează 
cu conştienta unei fericiri nesperate. 

După o oră Edmond se trezi sub bubuitura unei detunături 
imense; furtuna se dezlănţuise în spaţiu şi bătea aerul cu zborul 
ei extraordinar. Din când în când, un fulger cobora din cer ca un 
şarpe de foc, luminând valurile şi norii care se rostogoleau unii 
înaintea altora, asemeni valurilor unui haos imens. 

Cu privirea lui de marinar, Dantes nu se înşelase: atinsese 
prima dintre cele două insule, care e într-adevăr insula Tiboulen. 
O ştia stearpă, descoperită, neoferind nici cel mai mic azil; dar 
când furtuna se va calma, el se va arunca din nou în mare şi va 
ajunge înot pe insula Lemaire, tot aşa de stearpă, dar mai mare 
şi deci mai ospitalieră. 


O stâncă mai înaltă oferi lui Dantes un adăpost momentan. 
Se refugie acolo şi, aproape în aceeaşi clipă, furtuna izbucni cu 
toată furia ei. 

Edmond simţea, tremurând, stânca sub care se adăpostea; 
valurile, spărgându-se de baza piramidei gigantice, ţâşneau 
până la el; deşi în siguranţă, se simţea în mijlocul zgomotului 
profund, în mijlocul fulgerărilor orbitoare, cuprins de o ameţeală: 
i se părea că insula tremura sub el şi că, dintr-un moment 
într-altul, ca un vas ancorat, îşi va frânge cablul şi-l va târî în 
vârtejul imens. 

Işi aminti atunci că nu mâncase de 24 de ore; îi. era foame, 
îi era sete. 

Dantès întinse mâinile şi capul şi sorbi apa furtunii din 
scobitura unei stânci. 

Când se înălţă, un fulger, care deschidea parcă cerul până 
la picioarele tronului strălucitor al lui Dumnezeu, lumină spaţiul. 
În licărirea fulgerului, Dantès văzu, între insula Lemaire şi capul 
Croisille, la un sfert de leghe de el, arătându-se ca un spectru ce 
luneca de pe creasta unui val în abis, un mic vas de pescari, 
purtat totodată de furtună şi de talaz; în clipa următoare, 
fantoma  reapăru pe coama altui val, apropiindu-se cu 
repeziciune năpraznică. Dantes vroia să strige, căută vreo 
zdreanţă ca s-o agite în aer, pentru a le arăta că se nenoroceau, 
dar ei îşi dădeau singuri seama de asta. In lumina altui fulger 
tânărul văzu patru oameni cramponaţi de catarge şi de şarturi; 
al cincilea stătea la cârma frântă. Oamenii, pe care el îi vedea, îl 
văzură, desigur şi ei, căci strigăte disperate purtate de vijelia 
şuierătoare îi ajunseră la ureche. 

Deasupra, catargul încovoiat ca o trestie, plescăia în aer, cu 
bătăi precipitate, o pânză zdrenţuită; deodată legăturile care o 
ţineau încă se rupseră şi ea dispăru dusă de adâncimile 
mohorâte ale cerului, asemeni păsărilor mari, albe, care se 
schiţează pe norii întunecoşi. 

În acelaşi timp, se auzi o trosnitură înfricoşătoare; strigăte 
de agonie ajunseră până la Dantès. Cramponat ca un sfinx de 
stânca de unde se cufunda spre abis, un fulger nou îi arătă 
micul vas zdrobit şi, printre sfărâmături, capete şi figuri 
disperate, braţe întinse spre cer. 

Apoi totul recăzu în noapte; spectacolul năpraznic avusese 
durata unui fulger. 


Dantes se năpusti pe panta lunecoasă a stâncilor, cu riscul 
de a se rostogoli în mare; privi, ascultă, dar nu mai auzi şi nu 
mai văzu nimic: nici strigătele, nici sforţări omeneşti; doar 
furtuna, acest mare lucru dumnezeiesc, continua să urle 
dimpreună cu vânturile şi să spumege dimpreună cu valurile. 

Puțin câte puţin vântul se potoli; cerul rostogoli spre apus 
nori mari, cenuşii, dezumflaţi parcă de vijelie; azurul reapăru, cu 
stelele care erau mai scânteietoare decât oricând; curând, spre 
miazăzi, o fâşie lungă, roşiatică, desenă la orizont ondulaţii 
albăstrii, negre; valurile răbufniră, o licărire subită goni pe 
crestele lor, schimbând coamele spumoase în coame aurii. 

Era ziuă. 

Dantès rămase încremenit şi mut dinaintea măreţului 
spectacol, ca şi cum îl vedea pentru întâia oară; într-adevăr, de 
când se afla la Castelul If îl uitase. Se întoarse spre fortăreață, 
cercetând totodată, c-o privire îndelungă, rotită, pământul şi 
marea. 

Clădirea sumbră ieşea din sânul valurilor cu măreţia 
impunătoare a lucrurilor nemişcate, care par în acelaşi timp că 
supraveghează şi comandă. 

Puteau să fie ceasurile cinci: marea se potolea treptat, 
treptat. 

"Peste două-trei ceasuri, îşi spuse Edmond, temnicerul va 
intra în camera mea, va găsi cadavrul bietului meu prieten, îl va 
recunoaşte, mă va căuta zadarnic şi va da alarma. Atunci se va 
găsi văgăuna, galeria; vor fi interogaţi oamenii care m-au zvârlit 
în mare şi care au auzit, desigur, strigătul scos de mine. Bărci 
pline cu soldaţi înarmaţi vor alerga îndată după fugarul 
nenorocit, despre care se ştie bine că n-a ajuns departe. Tunul 
va înştiinţa toată coasta că nu trebuie să se dea adăpost unui 
om ce va fi întâlnit rătăcind gol şi flămând. Spionii şi poliţiştii din 
Marsilia vor fi înştiinţaţi şi vor cutreiera coasta, în timp ce 
guvernatorul Castelului If va porunci să cutreiere marea. Atunci, 
fugărit pe apă, împresurat pe pământ, ce voi deveni? Mi-e 
foame, mi-e frig, am aruncat până şi cuțitul salvator care mă 
stânjenea la înot; sunt la cheremul primului ţăran care va voi să 
câştige 20 de franci, predându-mă; nu mai am nici puteri, nici 
idei, nici hotărâri. Doamne, Doamne, gândeşte-te dacă nu am 
suferit destul şi dacă poţi să faci pentru mine mai mult decât pot 
face eu însumi! 


În momentul când, într-un delir prilejuit de istovirea forţelor 
şi de golul din minte, Edmond rostea înturnat cu îngrijorare spre 
Castelul If, rugăciunea aceasta fierbinte, văzu apărând în zarea 
insulei Pomegue, schiţându-şi pânza latină la orizont şi asemeni 
unui pescăruş care zboară atingând valul, un vas mic, pe care 
numai ochiul unui marinar îl putea recunoaşte ca fiind o corabie 
genoveză, pe linia încă semi-întunecată a mării. Venea din 
portul Marsilia şi se îndrepta spre larg, împingând spuma 
scânteietoare din dreptul prorei ascuţite, care deschidea un 
drum mai uşor coastelor ei rotunde. 

"Oh, exclamă Edmond, când mă gândesc că într-o jumătate 
de ceas aş ajunge la nava asta, dacă nu m-aş teme că voi fi 
cercetat, că voi fi recunoscut ca fugar şi dus înapoi la Marsilia! 
Ce să fac? Ce să spun? Ce poveste să născocesc pentru ca ei s-o 
creadă? Oamenii aceştia sunt toţi contrabandişti, pirați pe 
jumătate. Sub pretextul cabotajului, ei adulmecă coastele; vor 
prefera să mă vândă decât să facă o faptă bună, stearpă. 

Să aşteptăm. 

Dar aşteptarea este cu neputinţă: mor de foame; peste 
câteva ceasuri forţele slabe de care mai dispun se vor duce; de 
altminteri ora vizitei se apropie; alarma nu e încă dată, poate că 
oamenii nu bănuiesc nimic; pot să mă dau drept unul dintre 
mateloţii micului vas care s-a zdrobit azi noapte. Povestea nu e 
lipsită de temei; nu mă va contrazice nimeni. Haidem." 

Şi spunând cuvintele acestea, Dantès îşi îndreptă ochii spre 
locul unde mica barcă se sfărâmase şi tresări. De creasta unei 
stânci rămăsese agăţată boneta frigiană a unuia dintre mateloţii 
naufragiaţi iar în apropiere pluteau câteva rămăşiţe de carenă, 
bine înţepenite, pe care marea le împingea şi le îndepărta de 
baza insulei şi pe care ele o băteau ca nişte berbeci 
neputincioşi. 

Dantès luă hotărârea cât ai clipi; se aruncă în mare, înotă 
spre bonetă, o puse pe cap, luă o bârnă şi se îndreptă în calea 
vasului. 

— Acum sunt salvat, murmură el. 

lar convingerea aceasta îi reînsufleţi puterile. 

Zări în curând corabia care gonea între Castelul If şi farul 
Planier. Un moment Dantès se temu că, în loc de a merge de-a 
lungul coastei, micul vas va porni în larg, cum ar fi făcut de 
exemplu el, dacă avea destinaţia spre Corsica sau Sardinia; dar 


după modul cum manevra, înotătorul îşi dădu seama curând că 
vasul dorea să treacă, precum e obiceiul vaselor care merg în 
Italia, între insula Jaros şi insula Calascraigne. 

Intre timp, vasul şi înotătorul se apropiau pe nesimţite unul 
de altul; făcând un salt, micul vas veni chiar la un sfert de leghe 
de Dantes. El se ridică atunci pe valuri, fluturându-şi boneta în 
semn de alarmă; dar nu-l văzuse nimeni pe vasul care cârmi. 

Dantès se gândi să strige; măsură însă din ochi distanţa şi 
înţelese că glasul său nu va ajunge până la navă, dus şi acoperit 
de briza mării şi de zgomotul valurilor. 

Se felicită atunci pentru precauţia ce luase de a se lungi pe 
o bârnă. Poate că, slăbit cum era, nu s-ar fi putut susţine pe 
mare până ajungea la corabie; şi, cu siguranţă că, dacă, ceea ce 
era cu putinţă, corabia trecea fără să-l vadă, nu s-ar mai fi putut 
înapoia pe coastă. 

Deşi aproape sigur de drumul pe care îl urma vasul, Dantes 
îl însoţi din ochi cu nelinişte până în momentul când îl văzu 
abătându-se din nou şi revenind spre el. 

Înaintă atunci în întâmpinarea lui; dar, mai înainte ca el şi 
vasul să se fi ajuns, acesta începu să vireze din nou. 

Indată, cu o sforţare supremă, Dantès se ridică aproape în 
picioare, pe apă, fluturându-şi boneta şi scoțând unul din acele 
strigăte jalnice pe care le scot marinarii în primejdie şi care 
seamănă cu tânguirea unui duh al mării. 

De data aceasta îl văzură şi auziră. Corabia întrerupse 
manevra şi îndreptă prova spre el. Văzu în acelaşi timp că se 
făceau pregătiri pentru lansarea unei şalupe pe mare. 

In clipa următoare şalupa cu doi oameni se îndrepta spre el, 
spintecând marea cu două vâsle. Dantes dădu drumul bârnei, de 
care cugeta că nu mai are nevoie şi înotă cu vigoare pentru a 
economisi jumătate din drum celor ce veneau la el. 

Inotătorul contase totuşi pe forţe aproape absente; simţi 
atunci de cât folos îi fusese bucata de lemn care plutea ţeapănă 
la 100 de metri de el. Braţele începeau să-i înţepenească, 
picioarele îşi pierduseră elasticitatea, mişcările deveneau grele 
şi zvâcnitoare, pieptul îi gâfâia. 

Scoase un strigăt puternic, vâslaşii îşi înteţiră energia iar 
unul îi strigă în italieneşte: 

— Curaj! 


Cuvântul ajunse la el în momentul când un val, pe care nu 
mai avea putere să-l înfrunte, trecea peste capul său şi îl 
acoperea cu spumă. 

Reapăru bătând marea cu mişcările inegale şi disperate ale 
unui om care se îneacă, scoase al treilea strigăt şi se simţi 
afundându-se în mare, ca şi cum ar fi avut încă de picior 
ghiuleaua mortală. 

Apa trecu peste capul lui şi, prin apă, văzu cerul livid cu 
pete negre. 

O sforţare violentă îl readuse la suprafaţa mării. | se păru 
atunci că era apucat de păr; apoi nu mai văzu nimic, nu mai auzi 
nimic; era leşinat. 

Când redeschise ochii, Dantès se pomeni pe puntea 
corăbiei care îşi continua drumul; prima lui privire a fost să vadă 
ce direcţie urma ea: se depărtau tot mai mult de Castelul If. 

Dantès era aşa de istovit, încât exclamaţia de bucurie pe 
care o scoase fu luată drept un oftat de durere. 

Precum am spus, era culcat pe punte: un matelot îi freca 
braţele şi picioarele c-o bucată de lână; altul, pe care îl 
recunoscu, fiind cel care îi strigase "curaj", îi introducea gâtul 
unei sticle în gură; al treilea, un marinar bătrân, care era 
totodată pilotul şi patronul, îl privea cu sentimentul milei egoiste 
pe care o încearcă în genere oamenii pentru o nenorocire din 
care au scăpat în ajun şi care îi poate lovi a doua zi. 

Câteva picături de rom din sticlă înviorară inima slăbită a 
tânărului, în timp ce fricţiunile, pe care matelotul îngenuncheat 
în faţa lui continua să le efectueze cu bucata de lână, dădeau 
elasticitate mădularelor. 

— Cine eşti dumneata? întrebă într-o franceză stricată 
patronul. 

— Eu sunt, răspunse Dantès într-o italienească stricată, un 
matelot maltez; veneam din Siracuza, încărcasem vin şi 
panolină. Vijelia de azi noapte ne-a surprins la capul Morgion şi 
am fost zdrobiţi de stâncile de colo. 

— De unde vii? 

— De la stâncile de care am avut norocul să mă agăţ, în 
timp ce bietul nostru căpitan şi-a sfărâmat capul. Cei trei 
tovarăşi ai noştri s-au înecat. Mi se pare că sunt singurul rămas 
în viaţă; am zărit vasul dumneavoastră şi, temându-mă să nu 
aştept îndelung pe insula singuratică şi pustie, m-am hazardat 


pe o epavă a vasului nostru ca să încerc să vin până la 
dumneavoastră. Vă mulţumesc, continuă Dantès, mi-aţi salvat 
viaţa, eram pierdut, când unul din mateloţii dumneavoastră m-a 
apucat de păr. 

— Eu sunt, spuse un matelot cu figura sinceră şi deschisă, 
încadrată de favoriţi lungi negri; şi era timpul, te scufundai. 

— Da, glăsui Dantès întinzându-i mâna, da, prietene, îţi 
mulţumesc încă o dată. 

— Pe legea mea, glăsui marinarul, aproape stăm pe 
gânduri; cu barba dumitale de şase coţi lungime şi cu părul de 
un metru, păreai mai mult un tâlhar decât un om de treabă. 

Dantès îşi aminti într-adevăr că, de când se afla la Castelul 
If, nu-şi retezase nici părul nici barba. 

— Da, spuse el, e un jurământ pe care l-am făcut la 
catedrala del Pie de la Grota, într-un moment de pericol: că, 
zece ani de zile, n-am să-mi tai nici părul, nici barba. Jurământul 
meu se încheie astăzi şi era tocmai să mă înec de ziua 
aniversării. 

— Ce să facem acum cu dumneata? întrebă patronul. 

— Oh, răspunse Dantès, ce veţi vrea: corabia pe care mă 
aflam e pierdută, căpitanul e mort; precum vedeţi, am scăpat, 
însă complet gol; din fericire sunt un matelot destul de bun; 
lepădaţi-mă în primul port unde veţi poposi şi am să găsesc de 
lucru pe-un vas comercial. 

— Cunoşti Mediterana? 

— Navighez pe ea de când eram copil. 

— Cunoşti locurile bune pentru acostare? 

— Sunt puţine porturi, chiar dintre cele mai anevoioase, în 
care eu să nu pot intra sau din care să nu pot ieşi cu ochii 
închişi. 

— Ascultă, patroane, întrebă matelotul care îi strigase lui 
Dantès "curaj", dacă tovarăşul spune adevărul, cine e contra ca 
el să rămână cu noi? 

— Da, dacă spune adevărul, glăsui patronul cu aer de 
îndoială; dar, în starea în care nenorocitul se găseşte, el poate 
să făgăduiască mult şi să se ţină de cuvânt cum o putea. 

— Mă voi ţine mai mult decât am făgăduit, rosti Dantes. 

— Hoho, vom vedea! exclamă patronul râzând. 

— Oricând, reluă Dantès ridicându-se. Încotro mergeţi? 

— La Livorno. 


— Bine, atunci în loc să goniţi în salturi, din care cauză 
pierdeţi un timp preţios, de ce nu strângeţi vântul mai aproape? 

— Pentru că am nimeri drept în insula Rion. 

— O să treceţi la mai mult de treizeci de metri de ea. 

— la pune mâna pe cârmă, spuse patronul şi o să ne dăm 
seama de priceperea dumitale. 

Tânărul se aşeză la cârmă, se încredinţă printr-o presiune 
uşoară că vasul era ascultător şi văzând că, fără să fie de prima 
calitate, el nu se împotrivea: 

— La frânghii! spuse el. 

Cei patru mateloţi care formau echipajul, alergară la postul 
lor, în timp ce patronul îi urmărea din ochi. 

— Şi acum trageţi! 

Ordinul fu executat, ca şi primul, iar micul vas, în loc să 
continue a goni în salturi, începu să înainteze spre insula Rion, 
pe lângă care trecu aşa cum Dantès precizase, lăsând-o în 
tribord la vreo treizeci de metri. 

— Bravo! spuse patronul. 

— Bravo! repetară mateloţii. 

Ei se uitau cu toţii, minunati, la omul a cărui privire regăsise 
o inteligenţă şi al cărui corp, o vigoare absolut de nebănuit într- 
însul." 

— Vedeţi, spuse Dantès părăsind cârma, că voi putea să vă 
fiu de oarecare folos, cel puţin în timpul cursei. Dacă nu mă 
vreţi, la Livorno, ei bine, mă veţi lăsa acolo; iar din solda pe 
primele luni vă voi înapoia hrana mea până acolo şi veşmintele 
pe care mi le veţi împrumuta. 

— Bine, bine, spuse patronul; o să ne putem înţelege, dacă 
nu eşti pretenţios. 

— Un om este un om, spuse Dantès; ceea ce daţi 
camarazilor, o să-mi daţi şi mie şi gata. 

— Nu este drept, glăsui matelotul care îl scosese pe Dantes 
din mare, căci dumneata ştii mai mult decât noi. 

— De ce dracu te amesteci? E treaba ta, Jacopo? spuse 
patronul; e liber fiecare să se angajeze pentru suma care-i 
convine. 

— Adevărat, spuse Jacopo; făceam numai o observaţie. 

— Ai face mai bine împrumutând flăcăului ăsta, care e gol, 
un pantalon şi o bluză, dacă ai cumva de rezervă. 

— Nu, glăsui Jacopo, dar am o cămaşă şi un pantalon. 


— E tot ce-mi trebuie, spuse Dantès; îţi mulţumesc, 
prietene. 

Jacopo lunecă jos şi urcă în clipa următoare cu două 
veşminte, pe care Dantès le îmbrăcă cu o bucurie de negrăit. 

— Îţi mai trebuie ceva? întrebă patronul. 

— O bucăţică de pâine şi încă o înghiţitură din romul cel 
straşnic, din care am mai gustat; căci de multă vreme n-am luat 
nimic. 

Într-adevăr, cam de patruzeci de ore. 

| se aduse lui Dantes o bucată de pâine, iar Jacopo îi 
prezentă clondirul. 

— Cârma la babord! strigă căpitanul, întorcându-se spre 
cârmaci. 

Dantes aruncă o ochire în aceeaşi direcţie, ducând clondirul 
spre gură, dar pe drum îi rămase la jumătate. 

— Hei, ce-o fi acolo la Castelul If? întrebă patronul. 

Într-adevăr, un nouraş alb, un nor care atrăsese atenţia lui 
Dantes, se ivise încununând meterezele bastionului de sud ale 
Castelului If. 

În clipa următoare, detunătura unei explozii depărtate se 
stinse pe bordul corăbiei. 

Mateloţii ridicară capul, privindu-se unii pe alţii. 

— Ce înseamnă asta? întrebă patronul. 

— O fi fugit vreun prizonier azi noapte, spuse Dantès şi se 
trage tunul de alarmă. 

Patronul aruncă o privire asupra tânărului care, spunând 
cuvintele acestea, dusese clondirul la gură; îl văzu însă gustând 
licoarea din clondir cu atâta calm şi atâta plăcere, încât, dacă ar 
fi avut vreo bănuială, bănuiala i-a trecut doar prin minte şi a 
murit îndată. 

—  Straşnic de tare e romul ăsta! spuse Dantès, 
ştergându-şi cu mâneca fruntea lac de sudoare. 

— În orice caz, murmură patronul privindu-l, dacă e el, cu 
atât mai bine; căci am un om de ispravă. 

Sub pretextul că este obosit, Dantès ceru atunci să se 
aşeze la cârmă. Încântat că e înlocuit, timonierul îl consultă pe 
patron din ochi, iar acesta îi făcu semn din cap că poate să 
încredinţeze cârma tovarăşului său. 

Aşezat astfel, Dantès putu să rămână cu ochii fixaţi spre 
Marsilia. 


— În câte ale lunii suntem? îl întrebă Dantès pe Jacopo, 
care se aşezase lângă el, după ce pierdu din vedere Castelul If. 

— În 28 februarie, răspunse acesta. 

— Ce an? mai întrebă Dantès. 

— Cum ce an? întrebi ce an? 

— Da, glăsui tânărul, te întreb ce an. 

— Ai uitat anul în care ne aflăm? 

— Ce vrei? Mi-a fost aşa de frică în noaptea asta, spuse 
Dantes râzând, încât era să-mi pierd mintea; aşa că memoria 
mea s-a tulburat toată; prin urmare, te întreb: la 28 februarie al 
cărui an suntem? 

— Al anului 1829, spuse Jacopo. 

Erau 14 ani exact de când Dantes fusese arestat. 

Intrase la 19 ani în Castelul If, ieşea la 33 de ani. 

Un zâmbet dureros trecu pe buzele lui; se întrebă ce a 
devenit Mercédès în răstimpul în care ca l-a crezut cu siguranţă 
mort. 

Apoi un fulger de ură se aprinse în ochii săi, gândindu-se la 
cei trei oameni cărora le datora o aşa de lungă şi de crudă 
captivitate. 

Şi reînnoi, împotriva lui Danglars, Fernand şi Villefort, 
jurământul de neînduplecată răzbunare pe care îl mai rostise în 
închisoare. 

lar jurământul nu mai era o ameninţare stearpă, căci în 
ceasul acesta, nici cea mai bună barcă de pe Mediterana n-ar fi 
putut să prindă corabia micuță care gonea spre Livorno cu 
pânzele întinse. 


Capitolul XXII Contrabandiştii 


Dantès trăise abia de o zi pe bord şi îşi dăduse seama cu 
cine avea a face. Fără să fi fost la şcoala abatelui Faria, 
vrednicul stăpân al "Tinerei Amelia", — acesta era numele 
corăbiei genoveze —, ştia aproape toate limbile care se vorbesc 
în jurul acestui mare lac ce se numeşte Mediterana; de la arabă 
până la provensală; putea astfel, lipsindu-se de tălmaci, oameni 
totdeauna plicticoşi şi uneori indiscreţi, să comunice în chip 


foarte lesnicios, fie cu vasele întâlnite pe mare, fie cu micile 
bărci pe care le observa de-a lungul coastelor, fie, în sfârşit, cu 
oameni fără nume, fără patrie, fără situaţie, aşa cum se găsesc 
totdeauna pe lespezile cheiurilor din preajma porturilor mării şi 
care trăiesc din mijloace misterioase şi tăinuite, ce se trag parcă 
în linie directă de la Providenţă, deoarece nu au nici o putinţă de 
trăi, vizibilă cu ochiul liber; aţi ghicit că Dantes se afla pe bordul 
unui vas ce făcea contrabandă. 

De aceea patronul îl primise pe Dantès la bord cu oarecare 
neîncredere; era cunoscut foarte bine de toţi vameşii coastei şi, 
deoarece între domnii aceştia şi el era un schimb de şiretenii, 
unele mai îndemânatice decât altele, îşi închipuise la început că 
Dantès era un emisar al vămii, care întrebuința calea aceasta 
ingenioasă, pentru a pătrunde câteva dintre secretele meseriei. 
Dar chipul strălucit în care Dantes scăpase din încurcătură, când 
a îndrumat vasul, îl convinsese pe deplin; apoi, când a văzut 
dâra de fum plutind ca un fuior deasupra bastionului Castelului 
If şi când a auzit detunătura îndepărtată a exploziei, s-a gândit o 
clipă că a primit la bord pe cel căruia i se acordau onorurile 
tunului, aşa cum acestea sunt acordate intrărilor şi plecărilor 
regilor; faptul îl neliniştea mai puţin, — trebuie spus, — decât 
dacă noul venit ar fi fost un vameş; dar a doua presupunere 
dispăru curând ca şi prima, văzând liniştea perfectă a recrutului. 

Edmond avu deci avantajul de a şti ce era patronul său, 
fără ca acesta să poată şti cine era el; oricâte încercări făcu 
bătrânul marinar sau camarazii săi, el se ţinu bine şi nu 
destăinui nimic; dădu numeroase amănunte asupra Neapolelui 
şi asupra Maltei, pe care le, cunoştea cum cunoştea Marsilia şi 
se menţinu, cu o tărie care făcea cinste memoriei sale, la prima 
povestire. Oricât de subtil era, genovezul se lăsă deci păcălit de 
Edmond, — în favoarea acestuia pledând blândeţea, experienţa 
nautică şi, în special, cea mai iscusită şiretenie. 

Dar poate că genovezul făcea parte din categoria oamenilor 
inteligenţi, care nu ştiu niciodată decât ce trebuie să ştie şi care 
nu cred decât ce au interesul să creadă. 

În situaţia aceasta ajunseră la Livorno. 

Edmond avea să treacă aici un nou examen: să vadă dacă 
se va recunoaşte singur după trecerea celor de 14 ani; păstrase 
o idee îndeajuns de precisă despre cum era tânărul; va vedea 
acum ce a devenit bărbatul. Va citi dorinţa sa în ochii 


camarazilor; poposise de vreo douăzeci de ori la Livorno şi 
cunoştea, în strada Sfântul Ferdinand, un bărbier. Intră la el 
să-şi taie barba şi părul. 

Bărbierul se uită cu mirare la omul cu plete lungi şi cu 
barba deasă şi neagră, care semăna cu un cap frumos de 
Tizzian. Pe vremea aceea nu erau încă la modă barba şi părul 
lung: astăzi un bărbier s-ar mira dacă un bărbat înzestrat cu aşa 
de mari calităţi fizice ar consimţi să renunţe la ele. 

Bărbierul livornez se apucă de lucru fără să spună ceva. 
După terminarea operaţiei, când îşi simţi bărbia rasă complet, 
când părul fu redus la lungimea obişnuită, Edmond ceru o 
oglindă şi se privi. 

Avea atunci, aşa cum am spus, treizeci şi trei de ani, iar cei 
paisprezece ani de închisoare produseseră, pentru a spune 
astfel, o mare schimbare morală în figura sa. 

Dantès intrase la castelul If cu chipul rotund, zâmbitor şi 
înflorit al tânărului fericit, căruia primii paşi în viaţă i-au fost 
uşori şi care se bizuise pe viitor ca pe continuarea naturală a 
trecutului. Se schimbase cu totul. 

Figura ovală se prelungise, gura zâmbitoare căpătase 
trăsăturile ferme şi precizate care indică hotărârea; sprâncenele 
se arcuiseră sub o cută îngândurată, în ochi era întipărită o 
tristeţe adâncă din care ţâşneau, la intervale, fulgerări sumbre, 
mizantropice, ură; tenul, îndepărtat atâta timp de lumina zilei şi 
de razele soarelui, căpătase culoarea mată care constituie 
frumuseţea aristocratică a oamenilor de la Nord, când chipul lor 
este încadrat de păr negru; ştiinţa profundă pe care o dobândise 
a răsfrânt pe întreaga lui figură o aureolă de siguranţă 
inteligentă; căpătase, de asemeni, deşi avea o statură înaltă, 
vigoarea îndesată a trupului care îşi concentrează forţele într- 
însul. 

Eleganţa formelor nervoase şi plăpânde îi urmase tăria 
formelor rotunjite şi musculoase. Rugăciunile, suspinele şi 
imprecaţiile îi schimbaseră vocea, uneori într-un timbru de o 
blândeţe ciudată, alteori într-o accentuare aspră şi aproape 
răguşită. 

În afară de aceasta, mereu în semi-obscuritate şi în 
întuneric, ochii săi căpătaseră darul curios de a distinge 
obiectele în timpul nopţii, asemenea ochilor hienei şi lupului. 


Edmond zâmbi văzându-se: era cu neputinţă ca prietenul 
său cel mai bun, dacă totuşi mai avea vreun prieten, să-l 
recunoască; nu se recunoştea nici el. 

Patronul "Tinerei-Amelia", care ţinea mult să păstreze 
printre oamenii săi un om de valoarea lui Edmond, îi oferise un 
acont din viitoarele câştiguri şi Edmond acceptase; prima lui 
grijă ieşind de la bărbierul care operase prima transformare, fu 
deci, să intre într-o prăvălie şi să cumpere un veşmânt complet 
de matelot; veşmântul acesta, precum ştiţi, este cât se poate de 
simplu: se compune dintr-un pantalon alb, dintr-o cămaşă 
vărgată şi dintr-o bonetă frigiană. 

În costumul acesta, înapoindu-i lui Jacopo cămaşa şi 
pantalonul împrumutaţi, reapăru Edmond în faţa patronului 
"Tinerei-Amelia", căruia fu obligat să-i repete povestea. Patronul 
nu voia să recunoască în matelotul cochet şi elegant pe omul cu 
barbă deasă, cu alge amestecate în păr şi cu trupul muiat de 
apa mării, pe care îl urcase, gol, muribund, pe puntea vasului 
său. 

Cucerit de înfăţişarea-i frumoasă, repetă deci lui Dantès 
propunerile de angajare; dar Dantès, care avea proiectele sale, 
nu voi să le accepte decât pentru trei luni. 

De altminteri echipajul "Tinerei-Amelia" era foarte harnic şi 
supus ordinelor unui patron obişnuit să nu-şi piardă vremea. 
Vasul se afla abia de opt zile la Livorno şi coapsele-i rotunde 
erau pline cu muselinuri colorate, cu bumbacuri prohibite, cu 
pudră englezească şi cu tutun, pe care regia uitase să-şi depună 
pecetea. Toate acestea trebuiau să iasă din Livorno porto-franco 
şi să debarce pe ţărmul Corsicei, de unde anumiţi speculatori îşi 
luau sarcina să treacă încărcătura în Franţa. 

Plecară; Edmond spintecă din nou marea azurie, primul 
orizont a tinereţii sale, pe care o revăzuse aşa de des în visurile 
din închisoare. Lăsă la dreapta Gorgona, la stânga Pianosa şi 
înaintă spre patria lui Paoli şi a lui Napoleon. 

A doua zi, urcând pe punte, — lucru pe care îl făcea 
totdeauna devreme — patronul îl găsi pe Dantès rezemat de 
peretele vasului şi privind cu ochi ciudaţi o îngrămădire de 
stânci de granit, pe care răsăritul soarelui le inunda cu o lumină 
roză, insula Monte-Cristo. "Tânăra-Amelia" o lăsă cam la trei 
sferturi de leghe în tribord şi îşi continuă drumul spre Corsica. 


Dantes se gândea, mergând de-a lungul insulei cu nume 
aşa de răsunător pentru el, că nu i-ar trebui decât să sară în 
mare şi, într-o jumătate de ceas, ar fi pe pământul făgăduinţei. 
Dar ce să facă acolo, fără instrumente cu care să descopere 
comoara, fără arme cu care s-o apere? De altminteri, ce ar 
spune mateloţii? Ce ar cugeta patronul? Se impunea să aştepte. 

Din fericire, Dantes ştia să aştepte: aşteptase 14 ani, 
libertatea; putea foarte bine, acum când era liber, să aştepte 
şase luni sau un an, bogăţia. 

N-ar fi acceptat oare libertatea şi fără bogăţie, dacă i s-ar fi 
propus? 

De altfel, bogăţia aceasta nu era ea o himeră? Născută în 
creierul bolnav al bietului abate Faria, nu murise o dată cu el? 

E drept, scrisoarea cardinalului Spada era cât se poate de 
precisă. 

Şi Dantès repetă de la un capăt la altul, în memorie, 
scrisoarea din care nu uitase un cuvânt. 

Veni seara: Edmond văzu insula trecând prin toate culorile 
pe care crepusculul le aduce cu el şi pierzându-se pentru toată 
lumea în întuneric; dar el, având privirea deprinsă cu întunericul 
închisorii, a continuat desigur s-o vadă, căci rămase ultimul pe 
punte. 

A doua zi, se treziră în faţa Aleriei. Au gonit toată ziua, iar 
seara luminile se aprinseră pe coastă. După felul luminilor îşi 
dădură probabil seama că puteau să debarce, căci un felinar fu 
urcat în locul pavilionului, pe catargul micului vas şi se apropiară 
de țărm la o bătaie de puşcă. 

Dantès remarcase, pentru împrejurările acestea solemne, 
fără îndoială, că patronul "Tinerei-Amelia" montase pe pivot, 
apropiindu-se de uscat, două tunuri mici ca nişte puşti de 
metereze, care, fără să facă zgomot mare puteau să trimită o 
ghiulea zdravănă la o mie de paşi. 

Dar, în seara aceea, precauţia fu de prisos; totul se petrecu 
în chipul cel mai calm şi mai politicos. Patru şalupe se apropiară 
încetişor de vasul care, fără îndoială, pentru a le face onoare, 
dădu drumul propriei sale şalupe pe mare; cele cinci şalupe se 
executară aşa de bine, încât, la ceasurile două noaptea, 
întreaga încărcătură trecuse de pe bordul "Tinerei-Amelia" pe 
uscat. 


Patronul "Tinerei-Amelia" era un om cu simţul ordinei aşa 
de dezvoltat, încât, în aceeaşi noapte, câştigurile fură 
repartizate: fiecare om îşi primi partea sa de 100 lire toscane, 
adică aproximativ 80 de franci în moneda noastră. 

Dar expediţia nu se sfârşise; porniră spre Sardinia. Vasul 
descărcat trebuia încărcat din nou. 

A doua operaţie decurse în chip tot aşa de fericit ca şi 
prima: "Tânăra- Amelia" avea noroc. Noua încărcătură era 
pentru ducatul Lucques. Se compunea aproape în întregime din 
ţigări de Havana, din vin de Xeres şi de Malaga. 

Avură însă de furcă, la plecare, cu vama, — eterna 
duşmană a patronului "Tinerei-Amelia". Un vameş rămase pe 
caldarâm şi doi mateloţi fură răniţi. Dantès era unul dintre 
aceştia; un glonţ îi străpunsese muşchii umărului. 

Dantès era aproape fericit de încăierare şi aproape 
mulţumit de rană; ca instanţe severe, ele îi arătaseră lui însuşi 
cum primea pericolul şi cu ce inimă îndura suferinţa. Privise 
pericolul râzând şi spusese ca filozoful grec, primind lovitura: 
"durere, tu nu eşti un rău". 

ÎI examinase pe vameşul rănit de moarte şi, datorită 
înfierbântării sângelui sau răcirii sentimentelor omeneşti, 
priveliştea nu-i produse decât o uşoară impresie. Dantès se afla 
pe calea pe care voia s-o parcurgă şi mergea spre ţinta pe care 
voia s-o ajungă; inima lui începea să se împietrească în piept. 

Văzându-l căzând, Jacopo l-a crezut mort, s-a repezit la el, 
l-a ridicat, iar apoi l-a îngrijit ca un camarad admirabil. 

Va să zică, lumea nu era aşa de bună cum o vedea doctorul 
Pangloss, dar nici aşa de rea cum o vedea Dantès, de vreme ce 
omul care nu avea de aşteptat de la tovarăşul său decât 
moştenirea părţii sale din câştig încerca o aşa de vie mâhnire 
văzându-l ucis? 

Din fericire, am spus, Edmond era numai rănit. Graţie unor 
ierburi culese în anumite epoci şi vândute contrabandiştilor de 
femei bătrâne din Sardinia, rana se închise curând. Edmond voi 
atunci să-l ispitească pe Jacopo; îi oferi, în schimbul îngrijirilor 
primite de la el, partea sa de câştig; Jacopo refuză însă cu 
indignare. 

Datorită devotamentului simpatic pe care Jacopo îl arătase 
lui Edmond din primul moment când l-a văzut, Edmond acorda 
lui Jacopo o anume afecţiune. Dar Jacopo nu cerea mai mult; 


ghicise instinctiv la Edmond superioritatea supremă, 
superioritatea pe care Edmond izbutise s-o tăinuiască față de 
ceilalţi. Şi, cu puţinul dăruit de Edmond, vrednicul marinar era 
mulţumit. 

De aceea, în zilele lungi de bord, când vasul, alergând în 
siguranţă pe marea azurie, nu avea nevoie, graţie vântului 
favorabil ce-i umfla pânzele, decât de ajutorul cârmaciului, — 
Edmond, cu o hartă marină în mână, devenea institutorul lui 
Jacopo, aşa cum bietul abate Faria fusese institutorul lui. Îi arăta 
ascunzişurile coastelor, îi explica variațiile busolei, îl învăţa să 
citească în cartea mare, deschisă deasupra capului nostru, cerul 
şi unde Dumnezeu a scris pe azur, cu litere de diamant. 

lar când Jacopo îl întreba: 

— La ce bun să înveţi toate lucrurile astea pe un biet 
matelot ca mine? 

Edmond răspundea: 

— Cine ştie? Poate că într-o zi o să fii căpitan de vas; 
compatriotul tău Bonaparte a devenit împărat! 

Uitasem să spunem că Jacopo era corsican. 

Trecuseră două luni jumătate în cursele acestea. Edmond 
devenise tot aşa de iscusit navigator, după cum era altădată 
marinar îndrăzneţ; se împrietenise cu toţi contrabandiştii de pe 
coastă. Învăţase toate semnele masonice cu ajutorul cărora 
aceşti semi-piraţi se recunosc între ei. 

Trecuse de vreo douăzeci de ori pe dinaintea insulei 
Monte-Cristo fără să găsească măcar o dată prilejul să debarce. 

Luase deci o hotărâre: 

De îndată ce angajamentul cu patronul "Tinerei-Amelia" se 
va sfârşi, el va închiria o barcă mică, pe cont propriu (Dantes 
avea putinţa, căci în cursele pe care le făcuse strânsese 100 de 
piaştri) şi, sub un pretext oarecare, se va duce pe insula 
Monte-Cristo. 

Aici îşi va face, în toată libertatea, cercetările. 

Nu în toată libertatea, căci va fi, fără îndoială, spionat de 
cei care îl vor conduce. 

Dar pe lume se impune să rişti. 

Închisoarea îl făcuse pe Edmond prudent şi ar fi vrut să nu 
rişte nimic. 


Oricât iscodise însă în minte, oricât de fecundă îi era 
imaginaţia, nu găsea alte mijloace pentru a ajunge la insula 
dorită aşa de mult, decât să se lase condus. 

Dantes plutea în şovăiala aceasta când patronul, care 
căpătase o mare încredere în el şi care ţinea foarte mult să-l 
păstreze în serviciu, îl luă într-o seară de braţ şi-l duse într-o 
tavernă de pe strada del Oglio, unde aveau obiceiul să se 
întâlnească cei mai de seamă contrabandişti din Livorno. 

Aici se tratau îndeobşte afacerile. Dantès mai intrase, în 
două sau trei rânduri, în bursa aceasta maritimă; şi, văzându-i 
pe cutezătorii pirați, pe care îi furnizează un litoral de aproape 
două mii de leghe, se întrebase de câtă putere n-ar dispune un 
om care ar izbuti să impună voinţa sa tuturor acestor fii reuniți 
sau dezbinaţi. 

Era vorba acum de o mare afacere: de un vas încărcat cu 
covoare turceşti, cu stofe din Levant şi cu caşmir; trebuia găsit 
un teren neutru unde schimbul să se poată face; apoi să se 
încerce aruncarea obiectelor pe coastele Franţei. 

Câştigul era enorm, dacă reuşeau; revenea fiecărui om 
între 50 şi 60 piaştri. 

Patronul "Tinerei-Amelia" propuse ca loc de debarcare 
insula Monte-Cristo, care, fiind complet pustie şi neavând nici 
soldaţi, nici vameşi, pare să fi fost aşezată în mijlocul mării, pe 
timpul Olimpului păgân, de Mercur, zeul negustorilor şi al 
hotilor, clase pe care noi le-am despărţit, dar pe care 
antichitatea, după câte se pare, le aşeza în aceeaşi categorie. 

Auzind numele de Monte-Cristo, Dantès tresări de bucurie; 
se sculă ca să-şi ascundă emoția şi făcu un ocol prin taverna 
afumată, unde toate idiomurile lumii cunoscute se topiseră în 
limba francă. 

În momentul când se apropie din nou de doi interlocutori, 
rămăsese stabilit că vor poposi la Monte-Cristo şi că vor pleca 
acolo în noaptea următoare. 

Îl consultară pe Edmond şi el fu de părere că insula oferea 
toate garanţiile posibile şi că, pentru a izbuti, acţiunile mari 
aveau nevoie să fie săvârşite repede. 

Nu se schimbă, prin urmare, nimic din programul fixat. 
Stabiliră că vor porni a doua zi seara şi că, marea fiind 
frumoasă, iar vântul favorabil, vor căuta să se găsească a treia 
zi, seara, în apele insulei neutre. 


Capitolul XXIII Insula Monte-Cristo 


În sfârşit, graţie unuia din acele noroace extraordinare, care 
li se întâmplă uneori celor loviți îndelung de soartă, Dantès avea 
să ajungă la ţintă, printr-un mijloc simplu şi natural, punând 
piciorul pe insulă fără să inspire cuiva vreo bănuială. 

Îl despărţea numai o noapte de plecarea aşteptată aşa de 
mult. 

Noaptea aceea a fost una dintre cele mai înfierbântate din 
câte a trăit Dantès. În timpul ei i se înfăţişară în minte, rând pe, 
rând, toate şansele bune şi rele; dacă închidea ochii, vedea 
scrisoarea cardinalului Spada, scrisă, pe perete cu litere aprinse; 
dacă adormea o clipă, visurile cele mai nesăbuite se învârteau 
în creier. Cobora în grote cu lespezi de smaralde, cu pereţi de 
rubine, cu stalactite de diamante. Perlele cădeau strop cu strop, 
aşa cum filtrează de obicei apa subterană. 

Încântat,  uluit, Edmond îşi umplea buzunarele cu 
nestemate; apoi revenea la lumină, iar nestematele se 
schimbau în simple pietre. Încercă atunci să intre iarăşi în 
grotele minunate, întrevăzute numai; dar drumul se încolăcea în 
spirale infinite; intrarea devenise iarăşi invizibilă. Căuta zadarnic 
în memoria obosită, cuvântul magic şi misterios care deschidea 
pentru pescarul arab peşterile splendide ale lui Ali-Baba. Totul 
era de prisos; comoara dispărută redevenise în proprietatea 
duhurilor pământului, cărora nădăjduise o clipă să le-o răpească. 

Ziua veni aproape la fel de înfrigurată cum fusese şi 
noaptea; dar ea aduse logica în ajutorul imaginaţiei şi Dantès 
putu să întocmească un plan până atunci vag şi plutitor în 
creier. 

Se înseră şi, o dată cu seara, începură pregătirile de 
plecare. Pregătirile erau pentru Dantès un mijloc de a-şi 
ascunde agitația. Treptat-treptat căpătase asupra tovarăşilor săi 
autoritatea de a le comanda ca şi cum ar fi fost stăpânul 
vasului; şi, deoarece ordinele sale erau totdeauna limpezi, 
precise, lesne de executat, tovarăşii se supuneau nu numai cu 
grabă, dar şi cu plăcere. 

Bătrânul marinar îl lăsa; recunoscu şi el superioritatea lui 
Dantès asupra celorlalţi mateloţi şi chiar asupra sa. 


Vedea în tânăr un succesor firesc şi regreta că nu are o fată 
ca să-l înlănţuiască pe Edmond prin legătura aceasta. 

La şapte seara, totul fu gata; la şapte şi zece ocoleau farul, 
exact când farul se aprindea. 

Marea era calmă, cu un vânt răcoros venind de la sud-est; 
navigau sub un cer de azur, pe care Dumnezeu îşi aprindea de 
asemeni, rând pe rând, farurile — faruri dintre care fiecare este 
o lume. Dantès declară că toată lumea poate să se culce şi că 
are el grijă de cârmă. 

Când Maltezul (aşa i se spunea lui Dantès) făcea o astfel de 
declaraţie, era de ajuns şi fiecare se ducea liniştit la culcare. 

Se întâmpla aceasta din când în când; zvârlit de singurătate 
şi lume, Dantès simţea uneori nevoia imperioasă de singurătate. 
Şi ce singurătate mai imensă şi mai poetică s-ar putea concepe 
decât aceea a unui vas care pluteşte izolat pe mare, în 
întunericul nopţii, în liniştea imensităţii şi sub privirile Domnului? 

De data aceasta, singurătatea fu populată cu gândurile 
sale, noaptea luminată de iluziile sale, liniştea însufleţită de 
făgăduielile sale. 

Când patronul se trezi, nava mergea cu toate pânzele 
întinse; nu era fâşie de pânză care să nu fie umflată de vânt; 
înaintau cu mai mult de două leghe şi jumătate pe oră. 

Insula Monte-Cristo creştea la orizont. 

Edmond încredinţă stăpânului vasul şi se duse să se întindă 
şi el în hamac; dar, cu toate că petrecuse o noapte de insomnie, 
nu putu să închidă ochii o clipă. 

Peste două ceasuri urcă iarăşi pe punte; vasul făcea ocolul 
insulei Elba. Erau în dreptul Marecianei şi mai sus de insula 
Pianosa, netedă, înverzită. Se vedea înălțându-se în azurul 
cerului creasta învăpăiată a insulei Monte-Cristo. 

Dantès porunci cârmaciului să pună cârma la babord pentru 
a lăsa Pianosa la dreapta; calculase că manevra va scurta 
drumul cu două sau trei noduri. 

Pe la cinci seara avură priveliştea completă a insulei. Se 
zăreau cele mai mărunte detalii, graţie limpezimii atmosferice 
care e caracteristică luminii revărsată de razele soarelui în apus. 

Edmond mistuia din ochi grămada de stânci, care trecea 
prin toate culorile crepusculare, de la rozul viu până la albastrul 
închis; din când în când îi năpădeau în faţă valuri de căldură; 


fruntea i se împurpura, un nor purpuriu trecea pe dinaintea 
ochilor săi. 

Nicicând un jucător a cărui întreagă avere este în joc, n-a 
avut, la o aruncătură de zaruri, neliniştile pe care Edmond le 
resimțea în paroxismele speranţei. 

Veni noaptea; la zece seara abordară; "Tânăra-Amelia" era 
prima la întâlnire. 

În ciuda puterii sale obişnuite de stăpânire, Dantès nu se 
mai putu înfrâna: sări cel dintâi pe țărm; dacă ar fi cutezat ca 
Brutus, ar fi sărutat pământul. 

Era noapte întunecoasă; dar, la ceasurile 11, luna se ridică 
din mijlocul mării, argintându-i fiecare tresărire; apoi razele ei, 
pe măsură ce se înălţară, începură să zburde în cascade albe de 
lumină pe stâncile îngrămădite ale acestui alt Pelion. 

Insula era cunoscută de echipajul "Tinerei-Amelia": era unul 
din popasurile ei obişnuite. Dantes o recunoscuse ori de câte ori 
călătorise în Levant, dar nu descinsese niciodată acolo. 

Îl cercetă pe Jacopo. 

— Unde petrecem noaptea? întrebă el. 

— Păi, pe bordul corabiei, răspunse marinarul. 

— Nu ne-am simţi mai bine în grote? 

— În care grote? 

— În grotele insulei. 

— Nu cunosc nici o grotă, spuse Jacopo. 

O sudoare rece trecu pe fruntea lui Dantès. 

— Nu există nici o grotă la Monte-Cristo? întrebă el. 

— Nu. 

Dantès rămase o clipă ameţit; apoi se gândi că, poate, 
grotele au fost acoperite în urma cine ştie cărui accident, sau 
chiar astupate pentru mai multă siguranţă, de cardinalul Spada. 

În cazul acesta se impunea găsirea deschizăturii pierdute. 
Era de prisos s-o caute noaptea. Dantès amână deci investigația 
pentru a doua zi. De altminteri, un semnal arborat la o jumătate 
de leghe pe mare şi căruia "Tânăra-Amelia" îi răspunse îndată 
printr-un alt semnal, arătă că sosise momentul să se apuce de 
lucru. 

Vasul întârziat, liniştit de semnalul care urma să indice 
ultimului sosit că se poate apropia cu toată siguranţa, apăru în 
curând, alb şi tăcut ca o fantomă, aruncând ancora la vreo 
douăzeci metri de țărm. 


Transportul începu imediat. 

Dantès se gândea, lucrând, la uralele de bucurie pe care un 
singur cuvânt ar putea să le stârnească printre oameni, dacă ar 
fi rostit cu glas tare gândul ce răsuna încet în urechea şi în inima 
lui. Dar, departe de a destăinui minunatul secret, el se temea să 
nu fi spus prea mult şi să nu fi trezit bănuieli prin umbletu-i de 
colo până colo, prin întrebările repetate, prin observaţiile 
amănunțite şi prin preocuparea-i continuă. Din fericire, cel puţin 
pentru împrejurarea de faţă, un trecut dureros răsfrângea pe 
figura sa o tristeţe de negrăit, iar lucirile de voioşie întrevăzute 
sub acest nor nu erau, la drept vorbind, decât fulgerări. 

Nimeni nu bănuia prin urmare nimic, iar când a doua zi, 
luând o puşcă, plumb şi pulbere, Dantes manifestă dorinţa de a 
se duce să ucidă una din numeroasele capre sălbatice care erau 
văzute sărind din stâncă în stâncă, plimbarea lui nu fu pusă 
decât pe seama pasiunii pentru vânătoare sau a dorinţei de 
singurătate. Numai Jacopo stărui să-l urmeze. Dantès nu vru să 
se împotrivească, temându-se că astfel va trezi oarecari 
bănuieli. Dar abia făcu un sfert de leghe şi, găsind prilejul de a 
trage şi de a ucide un ied, îl trimise pe Jacopo cu vânatul la 
tovarăşii săi, invitându-i să-l frigă şi să-l anunţe printr-un foc de 
puşcă, pentru a veni să-şi mănânce porţia, când iedul va fi fript; 
câteva fructe uscate şi o sticlă de vin de Monte Pulciano aveau 
să completeze ospăţul. 

Dantès îşi continuă drumul, întorcând capul din când în 
când. Ajunse pe vârful unei stânci şi văzu, la o mie de picioare 
sub el, pe tovarăşii la care Jacopo ajunse şi care se 
îndeletniceau, harnici, cu pregătirile pentru dejunul sporit, graţie 
iscusinţei lui Edmond, cu un lucru de seamă. 

Edmond îi privi o clipă cu zâmbetul blând şi trist al omului 
superior. 

— Peste două ceasuri, spuse el, oamenii aceştia au să 
plece, îmbogăţiţi cu 50 de piaştri, pentru a se duce să câştige, 
riscându-şi viaţa, alţi 50; vor reveni apoi, având 600 de lire şi 
vor risipi comoara în cine ştie ce oraş, cu mândria sultanilor şi 
cu încrederea nababilor. Astăzi, graţie speranţei, dispreţuiesc 
bogăţia lor, care mi se pare cea mai profundă mizerie; mâine, 
poate, dezamăgit, voi fi nevoit să privesc mizeria aceasta 
profundă ca pe fericirea supremă. O, nu, exclamă Edmond, asta 
nu se va întâmpla; savantul, omul care nu greşeşte, Faria, nu se 


va fi înşelat. De altminteri aş prefera să mor decât să duc mai 
departe o viaţă mizeră şi inferioară. 

Astfel Dantès, care acum trei luni nu năzuia decât la 
libertate, nu se mai mulțumea cu libertatea şi năzuia la bogăţie; 
vina nu era a lui Dantes, ci a lui Dumnezeu care, limitând 
puterea omului, i-a dat dorinţi infinite. Între timp, pe un drum 
pierdut între doi pereţi de stânci, mergând pe o potecă săpată 
de torent şi pe care, după toate probabilitățile, piciorul omenesc 
nu călcase nicicând, Dantès s-a apropiat de locul unde îşi 
închipuia că au existat grotele. Inaintând de-a lungul țărmului 
mării şi examinând cu atenţie serioasă cele mai neînsemnate 
obiecte de pe ea, i se păru că observă pe anumite stânci nişte 
crestături făcute de mâna omului. 

Vremea care aruncă asupra oricărui lucru fizic mantia ei de 
muşchi, aşa cum aruncă asupra lucrurilor morale mantia uitării, 
părea că a respectat semnele acestea făcute cu anume 
regularitate în scopul probabil de-a indica o cale; din loc în loc, 
totuşi, semnele dispăreau sub tufe de mirt, care înfloreau în 
buchete mari încărcate de flori, sau sub licheni paraziți. Edmond 
era nevoit să dea în lături atunci, crengile, sau să ridice 
muşchiul, pentru a regăsi semnele indicatoare care îl călăuzeau 
în labirint. 

Semnele dăduseră, de altminteri, speranţe lui Edmond. De 
ce nu le-ar fi făcut oare cardinalul, pentru ca, în cazul unei 
catastrofe pe care el n-o putuse prevedea aşa de completă, ea 
să slujească de călăuză nepotului? Locul singuratic de aici era, 
într-adevăr, acela care convenea unui om ce vroia să îngroape o 
comoară. Dar semnele infidele nu atrăseseră oare în chip 
credincios minunata ei taină? Cu toate acestea, la vreo 60 de 
paşi de port, lui Edmond, pe care accidentele de teren îl fereau 
încă de tovarăşii săi, i se păru că crestăturile se opresc; atât 
numai că ele nu duceau la nici o grotă. O stâncă mare, rotundă, 
aşezată pe o temelie solidă, era singura ţintă la care ele păreau 
că duc. Edmond se gândi că, în loc de a ajunge la sfârşit, nu era 
poate, dimpotrivă, decât la început; se întoarse prin urmare pe 
drumul dinainte. 

In vremea asta camarazii pregăteau dejunul, se duceau să 
ia apă de la izvor, transportau pâinea şi fructele pe uscat şi 
frigeau iedul. Exact în momentul când ei îl scoteau din frigarea 
improvizată, zăriră pe Edmond, care, uşor şi cutezător ca o 


capră, sărea din stâncă în stâncă; traseră un foc de puşcă 
pentru a-i da semnalul. Vânătorul îşi schimbă numaidecât 
direcţia şi reveni la ei în goană. Dar, în momentul când toţi îl 
urmăreau cu ochii în zborul pe care îl executa, socotind că 
iscusinţa lui e o temeritate, Edmond lunecă dând parcă dreptate 
temerilor lor; îl văzură clătinându-se pe creasta unei stânci 
scoțând un strigăt şi dispărând. 

Se năpustiră cu toţii c-o singură pornire, căci, în ciuda 
superiorității sale, Edmond le era drag; cu toate acestea, Jacopo 
ajunse cel dintâi. 

Îl găsi pe Edmond lungit, însângerat şi aproape fără 
cunoştinţă; se  rostogolise, desigur, de la o înălţime de 
douăsprezece până la cincisprezece picioare. | se turnară în 
gură câteva picături de rom, iar leacul care mai fusese de mult 
folosit pentru el, produse şi acum acelaşi efect. 

Edmond redeschise ochii, se tângui de o durere vie la 
genunchi, de o greutate mare la cap şi de zvâcniri nesuferite în 
şale. Vrură să-l transporte până la țărm; dar, când îl atinseră, cu 
toate că Jacopo conducea operaţia, el declară gemând că nu se 
simte în stare să suporte transportul. 

Înţelegeţi că lui Dantès nu i-a mai ars de mâncare; el ceru 
însă ca tovarăşii săi, care nu aveau motivele lui de a posti, să se 
înapoieze la locul lor. Declară, întrucât îl priveşte, că nu avea 
nevoie decât de puţină odihnă şi că, la întoarcerea lui, au să-l 
găsească uşurat. 

Marinarii nu se lăsară prea mult rugaţi; marinarilor le era 
foame, aroma iedului ajungea până la ci şi lupii de mare nu sunt 
câtuşi de puţin ceremonioşi. 

Peste un ceas reveniră. Tot ce Edmond putuse face, a fost 
să se târas-că vreo zece paşi pentru a se rezema de o stâncă cu 
muşchi. 

Dar departe de a se calma, violenţa durerilor lui Dantes 
sporise parcă. Bătrânul patron, nevoit să plece în cursul 
dimineţii, pentru a-şi depune încărcătura la graniţele 
Piemontului şi Franţei, între Nisa şi Frejus, stărui ca Dantès să 
încerce să se ridice. Dantès făcu sforţări supraomeneşti, dar de 
fiecare dată recădea tânguindu-se şi îngălbenindu-se. 

— Are şalele frânte, şopti patronul; n-are a face; e un 
tovarăş bun şi nu trebuie părăsit; să căutăm să-l ducem până la 
corabie. 


Dar Dantes declară că preferă să moară acolo unde era, 
decât să în-dure durerile crescânde pe care i le-ar pricinui cea 
mai slabă mişcare. 

— Fie ce-o fi, glăsui patronul, dar nu trebuie să se spună că 
am lăsat fără ajutor un tovarăş de ispravă ca dumneata. Nu vom 
pleca decât deseară. 

Propunerea îi miră foarte mult pe mateloţi, cu toate că nici 
unul nu-l combătu, ci dimpotrivă. Patronul era un om. aşa de 
rigid, încât pentru prima oară oamenii îl vedeau că renunţă la o 
întreprindere, sau că măcar zăboveşte în împlinirea ei. 

De aceea Dantès nu voi să se facă în favoarea sa o aşa de 
gravă abatere de la regulile disciplinei stabilite pe bord. 

— Nu, spuse el patronului, am fost un neîndemânatic şi se 
cuvine să duc ponosul neîndemânării mele. Lasă-mi o mică 
provizie de pesmeţi, o puşcă, pulbere şi gloanţe, ca să ucid iezi 
sau măcar să mă apăr şi o sapă ca să-mi construiesc, dacă 
întârziaţi prea mult, un fel de casă. 

— Dar ai să mori de foame, spuse patronul. 

— Prefer să mor, răspunse Edmond, decât să îndur durerile 
grozave pe care mi le-ar pricinui o singură mişcare. 

Patronul se înturnă spre vasul care se legăna în micul port, 
gata să pornească în larg. 

— Ce vrei să facem, Maltezule? glăsui el. Nu putem să te 
părăsim şi nu putem nici să rămânem. 

— Plecaţi, plecaţi! strigă Dantès. 

— O să lipsim cel puţin opt zile, spuse patronul, ba va 
trebui să ne abatem din drum ca să te luăm. 

— Ascultă, glăsui Dantès, dacă în două-trei zile întâlniți 
vreo corabie de pescari, sau altfel de corabie care vine prin 
locurile astea, pomeniţi-i de mine; am să dau douăzeci şi cinci 
de piaştri, ca să mă ducă la Livorno. Dacă nu găseşti, 
înapoiază-te. 

Patronul clătină din cap. 

— Ascultă, patroane Balbi, e un mijloc să împăcăm totul, 
spuse Jacopo; plecaţi şi rămân eu cu rănitul să-l îngrijesc. 

— Renunţi la partea ta de câştig, îl întrebă Edmond, ca să 
rămâi cu mine? 

— Da, spuse Jacopo şi fără să-mi pară rău. 

— Eşti un flăcău de treabă, Jacopo, glăsui Edmond. 
Dumnezeu te va răsplăti pentru bunăvoința ta; dar îţi 


mulţumesc, n-am nevoie de nimeni; o zi sau două de odihnă au 
să mă întremeze şi nădăjduiesc că voi găsi printre stâncile astea 
niscai buruieni bune împotriva loviturilor. ` 

Şi un zâmbet ciudat flutură pe buzele lui Dantès. li strânse 
mâna lui Jacopo cu căldură, dar rămase nezdruncinat în 
hotărârea sa de a fi şi de a rămâne singur. 

Contrabandiştii îl lăsară pe Edmond în pace şi se depărtară, 
nu fără a întoarce capul de mai multe ori, făcându-i de fiecare 
dată semnele unui călduros rămas bun, cărora Edmond le 
răspundea numai cu mâna ca şi cum nu putea să mişte restul 
trupului. 

Apoi, după ce ei dispărură: 

"E curios, murmură Dantès râzând, că printre oameni ca 
aceştia găseşti dovezi de prietenie şi acte de devotament". 

Se târi atunci cu băgare se seamă până pe creasta unei 
stânci care-i ascundea priveliştea mării şi de acolo văzu cum 
corabia termină pregătirile de plecare, cum ridică ancora şi cum 
se leagănă grațios, ca un pescăruş ce-şi ia zborul, cum porneşte. 

Peste un ceas ea dispăru complet; cel puţin, din locul unde 
rănitul rămăsese, era cu neputinţă s-o vezi. 

Atunci Dantès se sculă mai sprinten şi mai uşor decât unul 
dintre iezii care zvâcneau printre mirţi şi mastici, pe stâncile 
sălbatice, luă puşca într-o mână, sapa într-alta şi alergă la 
stânca unde se opreau crestăturile pe care le observase pe 
stânci. 

"Şi acum, exclamă el amintindu-şi istoria pescarului arab, 
povestită de Faria, — acum «Sesam, deschide-te!»." 


Capitolul XXIV Înmărmurire 


Soarele făcuse cam o treime din mersul său, iar razele de 
mai, calde şi înviorătoare, se aşterneau peste stâncile care şi ele 
păreau sensibile căldu-rii răspândite de el; mii de greieri, 
nevăzuţi prin ierburi, țârâiau monoton şi continuu; frunzele de 
mirt şi de măslin se mişcau înfiorate, scoțând un zgomot 
aproape metalic; fiecare pas al lui Edmond, pe granitul încins, a- 
lunga şopârle, care păreau smaralde; zvâcneau departe, pe 
parapetele înclinate, capre sălbatice, care atrag uneori 


vânătorii: într-un cuvânt, insula era locuită, vie, însufleţită şi 
totuşi Edmond se simţea aici singur sub mâna lui Dumnezeu. 

încerca o anume emoție asemănătoare  temerii; 
neîncrederea stârnită de lumina zilei, care ne face să 
presupunem, chiar în pustiu, că ochii iscoditori sunt deschişi 
asupra noastră. 

Sentimentul a fost aşa de puternic, încât, în momentul când 
să se apuce de lucru, Edmond se opri, lăsă jos sapa, luă puşca şi 
se urcă încă o dată pe stânca cea mai înaltă a insulei şi, de 
acolo, îşi aruncă de jur împrejur privirea. 

Dar, trebuie să spunem, ceea ce îi atrase luarea aminte nu 
a fost nici Corsica poetică, ale cărei case putea să le distingă, 
nici Sardinia aproape necunoscută, care vine după ea, nici 
insula Elba cu amintiri gigantice, nici, în sfârşit, linia 
imperceptibilă care se întindea în zare şi care arăta ochiului 
iscusit al marinarului, Genova cea superbă şi Livorno, oraşul 
comercial; nu: ci corăbioara care plecase în zori, precum şi 
corabia genoveză care pornise adineauri. 

Prima era pe cale să dispară în strâmtoarea Bonifacio; 
cealaltă, urmând drumul opus, mergea de-a lungul Corsicei, pe 
care se pregătea s-o ocolească. 

Priveliştea îl linişti pe Edmond. 

Îşi întoarse atunci ochii asupra obiectelor care îl înconjurau 
mai îndeaproape; se văzu în punctul cel mai ridicat al insulei, — 
statuie firavă a imensului piedestal; dedesubtul lui, nici un om; 
în jurul lui nici o barcă; nimic, decât marea azurie, care bătea 
temelia insulei şi pe care izbitura eternă o împodobea cu o 
broderie de argint. 

Cobori cu mers repede, însă plin de prudenţă: se temea 
foarte mult, în momentul acesta, de un accident asemănător 
celui pe care-l simulase cu atâta iscusinţă şi în chip aşa de 
izbutit. 

Precum am spus, Dantes pornise înapoi pe drumul 
crestăturilor însemnate pe stânci şi văzuse că linia ducea la un 
golf mic, tăinuit ca o baie de nimfă antică; golful era destul de 
larg la deschizătură şi destul de adânc în centru, pentru ca o 
barcă mică să poată intra şi să poată rămâne ascunsă. Urmând 
atunci firul inducţiunilor, firul care, în mâinile abatelui Faria, 
călăuzise aşa de ingenios mintea acestuia în labirintul 
probabilităților, îşi închipui că, nevroind să fie văzut, cardinalul 


Spada abordase în golf, îşi tăinuise aici micul vas, urmase linia 
indicată de crestături şi, la capătul liniei, îşi îngropase comoara. 

Presupunerea aceasta l-a readus pe Dantes lângă stânca 
circulară. 

Pe Edmond îl neliniştea şi îi răsturna toate ideile un singur 
lucru: cum de a putut fi urcată stânca aceasta, care cântărea 
poate cinci-şase mii de kg, pe baza unde se odihnea — fără 
întrebuinţarea unor forţe considerabile? 

Deodată lui Dantès îi veni în gând: "în loc s-o urce, au 
coborât-o poate." 

Şi se ridică pe stâncă, vrând să caute locul unde fusese 
prima ei bază. 

Văzu într-adevăr, curând, că o pantă uşoară fusese scobită. 
Stânca alunecase pe bază şi se oprise în locul acesta; o altă 
stâncă, mare cât o piatră obişnuită de construcţie, îi servise de 
proptea; — pietre şi pietricele fuseseră potrivite cu grijă pentru 
a tăinui orice semn trădător; mica lucrare de zidărie a fost 
acoperită cu lut, iarba a crescut, muşchiul s-a întins, câteva 
seminţe de mirt şi de mastic s-au oprit acolo, astfel că bătrâna 
stâncă părea contopită acum cu solul. 

Dantes ridică cu băgare de seamă pământul şi recunoscu, 
sau i se păru că recunoaşte, ingenioasa stratagemă. 

Se apucă să lovească cu sapa peretele intermediar 
cimentat de timp. 

După o muncă de zece minute, peretele cedă şi o gaură în 
care puteai băga braţul fu deschisă. 

Dantès reteză măslinul cel mai puternic pe care îl găsi, îl 
curăţi de crengi, îl introduse în gaură şi făcu din el o pârghie. 

Dar stânca era prea grea şi proptită prea solid de stânca 
inferioară pentru că o putere omenească, chiar de ar fi fost 
puterea lui Hercule, s-o poată clinti. 

Dantes cugetă atunci că trebuia atacată însăşi propteaua. 

Dar cum? 

Dantes îşi aruncă privirea împrejur, aşa cum fac oamenii 
care se află în încurcătură şi se opri asupra unui corn de oaie 
sălbatică, plin cu pulbere, lăsat de prietenul său Jacopo. 

Zâmbi: născocirea infernală îi va face serviciul. 

Dantes săpă cu ajutorul sapei între stânca superioară şi 
aceea pe care ea era pusă, o galerie de mină, aşa cum fac 
pionierii când vor să cruţe braţului omenesc o osteneală prea 


mare, apoi o îndopă cu pulbere; pe urmă, destrămându-şi 
batista şi răsucind-o în praful de puşcă, făcu din ea o feştilă. 

După ce dădu foc feştilei, Dantès se depărtă. 

Explozia nu întârzie: stânca superioară fu ridicată într-o 
clipă de incalculabila forţă, stânca inferioară zbură în ţăndări; 
prin mica deschizătură făcută mai dinainte de Dantès ţâşni o 
puzderie de insecte înspăimântate, iar o şopârlă enormă — 
paznicul misteriosului drum — se rostogoli pe volutele ei 
albăstrii şi dispăru. 

Dantès se apropie: lipsită de reazem, stânca superioară 
înclina spre abis; iscusitul cercetător îi făcu ocolul, alese locul 
cel mai şubred, propti pârghia într-o muchie şi, asemeni lui Sisif, 
se încordă cu toată puterea în stâncă. 

Stânca, zdruncinată de zguduitură, se clătină; Dantes îşi 
spori sforţările: părea unul dintre Titanii care dezrădăcinau 
munţii, pentru a se război cu mai-marele zeilor. În sfârşit, stânca 
cedă, se rostogoli, se prăbuşi şi dispăru înghițită de mare. 

Ea lăsa descoperit un loc circular şi arăta o verigă de fier 
pecetluită în mijlocul unei lespezi pătrate. 

Dantes scoase un strigăt de bucurie şi de uimire: niciodată 
un mai măreț rezultat nu încununase o primă încercare. 

Vru să continue; picioarele îi tremurau însă aşa de tare, 
inima îi bătea însă aşa de violent, un nor aşa de arzător trecea 
pe dinaintea ochilor săi încât fu nevoit să se oprească. 

Momentul de şovăire avu durata fulgerului. Edmond băgă 
pârghia în verigă, o săltă cu vigoare şi lespedea se deschise 
dezvăluind panta abruptă a unei scări care se afunda în umbra 
unei grote din ce în ce mai întunecoase. 

Altcineva s-ar fi năpustit, ar fi scos exclamaţii de bucurie; 
Dantès se opri, se îngălbeni, se îndoi. 

"Haide, să fim bărbaţi! îşi spuse el. Deprinşi cu împotrivirile, 
să nu ne lăsăm abătuţi de o decepţie; altminteri înseamnă că 
am suferit degeaba. Inima se frânge când, după ce a fost 
dilatată peste măsură, de speranţa cu respiraţie călduţă, reintră 
şi se închide în realitatea rece. Faria a visat; cardinalul Spada 
n-a îngropat nimic în grota aceasta, poate că n-a venit nicio- 
dată aici, sau — dacă a venit — Cezar Borgia, aventurierul isteţ, 
potlogarul neobosit şi sumbru, a venit după el, i-a descoperit 
urma, s-a ţinut după aceleaşi semne ca mine, a ridicat piatra ca 
mine şi, coborând înaintea mea, nu mi-a mai lăsat nimic." 


Stătu un moment nemişcat, pe gânduri, cu ochii fixaţi 
asupra deschizăturii sumbre. 

"Acum însă, când nu mai contez pe nimic, când mi-am spus 
că ar fi o nebunie să păstrez vreo speranţă, urmarea aventurii e 
pentru mine o simplă chestiune de curiozitate." 

Şi rămase mai departe, nemişcat, meditând. 

"Da, da, e o aventură să-ţi găseşti locul în viaţa de umbră şi 
lumină a banditului regal, în țesătura evenimentelor ciudate 
care compun canavaua bălţată a existenţei sale; desigur că 
întâmplarea aceasta de poveste s-a înlănţuit cu altele; da, 
Borgia a venit într-o noapte aici, c-o făclie într-o mână, cu o 
spadă într-alta, în timp ce, la douăzeci de paşi de el, poate că la 
poalele stâncii, stăteau posomorâţi şi ameninţători doi zbiri 
iscodind pământul, aerul şi marea, pe când stăpânul lor intra, 
asemenea mie, scuturând bezna cu braţul său puternic 
învăpăiat. 

"Da; dar ce o fi făcut Cezar cu zbirii cărora le-a împărtăşit 
secretul? se întreba Dantes. 

Ceea ce s-a făcut, îşi răspunse el zâmbind, cu ciocilii lui 
Alaric, care au fost înmormântați dimpreună cu îngropatul. 

Cu toate acestea, dacă a venit, continuă Dantes, a 
descoperit şi a luat comoara; Borgia, omul care compara Italia 
cu o anghinare şi care o mânca foaie cu foaie, cunoştea prea 
bine întrebuinţarea timpului pentru a-şi pierde vremea cu 
aşezarea la loc a stâncii. 

Să coborâm." 

Cobori atunci, cu zâmbetul îndoielii pe buze, murmurând 
acest ultim cuvânt al înţelepciunii umane: "Poate..." 

Dar, în locul beznei pe care se aşteptase s-o găsească, în 
locul unei atmosfere opace şi viciate, Dantès nu văzu decât o 
licărire uşoară descompusă în lumina albăstrie; aerul şi lumina 
se strecurau nu numai prin deschizătura care fusese făcută, ci şi 
prin zgărieturile stâncilor nevăzute de afară şi printre care se 
zărea azurul cerului, unde se jucau crengile tre-murătoare ale 
stejarilor verzi şi ligamentele spinoase, agăţătoare, ale 
scaieţilor. 

După câteva clipe de şedere în grota a cărei atmosferă mai 
mult călduţă decât jilavă, mai mult înmiresmată decât fadă, era 
pentru temperatura insulei ceea ce licărirea albastră era pentru 
soare, privirea lui Dantes, obişnuită, precum am spus, cu 


întunericul, putu să iscodească cele mai îndepărtate unghere ale 
cavernei — peştera era de granit, iar pereţii ei scânteiau ca 
nişte diamante. 

"lată, îşi spuse Edmond zâmbind, comorile pe care de bună 
seamă le-a lăsat cardinalul; iar bunul abate, văzând în vis pereţii 
scânteietori, şi-a alimentat speranţele-i bogate." 

Dar Dantès îşi reaminti cuvintele testamentului, pe care îl 
ştia pe dinafară: "În ungherul cel mai îndepărtat al celei de a 
doua deschizături..." 

Dantes pătrunsese numai în prima grotă; trebuia să caute 
acum intrarea celei de a doua. 

Dantès se orientă: a doua grotă se afunda, desigur, în 
interiorul insulei; examină muchiile pietrelor şi izbi într-unul din 
pereţii care i se păru că e acela al deschizăturii, mascată, 
desigur, pentru mai multă siguranţă. 

Sapa răsună o clipă scoțând din stâncă un sunet mat, a 
cărui tărie îmbrobonă de sudoare fruntea lui Dantès; în sfârşit, 
minerului stăruitor i se păru că o porţiune din peretele de granit 
răspundea cu un ecou mai surd şi mai profund apelului; îşi 
apropie privirea arzătoare de perete şi re-cunoscu, cu simţul 
încarceratului, ceea ce altul poate n-ar fi recunoscut: că acolo e 
o deschizătură. 

Totuşi, pentru a nu face o treabă inutilă, Dantès, care ca şi 
Cezar Borgia studiase valoarea timpului, iscodi ceilalţi pereţi cu 
sapa, cercetă solul cu patul puştii, desfăcu nisipul în locurile 
suspecte şi, negăsind nimic, nerecunoscând nimic, reveni la 
porţiunea de perete care scotea sunetul mângâietor. 

Izbi din nou, cu mai multă putere. 

Văzu atunci ceva ciudat: că, sub loviturile instrumentului, 
un fel de tencuială, asemănătoare aceleia aplicată pe pereţi 
pentru zugrăvirea frescelor, se ridica şi cădea ca nişte solzi, 
dezvăluind o piatră alburie şi moale cum sunt pietrele obişnuite 
de construcţie. Deschizătura stâncii fusese astupată cu pietre de 
altă natură, apoi peste pietre fusese întins stratul de tencuială; 
pe urmă, pe tencuială, au fost imitate culoarea şi cristalinul 
granitului. 

Dantes izbi atunci cu capătul ascuţit al sapei care intră 
puţin în peretele-uşă. 

Însemna că aici trebuie să caute. 


Printr-un mister ciudat al întocmirii omeneşti, cu cât 
dovezile că Faria nu se înşelase îl asigurau pe Dantes prin 
îngrămădirea lor, cu atât inima lui şovăielnică se lăsa stăpânită 
de îndoială şi, aproape, de descurajare: experienţa nouă, care ar 
fi trebuit să-i dea o forţă nouă, îi slei şi forţa pe care o mai avea: 
sapa cobori, lunecând aproape din mâinile lui; o puse pe 
pământ, îşi şterse fruntea şi urcă spre lumină sub pretextul că 
vrea să vadă dacă nu îl spionează cineva, dar, în realitate, 
pentru că avea nevoie de aer, pentru că simţea că e gata să 
leşine. 

Insula era pustie, iar soarele în asfinţit părea c-o acoperă cu 
ochiul lui de foc; departe, bărci mici de pescari îşi desfăceau 
aripile pe marea albastră ca safirul. 

Dantès nu mâncase încă nimic: dar mâncarea ar fi ţinut 
prea mult într-un astfel de moment; trase o înghiţitură de rom şi 
se înapoie în grotă, cu inima întărită. 

Sapa care i se păruse aşa de grea, devenise acum uşoară; 
o ridică de parcă ar fi fost un fulg şi se apucă din nou, viguros de 
lucru. 

Constată, după câteva lovituri, că pietrele nu erau zidite, ci 
puse numai unele peste altele şi acoperite cu tencuiala despre 
care am pomenit; vâri într-una din crăpături vârful sapei, apăsă 
pe coadă şi văzu cu bucurie că piatra cade la picioarele sale. 

Din momentul acela Dantes nu mai avu decât să tragă 
fiecare piatră cu colţul de fier al sapei şi fiecare piatră căzu 
alături de cea dintâi. 

Dantès ar fi putut să intre de la prima deschizătură; 
întârziind însă cu câteva clipe, însemna că amâna certitudinea, 
agăţându-se de speranţă. 

În sfârşit, după o nouă ezitare de-o clipă, Dantès trecu din 
prima grotă în a doua. 

A doua grotă era mai scundă, mai întunecoasă şi mai 
înfricoşătoare decât întâia; aerul, care nu pătrundea aici decât 
prin deschizătura făcută în momentul acela, avea mirosul viciat, 
pe care Dantès se mirase că nu l-a găsit în prima. 

Dantes lăsă aerului de afară timpul să învioreze atmosfera 
moartă şi intră. 

La stânga deschizăturii era un unghi profund şi întunecos. 

Dar am spus că, pentru ochiul lui Dantès, întunericul nu 
exista. 


Iscodi cu privirile a doua grotă: era goală ca şi întâia. 

Comoara, dacă exista, fusese îngropată în ungherul 
întunecos. 

Ora încordării sosise; Dantès care se afla între bucuria 
supremă şi deznădejdea supremă, nu mai avea de făcut altceva 
decât să sape două picioare de pământ. 

Inaintă spre ungher şi, cuprins parcă de o hotărâre subită, 
atacă solul cu îndrăzneală. 

După a cincea sau a şasea lovitură de sapă, fierul răsună 
pe fier. 

Nicicând un tocsin funebru, nicicând un glas înfiorat nu 
produse un atare efect asupra celui care îl auzi. 

Cercetă alături de locul unde mai cercetase şi întâlni 
aceeaşi rezistenţă, dar nu acelaşi sunet. 

— E un cufăr de lemn încercuit cu fier, îşi spuse el. 

In momentul acela o umbră fugară trecu, acoperind lumina. 

Dantès dădu drumul sapei, apucă puşca, ieşi prin 
deschizătură şi se năpusti spre lumină. 

O capră sălbatică sărise pe deasupra primei intrări a grotei 
şi rodea iarba la câţiva paşi. 

Prilejul de a-şi asigura cina era bun, dar Dantes se temea 
ca nu cumva detunătura puştii să atragă pe cineva. 

Chibzui un moment, reteză un arbore cu răşină, îl aprinse la 
focul încă fumegând unde contrabandiştii îşi fripseseră dejunul 
şi se înapoie cu torţa. 

Nu voia să piardă nici un amănunt din cele ce va vedea. 

Apropie torţa de gaura informă, neterminată şi văzu că nu 
se înşelase: loviturile lui izbiră rând pe rând în fier şi în lemn. 

Infipse torţa în pământ şi se apucă iarăşi de lucru. 

Cât ai clipi, un loc de trei picioare lungime pe două lăţime 
fu săpat şi Dantes putu să recunoască atunci un cufăr de stejar, 
încercuit cu fier cizelat. In mijlocul capacului scânteiau, pe o 
placă de argint pe care pământul n-o putuse vătăma, armele 
familiei Spada, adică o spadă înfiptă într-o pajură ovală, aşa cum 
sunt pajurele italiene, având deasupra o pălărie de cardinal. 

Dantes le recunoscu uşor: abatele Faria i le desenase de 
atâtea ori. 

Nu mai încăpea îndoială: comoara era aici. Nu fuseseră 
luate atâtea măsuri de prevedere pentru a se pune în locul 
acesta un cufăr gol! 


Cât ai clipi, pământul din jurul cufărului fu scos şi Dantès 
văzu apărând, rând pe rând, broasca de la mijloc între două 
balamale şi mânerele pereţilor laterali; totul era cizelat aşa cum 
se cizela pe vremea aceea când arta făcea ca metalele cele mai 
de rând să devină preţioase. 

Dantes luă cufărul de mânere şi încercă să-l salte: cu 
neputinţă. 

Dantes încercă să-l deschidă: broasca şi balamalele erau 
închise; credincioşii paznici nu vroiau parcă să-şi dea comoara. 

Dantès introduse partea tăioasă a sapei între capac şi 
cufăr, apăsă pe coada sapei şi capacul, după ce scrâşni, sări din 
loc. O deschizătură largă făcu inutile fierăriile care căzură la 
rându-le, strângând încă în unghiile lor scândurile vătămate; 
cufărul fu deschis. 

O febră ameţitoare puse stăpânire pe Dantès; luă puşca, o 
încărcă şi o aşeză alături. Închise mai întâi ochii, aşa cum fac 
copiii pentru a zări, în noaptea scânteietoare a imaginaţiei lor, 
stele mai multe decât pot număra pe un cer luminat încă, pe 
urmă îi deschise şi rămase înmărmurit. 

Trei despărţituri scindau cufărul. 

În primul scânteiau taleri de aur cu reflexe roşiatice. 

În a doua, lingouri nestrunjite, aşezate în ordine, dar care 
nu aveau decât greutatea şi valoarea aurului. 

În sfârşit, în a treia, pe jumătate plină, Edmond vântură cu 
mâna diamantele, rubinele, perlele care — cascadă strălucitoare 
— scoteau, căzând unele peste altele, zgomotul grindinei în 
ferestre. 

După ce atinse, pipăi, după ce îşi înfundă mâinile înfiorate 
în aur şi în nestemate, Edmond se ridică şi porni prin caverne cu 
exaltarea tremurândă a omului gata să-şi piardă mintea. Sări pe 
o stâncă, de unde putea să descopere marea şi nu zări nimic. 
Era singur, absolut singur, cu  bogăţiile-i incalculabile, 
extraordinare, fabuloase, care îi aparţineau: dar visa, ori era 
treaz? 

Avea un vis fugar sau strângea în braţe o realitate? 

Simţea nevoia să-şi revadă aurul şi totuşi îşi dădea seama 
că, în momentul acesta, nu ar avea tăria să suporte vederea lui. 
Îşi puse o clipă mâinile pe creştetul capului, ca pentru a 
împiedica judecata să fugă; apoi se năpusti prin insulă, fără să 
urmeze un drum, căci nu sunt drumuri în insula Monte-Cristo, ci 


o anume linie, izgonind caprele sălbatice şi înfricoşând păsările 
mării cu strigătele şi cu gesticulările sale. Pe urmă reveni pe un 
drum ocolit, îndoindu-se încă, năpustindu-se din prima grotă în a 
doua şi regăsindu-se în faţa minei de aur şi diamante. 

De data aceasta, căzu în genunchi, apăsându-şi cu mâinile 
convulsive inima zvâcnitoare şi murmurând o rugăciune, pe care 
numai Dumnezeu o putea înţelege. 

Se simţi în curând mai calm şi mai fericit, căci abia din 
ceasul acesta începea să creadă în fericirea sa. 

Se apucă atunci să-şi calculeze averea: erau o mie de 
lingouri de aur a câte două sau trei livre fiecare; făcu apoi un 
teanc de douăzeci şi cinci de mii de taleri aur, putând să 
valoreze fiecare optzeci de franci în moneda noastră actuală, 
având toţi efigia papei Alexandru al VI-lea şi a precede sorilor lui 
şi constată că despărţitura nu era decât pe jumătate golită; 
măsură, în sfârşit, de zece ori capacitatea ambelor sale mâini în 
perle, pietrării, diamante, dintre care multe montate de cei mai 
buni bijutieri ai epocii, prezentau o valoare de execuţie 
remarcabilă, chiar alături de valoarea lor intrinsecă. 

Dantès văzu că lumina scade şi că se stinge puţin câte 
puţin; se temu să nu fie surprins în cavernă şi ieşi cu puşca în 
mână. O bucată de pesmet şi câteva înghiţituri de vin formară 
cina sa. Aşeză apoi piatra la loc, se culcă deasupra şi dormi 
numai câteva ceasuri, acoperind intrarea grotei cu trupul său. 

Noaptea aceasta a fost, în acelaşi timp, una din acele nopţi 
delicioase şi cumplite, pe care omul cu fulgerătoare emoţii le 
mai trăise de două sau trei ori până atunci. 


Capitolul XXV  Necunoscutul 


Veni ziua. Dantes o aştepta de mult cu ochii deschişi. La 
primele ei raze se sculă, se urcă, aşa cum făcuse în ajun, pe cea 
mai înaltă stâncă a insulei, ca să exploreze împrejurimile; ca şi 
în ajun totul era pustiu. 

Edmond cobori, ridică piatra, îşi umplu buzunarele cu 
nestemate, a-şeză la loc cât putu mai bine scândurile, fierăriile 
cufărului, îl acoperi cu pământ, bătători pământul, aruncă pe 
deasupra nisip, pentru ca locul răscolit de curând să semene cu 


restul solului; ieşi din grotă, puse lespedea cum fusese mai 
înainte, grămădi peste lespede pietrele de diferite mărimi, 
introduse pământ în intervale, înfipse în intervale mirt şi bălării, 
stropi noile plantaţii pentru ca ele să pară vechi, şterse urmele 
paşilor săi din preajma locului şi aşteptă cu neastâmpăr 
întoarcerea tovarăşilor. Nu mai era vorba acum să-şi treacă 
timpul privind aurul, diamantele şi să rămână la Monte-Cristo ca 
un balaur ce păzeşte inutile comori. Trebuia să se întoarcă acum 
în viaţă, printre oameni şi să ia în societate rangul, influenţa, 
puterea pe care le dă în lume bogăţia, — prima şi cea mai mare 
dintre puterile de care creatura omenească poate dispune. 

Contrabandiştii reveniră în a şasea zi. Dantès recunoscu de 
departe forma şi mersul "Tinerei-Amelia". Se târî până în port ca 
Philoctet rănit, iar când tovarăşii săi abordară, el le anunţă 
tânguindu-se, încă o îmbunătăţire sensibilă; la rândul său 
ascultă istorisirea aventurierilor. Este drept, izbutiseră; dar abia 
depuseseră încărcătura, că fuseseră înştiinţaţi că un bric aflat în 
supraveghere, la Toulon, ieşise din port şi se îndrepta spre ei. 
Fugiseră atunci ca fulgerul, regretând că Dantès, care ştia să 
dea o viteză aşa de mare vasului, nu se afla cu dânşii, ca să-l 
conducă. 

Într-adevăr, zăriseră curând vasul urmăritor; dar, ajutaţi de 
noapte şi ocolind capul Corsicei, scăpaseră. 

Pe scurt, călătoria nu fusese rea; şi toţi, în special Jacopo, 
regretau că Dantes lipsise pentru a avea partea sa la beneficii, 
parte care se urca la 50 de piaştri. 

Edmond rămase nezdruncinat; nu zâmbi măcar, auzind 
înşirarea avantajelor din care s-ar fi împărtăşit, puţind să 
părăsească insula; iar pentru ca "Tânăra-Amelia" nu venise la 
Monte-Cristo decât pentru el, se îmbarcă în seara aceea şi îşi 
urmă patronul la Livorno. 

La Livorno se duse la un evreu şi vându cu câte cinci mii de 
franci, patru din cele mai mici diamante ale sale, Evreul ar fi 
putut să se informeze cum de avea un matelot atari obiecte; se 
feri însă, căci câştiga câte o mie de franci la fiecare. 

Cumpără a doua zi o barcă nou-nouţă, pe care o dădu lui 
Jacopo, adăugând darului acesta o sută de piaştri, pentru ca 
omul să poată angaja un echipaj; şi asta cu condiţia ca Jacopo 
să meargă la Marsilia să se intereseze de un bătrân cu numele 


de Louis Dantès, care locuia în Allées des Meilhan, precum şi de 
o fată care locuia în satul Catalani şi pe care o chema Mercedes. 

Acum i se păru lui Jacopo că visează: Edmond îi povesti că 
se făcuse marinar dintr-o pornire nebunească, deoarece familia 
îi refuza banii necesari existenţei, dar că, ajungând la Livorno, 
încasase moştenirea unui unchi, care îl făcuse unicul său 
moştenitor. Educaţia superioară a lui Dantes dădea povestirii o 
atare verosimilitate, încât Jacopo nu se îndoi o clipă de adevărul 
spuselor fostului său tovarăş. 

Pe de alta parte, pentru că angajamentul lui Edmond pe 
bordul "Tinerei-Amelia" expirase, Dantès îşi luă rămas bun de la 
marinarul care încercă la început să-l reţină, dar care, aflând ca 
şi Jacopo, de povestea cu moştenirea, renunţă la speranţa de a 
înfrânge hotărârea fostului său matelot. 

A doua zi Jacopo se îndrepta spre Marsilia; urma să-l 
găsească pe Edmond la Monte-Cristo. 

În ziua aceea, Dantès plecă fără să spună unde merge, 
despărţindu-se de echipajul "Tinerei-Amelia", acordându-i o 
splendidă gratificaţie şi de patron, cu făgăduiala că într-o zi sau 
alta îi va trimite veşti. 

Dantès se duse la Genova. 

În momentul sosirii sale, se făcea proba unui mic yacht, 
comandat de un englez, care, auzind că genovezii sunt cei mai 
buni constructori de pe Mediterana, vroise să aibă un yacht 
construit la Genova. Englezul fixase preţul la patruzeci de mii de 
franci: Dantes oferi şaizeci de mii, cu condiţia ca vasul să-i fie 
predat chiar în ziua aceea. Englezul plecase să facă o plimbare 
prin Elveţia, aşteptând terminarea vasului. Urma să se întoarcă 
peste trei săptămâni sau o lună; constructorul se gândi că avea 
timpul să pună altul pe şantier. Dantes îl duse pe constructor la 
un evreu, intră cu el în odaia din fund şi evreul numără 
constructorului şaizeci de mii de franci. 

Constructorul se oferi să-i alcătuiască lui Dantès un echipaj; 
Dantes îi mulţumi însă, spunând că era obişnuit să navigheze 
singur şi că singurul lucru pe care îl dorea era să se execute în 
cabină, la căpătâiul patului, un dulap secret în care să fie trei 
despărţituri, de asemeni secrete. Dădu măsura 
compartimentelor, care fură executate a doua zi. 


Peste două ceasuri, Dantès ieşea din portul Genovei, 
escortat de privirile unei mulţimi de curioşi, care vroiau să-l 
vadă pe seniorul spaniol obişnuit să navigheze singur. 

Dantes se descurcă de minune, cu ajutorul cârmei, fără să 
aibă nevoie s-o părăsească, impuse vasului toate mişcările 
voite; vasul părea o făptură inteligentă, gata să se supună celui 
mai mic imbold, astfel că Dantes recunoscu în gându-i că 
genovezii îşi meritau reputaţia de cei mai buni constructori din 
lume. 

Curioşii urmăriră micul vas din ochi, până ce îl pierdură din 
vedere şi atunci începură discuţii pentru a şti încotro merge; unii 
înclinară pentru Corsica, alţii pentru insula Elba, unii se arătară 
gata să pună rămăşag că merge în Spania, alţii susţinură că în 
Africa; nimănui nu-i trecu însă prin minte insula Monte-Cristo. 

Cu toate acestea Dantès mergea la Monte-Cristo. 

Ajunse aici în amurgul zilei următoare; nava era excelentă 
şi parcursese distanţa în treizeci şi cinci de ceasuri, Dantes 
recunoscuse perfect forma coastei; şi, în loc să abordeze în 
portul obişnuit, aruncă ancora în micul golf. 

Insula era pustie; părea că nimeni nu s-a mai abătut pe aici 
de la plecarea lui Dantès; se duse la comoară; totul era în starea 
în care o lăsase. 

A doua zi averea imensă era transportată pe bordul 
yachtului şi închisă în cele trei compartimente ale dulapului 
secret. 

Dantes aşteptă încă opt zile. Timp de opt zile el îşi purtă 
yachtul în jurul insulei, studiindu-l, aşa cum un călăreț studiază 
un cal: după trecerea acestui timp, el îi cunoştea toate calităţile 
şi defectele; Dantes îşi făgădui să sporească unele şi să 
tămăduiască altele. 

In a opta zi, Dantès văzu un vas mic îndreptându-se spre 
insulă cu pânzele întinse şi recunoscu barca lui Jacopo; făcu un 
semnal căruia Jacopo îi răspunse, iar peste două ceasuri barca 
se afla lângă el. 

La cele două întrebări puse de Edmond răspunsul era trist. 

Bătrânul Dantès murise. 

Mercedes dispăruse. 

Edmond ascultă ambele veşti cu figura calmă; dar cobori 
îndată pe uscat, interzicând să fie urmărit. 


Reveni peste două ceasuri; doi oameni din barca lui Jacopo 
trecură pe yacht să-l ajute şi el porunci să se dea direcţia spre 
Marsilia. Prevedea moartea părintelui; dar ce devenise 
Mercédès? 

Fără să-şi divulge taina, Edmond nu putea să dea 
instrucţiuni îndestulătoare unui agent; de altminteri voia să-şi ia 
şi alte informaţii, pentru care nu se putea încrede decât în sine. 
Oglinda îi arătase la Livorno că nu riscă să fie recunoscut; de 
altminteri, avea acum la dispoziţie toate mijloacele de a se 
deghiza. Într-o dimineaţă deci, urmat de mica barcă, yachtul 
intră curajos în portul Marsiliei şi se opri exact acolo unde, în 
seara de tristă amintire, fusese îmbarcat pentru castelul If. 

Nu fără o anume înfiorare Dantès văzu venind spre el, cu 
barca, un jandarm. Dar, cu stăpânirea perfectă pe care o 
dobândise, Dantès îi prezentă un paşaport englez cumpărat la 
Livorno; şi, graţie acestui document străin, mult mai respectat în 
Franţa decât un act al nostru, el cobori fără dificultăţi pe uscat. 

Prima fiinţă pe care Dantès o zări punând piciorul pe 
Cannebiera a fost un matelot de pe "Faraon". Omul servise sub 
ordinele lui şi se găsea aici ca pentru a-l asigura pe Dantes 
asupra schimbărilor petrecute cu dânsul. Merse drept spre om şi 
îi puse mai multe întrebări, la care acesta răspunse fără să dea 
de bănuit măcar, prin cuvinte sau prin înfăţişare, că îşi 
reaminteşte să-l mai fi văzut cândva pe omul ce-i vorbea. 

Dantes dădu matelotului o monedă în chip de mulţumire 
pentru lămuririle lui; în clipa următoare îl auzi pe om alergând 
după dânsul. 

Dantès se întoarse. 

— Mă iertaţi, domnule, glăsui matelotul, dar cu siguranţă că 
v-aţi înşelat; aţi crezut că îmi daţi o piesă de doi franci şi mi-aţi 
dat un napoleon mare. 

— Într-adevăr, prietene, m-am înşelat, spuse Dantès; dar 
pentru că cinstea dumitale merită o răsplată, mai ia încă unul, 
pe care te rog să-l primeşti, ca să bei în sănătatea mea cu 
camarazii dumitale. 

Matelotul îl privi pe Edmond cu atâta uimire, încât nici nu se 
gândi să-i mulţumească; şi îl privi cum se depărta spunând: 

— E vreun nabab care vine din India. 

Dantès îşi continuă drumul; fiecare pas pe care îl făcea îi 
copleşea inima cu o emoție nouă; toate amintirile copilăriei, 


amintiri neşterse, mereu prezente în cuget, se înălţau aici la 
fiecare colţ de piaţă, la fiecare colţ de stradă, la fiecare piatră 
de răspântie. Ajungând la capătul străzii Noailles şi zărind Allees 
de Meilhan, simţi că genunchii îi slăbesc şi fu cât pe-aci să cadă 
sub roţile unei trăsuri. 

Merse, în sfârşit, până la casa unde stătuse părintele său. 

Florile dispăruseră din mansarda unde altădată mâna 
bătrânului le împletea cu atâta grijă. 

Se rezemă de un copac şi rămase câtva timp îngândurat, 
privind ultimele etaje ale bietei căsuțe; înaintă, în sfârşit, spre 
poartă, trecu pragul, întrebă dacă nu e vreo locuinţă liberă şi, cu 
toate că ocupată, stărui aşa de mult să viziteze locuinţa de la al 
cincilea etaj, încât portarul urcă şi ceru, ca din partea unui 
străin, persoanelor care ocupau apartamentul, îngăduinţa de a 
vedea cele două încăperi. Persoanele care ocupau mica locuinţă 
erau un tânăr şi o tânără femeie, căsătoriţi numai de opt zile. 

Văzându-i pe cei doi tineri, Dantès scoase un oftat adânc. 

De altminteri, nimic nu-i mai reamintea lui Dantes 
apartamentul părintelui său; nu mai era acelaşi tapet; mobilele 
vechi, prietenele copilăriei lui Edmond, prezente cu toate 
amănuntele lor în amintirea sa, dispăruseră. Numai pereţii erau 
aceeaşi. 

Dantes se îndreptă spre pat: ocupa acelaşi loc ca şi patul 
fostului chiriaş; fără să vrea, ochii lui Edmond se umplură de 
lacrimi; de bună seamă că, în locul acesta, se stinsese bătrânul 
pomenind numele fiului său. 

Tinerii îl priveau cu mirare pe bărbatul cu frunte severă, pe 
ai cărui obraji curgeau două lacrimi mari, fără ca figura lui să se 
încrunte. Dar, deoarece orice durere poartă cu ea sfinţenia ei, 
tinerii nu puseră necunoscutului nici o întrebare; se retraseră 
doar mai în fund ca să-l lase să plângă în voie, iar când el plecă, 
îl însoţiră, spunându-i că poate să revină când va vrea şi că 
locuinţa lor săracă va fi totdeauna primitoare cu el. 

Trecând la etajul de jos, Edmond se opri în faţa altei uşi şi 
întrebă da-că croitorul Caderousse locuieşte încă acolo. Dar 
portarul îi răspunse că omul despre care pomenea făcuse 
treburi proaste şi că ţinea acum un han mic pe şoseaua 
Belle-Garde-Beaucaire. Dantès cobori, întrebă de adresa 
proprietarului casei din Allées de Meilhan, se duse la el, se dădu 
drept lordul Wilmore (acestea erau numele şi titlul de pe 


paşaportul său) şi cumpără căsuţa pentru suma de douăzeci şi 
cinci de mii de franci. Ea nu valora nici cincisprezece mii. Dar 
Dantes ar fi plătit-o şi cu o jumătate de milion dacă i-ar fi cerut. 

În chiar ziua aceea tinerii de la etajul cinci fură înştiinţaţi de 
notarul care făcuse contractul că noul proprietar le lasă 
libertatea să-şi aleagă orice apartament din casă, fără să le 
sporească chiria, cu condiţia să-i cedeze cele două camere 
ocupate de ei. 

Ciudata întâmplare stârni comentarii timp de peste opt zile 
printre locuitorii din Allées de Meilhan şi dădu loc la o 
sumedenie de presupuneri dintre care nici una nu era exactă. 

Dar ceea ce cu deosebire zăpăci toate minţile şi tulbură 
toate spiritele, a fost că, în seara aceea, omul care fusese văzut 
intrând în casa din Allées de Meilhan se plimbă prin micul sat 
Catalani şi intră într-o căsuţă de pescari, unde rămase mai mult 
de un ceas, interesându-se de câteva persoane care muriseră 
sau dispăruseră de mai bine de cincisprezece sau şaisprezece 
ani. 

A doua zi, oamenii la care intrase primiră în dar o barcă 
catalană absolut nouă, înzestrată cu două năvoade şi cu o nadă. 

Bieţii oameni ar fi vrut să-i mulţumească generosului 
iscoditor; dar, plecând de la ei, l-au văzut dând câteva ordine 
unui marinar, urcând pe cal şi ieşind din Marsilia prin poarta Aix. 


Capitolul XXVI Hanul de la Pont du Gard 


Cei care, ca mine, au străbătut pe jos sudul Franţei, au 
putut să remarce, între Bellegarde şi Beaucaire, cam la 
jumătatea drumului dintre sat şi oraş, dar mai apropiat de 
Beaucaire decât de Bellegarde, un han mic unde spânzură pe o 
tablă ce scârţâie la cea mai uşoară adiere de vânt, o grotescă 
înfăţişare a podului Gard. Luând ca direcţie cursul Rhonului, 
micul han este situat pe partea stângă a drumului, cu spatele 
spre fluviu; el e împrejmuit de o grădină: adică, faţa opusă celei 
care oferă călătorilor poarta dă spre o împrejmuire, unde se 
caţără câţiva măslini chirciţi şi câţiva smochini sălbatici cu 
frunzişul argintat de praf; printre ei cresc, ca legume, ardei şi 


ceapă; în sfârşit, la unul din colţuri, ca o santinelă uitată, un pin 
mare, rotat, îşi înalţă melancolic tulpina flexibilă, în timp ce 
vârful lui, desfăcut ca un evantai, trosneşte sub un soare de 
treizeci de grade. 

Toţi aceşti arbori mari sau mici se încovoaie în direcţia 
unde bate mistralul, unul din cele trei flagele ale Provenţei; 
celelalte două erau, precum se ştie sau nu se ştie, râul Durance 
şi Parlamentul. 

Ici-colo, pe întinderea înconjurătoare ce seamănă cu un 
mare lac de pulbere, vegetează câteva tulpine de grâu, pe care 
horticultorii ținutului le cultivă, desigur, din curiozitate şi care 
servesc de prăjină câte unui greier ce urmăreşte cu cântecu-i 
ascuţit, monoton, pe călătorii rătăciţi prin Tebaida aceasta. 

De vreo şapte sau opt ani, micul han era ţinut de un bărbat 
şi o femeie care aveau ca servitor o fată cu numele Trinette şi 
un argat cu numele Pacaud; dubla cooperaţie, care făcea, de 
altminteri, cu prisosinţă faţă ne-voilor serviciului, de când un 
canal săpat de la Beaucaire la Aigues-Mortes înlocuise cărăuşia 
cu vapoare şi diligenţa cu trăsura. 

Ca pentru a spori părerile de rău ale nefericitului hangiu, 
canalul trecea, între Rhânul care îl alimentează şi drumul care îl 
seacă, la vreo sută de paşi de hanul pe care l-am descris pe 
scurt. 

Hangiul putea să fie un om între patruzeci şi patruzeci şi 
cinci de ani, înalt, uscat şi nervos, un adevărat tip meridional cu 
ochi înfundaţi şi sclipitori, cu nas coroiat şi cu dinţi albi ca ai 
unui animal carnivor. Părul, care, în ciuda atingerilor vârstei, 
părea că nu se hotărăşte să albească, era, ca şi barba rotunjită 
ce purta, des, creţ şi abia presărat cu câteva fire albe. Tenul 
bronzat din fire, se bronzase şi mai mult din cauza deprinderii 
nenorocitului de a sta de dimineaţă până seara în pragul uşii ca 
să vadă de nu-i vine, pe jos sau cu trăsura, vreun muşteriu: 
aşteptare aproape totdeauna dezamăgită, în răstimpul căreia el 
nu opunea ardoarei mistuitoare a soarelui altă apărare pentru 
faţă decât o basma roşie, înnodată pe cap, aşa cum poartă 
spaniolii cu catâri. 

Omul acesta era vechea noastră cunoştinţă, Gaspard 
Caderousse. 

Nevastă-sa, dimpotrivă, care se numise ca fată Madeleine 
Radelle, era o femeie palidă, slabă, bolnăvicioasă; născută în 


vecinătatea ținutului Arles, ea văzuse — măcar că păstra 
trăsăturile primitive ale tradiţionalei frumuseți a compatrioţilor 
săi — cum chipul i se ruinează încet-încet în accesul aproape 
continuu al frigurilor ascunse, aşa de obişnuite în rândurile 
populaţiei din preajma iazurilor de la Aigues-Mortes şi a bălților 
de la Camargue. Stătea deci aproape totdeauna pe loc, dârdâind 
în fundul camerei de la întâiul etaj, fie lungită într-un jilţ, fie 
rezemată de pat, în timp ce bărbatul ei păzea la uşă ca o 
santinelă; şedere pe care o prelungea cu atât mai multă 
plăcere, cu cât, ori de câte ori se afla cu jumătatea-i acră, 
aceasta îl urmărea cu veşnicele ei tânguiri împotriva soartei, 
tânguiri la care bărbatul nu răspundea de obicei decât cu aceste 
cuvinte filozofice: 

— Taci, Carconta. Aşa vrea Dumnezeu. 

Porecla se datora faptului că Madeleine Radelle era născută 
în satul Carconta, situat între Salon şi Lambesc. lar potrivit unui 
obicei de prin partea locului, după care oamenii sunt numiţi cu 
un pronume în loc să fie numiţi cu numele lor, soţul înlocuise cu 
denumirea aceasta numele de Madeleine, prea blând şi prea 
muzical pentru limbajul lui aspru. 

Să nu credeţi totuşi, în ciuda pretinsei resemnări faţă de 
hotărârile Providenţei, că hangiul nostru nu-şi dădea seama de 
starea de mizerie în care îl cufundase păcătosul canal de la 
Beaucaire şi că îl lăsau netulburat tânguirile neîncetate ale 
femeii sale. Ca toţi meridionalii, el era un om sobru, fără nevoi 
prea mari, dar, vanitos în ce priveşte lucrurile exterioare; de 
aceea, pe timpul prosperității sale, nu lăsa să treacă nici o 
serbare, nici o procesiune, fără să se arate, dimpreună cu 
Carconta, — el în costumul pitoresc al bărbaţilor de la Sud, care 
ţine totodată de catalan şi de andaluz, ea cu veşmântul 
încântător al femeilor din Arles, care pare împrumutat Greciei şi 
Arabiei; dar, puţin câte puţin, lanţuri de ceas, coliere, cordoane 
cu nenumărate culori, corsaje brodate, veste de catifea, ciorapi 
cu colţuri eleganţi, ghete bălţate, pantofi cu catarămi de argint, 
dispăruseră — astfel că nemaiputându-se arăta la înălţimea 
splendorii de altădată, Gaspard Caderousse renunţase, pentru el 
şi pentru nevastă, la toate alaiurile mondene, ale căror zgomote 
voioase le auzea cu ciudă până în hanul lui sărac, han pe care 
continua să-l ţină mai mult ca adăpost decât ca afacere. 


Caderousse stătuse, ca de obicei, o parte din dimineaţă în 
faţa uşii, plimbându-şi privirea melancolică de la un petec jupuit 
de verdeață, unde ciuguleau câteva găini, la ambele extremităţi 
ale drumului pustiu, care se afunda într-o parte la sud şi în alta 
la nord, când, deodată, glasul înăcrit al nevestei îl sili să-şi 
părăsească postul; intră mormăind şi urcă sus, lăsând totuşi uşa 
dată în lături ca pentru a-i pofti pe călători să nu-l uite în trece- 
re. 

În momentul când Caderousse intră, şoseaua amintită de 
noi şi pe care o parcurgeau privirile lui, era tot aşa de goală şi 
de singuratică precum era pustiul la sud. Se întindea albă şi 
infinită, între două şiruri de copaci slăbănogi şi înţelegeai 
perfect că nici un călător, liber să-şi aleagă altă oră din zi, nu 
s-ar hazarda în această năprasnică Sahară. 

Totuşi, în ciuda tuturor probabilităților, dacă rămânea la 
postu-i, Caderousse ar fi putut să vadă ivindu-se dinspre 
Bellegarde, un călăreț şi un cal, care veneau cu mersul acela 
cinstit şi prietenos ce indică legăturile cele mai bune dintre cal 
şi călăreț; calul era un armăsar cu mersul lin; călăreţul era un 
preot îmbrăcat în negru, cu o pălărie în trei colţuri, în ciuda 
căldurii mistuitoare a soarelui aflat atunci la nămiezi; nu 
mergeau amândoi decât într-un trap foarte moderat. 

Când ajunse în dreptul uşii, grupul se opri: cu greu ţi-ai fi 
dat seama dacă animalul a oprit omul, sau dacă omul a oprit 
animalul; în orice caz, însă, călăreţul cobori şi, trăgând calul de 
căpăstru, îl legă de învârtitoarea unui oblon dărăpănat, ce nu se 
mai ţinea decât într-o balama; apoi, înaintând spre uşă, 
ştergându-şi cu o batistă roşie de bumbac fruntea lac de 
sudoare, preotul bătu de trei ori în prag cu capătul ghintuit al 
bastonului ce ţinea în mână. 

Un dulău negru se sculă îndată şi făcu câţiva paşi, lătrând şi 
arătându-şi colții albi, ascuţiţi; îndoită demonstraţie ostilă ce 
dovedea nedeprinderea lui cu lumea. 

Un pas greoi clătină fără întârziere bara de lemn ce se 
înălța de-a lungul peretelui şi pe care o cobora, încovoindu-se 
de-a-ndăratelea stăpânul bietei locuinţe la uşa căreia se afla 
preotul. 

— Acum, acum! glăsuia Caderousse foarte uimit. Nu vrei să 
taci, Margottin? Nu vă fie frică, domnule, latră însă nu muşcă. 
Doriţi vin, nu-i aşa? — căci e o căldură afurisită... Ah, iertaţi-mă, 


se întrerupse Caderousse văzând cu ce fel de călător avea a 
face; iertaţi-mă, nu ştiam cu cine am onoarea; ce doriţi, ce vreţi, 
domnule abate? Sunt la ordinele dumneavoastră. 

Preotul îl privi două sau trei secunde cu o luare aminte 
ciudată; păru chiar că încearcă să atragă asupră-i atenţia 
hangiului; apoi, văzând că trăsăturile acestuia nu exprimau alt 
sentiment decât mirarea că nu primeşte un răspuns, socoti că e 
timpul să pună capăt uimirii şi spuse cu un accent italian, foarte 
pronunţat: 

— Nu eşti dumneata domnul Caderousse? 

— Da, domnule, glăsui hangiul mai mirat poate de întrebare 
decât fusese de tăcere, cu sunt; Gaspard Caderousse, la 
ordinele dumneavoastră. 

— Gaspard Caderousse... Da, mi se pare că acesta e 
pronumele şi numele; locuiai cândva în Allées de Meilhan, nu-i 
aşa? la al patrulea? 

— Adevărat. 

— Şi te îndeletniceai acolo cu profesiunea de croitor? 

— Da, dar treburile au mers prost; e aşa de cald în 
păcătoasa aceea de Marsilie, încât cred că în cele din urmă 
oamenii n-au să se mai îmbrace deloc. Dar, în legătură cu 
căldura: nu vreţi să vă răcoriţi, domnule abate? 

— Ba da; dă-mi o sticlă din vinul cel mai bun şi vom relua 
conversaţia, dacă vrei, de acolo de unde o lăsăm. 

— Cum vă face plăcere, domnule abate, spuse Caderousse. 

Şi, pentru a nu pierde ocazia de a plasa una din ultimele 
sticle cu vin de Cahors care îi rămâneau, Caderousse se grăbi să 
ridice un chepeng tăiat chiar în podeaua camerei de la parter, 
ce servea totodată de sală şi de bucătărie. 

Când, după cinci minute, reapăru, îl găsi pe abate pe un 
scăunel, cu cotul rezemat de o masă lungă, în timp ce 
Margottin, care părea a fi încheiat pace cu el, înțelegând că, 
împotriva obiceiului, ciudatul călător va lua ceva, întindea spre 
şoldul lui gâtul uscat şi ochii languroşi. 

— Eşti singur? îl întrebă abatele pe hangiu, în timp ce 
acesta punea dinaintea lui sticla şi un pahar. 

— O, da, singur sau aproape, domnule abate; căci nevasta 
nu mă poate ajuta la nimic, deoarece biata Carconta este mereu 
bolnavă. 


— A, eşti însurat? spuse preotul cu anume interes, 
aruncând în juru-i o privire, ce părea că preţuieşte la slaba lui 
valoare mobilierul menajului sărac. 

— Găsiţi că nu-s bogat, nu-i aşa, domnule abate? spuse 
Caderousse oftând; ei, ce vreţi? nu e de ajuns că cineva să fie 
om cumsecade pentru a-i merge bine. 

Abatele fixă asupra lui o privire străpungătoare. 

— Da, om cumsecade; pot să mă laud cu asta, domnule, 
spuse hangiul înfruntând privirea abatelui cu o mână pe piept şi 
clătinând din cap; iar în epoca noastră nu toată lumea poate să 
spună asta. 

— Cu atât mai bine dacă meritul cu care te lauzi este 
adevărat, glăsui abatele; căci am credinţa fermă că, mai curând 
sau mai târziu, omul de treabă e răsplătit şi omul rău pedepsit. 

— Meseria dumneavoastră este de a spune astfel, domnule 
abate; asta e meseria dumneavoastră, reluă Caderousse cu o 
expresie amară. La urma urmei, omul e liber să nu creadă 
vorbele dumneavoastră. 

— Faci rău că vorbeşti astfel, domnule, spuse abatele, căci 
poate îţi voi da eu însumi, curând, o dovadă a afirmațiilor mele. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Caderousse cu uimire. 

— Vreau să spun că, în primul rând, trebuie să mă asiguri 
dacă dumneata eşti cel pe care îl caut eu. 

— Ce dovezi vreţi să vă dau? 

— Ai cunoscut în 1814 sau 1815 un marinar cu numele de 
Dantès? 

— Dantès? Da, desigur că l-am cunoscut pe bietul Edmond. 
Era chiar unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, exclamă 
Caderousse, a cărui figură fu năpădită de o roşeaţă purpurie, în 
timp ce ochii limpezi şi siguri ai abatelui păreau că se dilatau 
pentru a-l învălui în întregime de cel interogat. 

— Da, mi se pare că îl chema Edmond. 

— Că îl chema Edmond, mititelul? E tot aşa de sigur cum 
este sigur că pe mine mă cheamă Gaspard Caderousse. Şi ce a 
devenit, domnule, bietul Edmond? continuă hangiul; l-aţi 
cunoscut cumva? mai trăieşte? e liber? e fericit? 

— A murit prizonier, mai deznădăjduit şi mai jalnic decât 
ocnaşii care îşi târăsc ghiuleaua la ocna din Toulon. 

O paloare mortală urmă, pe figura lui Caderousse, roşeţei 
care pusese la început stăpânire pe ea. Întoarse capul şi abatele 


îl văzu ştergându-şi o lacrimă cu un colţ al basmalei roşii de pe 
cap. 

— Bietul băiat! murmură Caderousse. lată încă o dovadă 
despre ce vă spuneam, domnule abate, că Dumnezeu nu e 
bundecât cu oamenii răi. Ah, continuă Caderousse cu limbajul 
colorat al oamenilor de la sud, lumea merge din rău în mai rău; 
de ar cădea o dată din cer, două zile de-a rândul, pulbere şi un 
ceas foc, pentru ca totul să se isprăvească. 

— Se pare că îl iubeşti din toată inima pe băiatul acesta, 
domnule, glăsui abatele. 

— Da, mi-era foarte drag, spuse Caderousse, cu toate că 
îmi reproşez că o clipă i-am pizmuit norocul. De atunci însă, vă 
jur pe cuvântul meu, că i-am deplâns mult soarta nenorocită. 

Se făcu o tăcere de o clipă în răstimpul căreia privirea fixă 
a abatelui nu încetă să cerceteze fizionomia mobilă a hangiului. 

— L-aţi cunoscut şi dumneavoastră pe bietul băiat? 
continuă Caderousse. 

— Am fost chemat la patul lui de moarte ca să-i dau 
ultimele ajutoare ale religiei, răspunse abatele. 

— Şi de ce a murit? întrebă Caderousse cu voce gâtuită. 

— De ce se poate muri în închisoare, când ai treizeci de ani, 
dacă nu din cauza închisorii? 

Caderousse îşi şterse sudoarea care îi curgea pe frunte. 

— Ceea ce e ciudat în toate astea, urmă abatele, e că pe 
patul de moarte, jurând pe crucifixul al cărui picior îl săruta, 
Dantès m-a încredinţat că nu cunoştea adevărata cauză a 
captivităţii sale. 

— E adevărat, e adevărat, murmură Caderousse; nu putea 
s-o ştie; nu, domnule abate, bietul copil nu minţea. 

— Pe aceea m-a rugat să limpezesc nenorocirea pe care el 
n-a putut-o limpezi niciodată şi să-i reabilitez memoria, dacă ca 
a fost pângărită cumva. 

Şi, devenind tot mai fixă, privirea abatelui devora expresia 
aproape sumbră care se ivi pe chipul lui Caderousse. 

— Un englez bogat, continuă abatele, tovarăşul lui de 
nenorocire şi care a ieşit din închisoare la a doua Restauraţie, 
poseda un diamant de o mare valoare. Părăsind închisoarea, el 
a vrut să lase lui Dantès care, în timpul unei boli pe care o 
suferise l-a îngrijit ca un frate, o mărturie a recunoştinţei sale 
dăruindu-i diamantul. In loc să se servească de el pentru a-şi 


corupe temnicerii, care, de altminteri, puteau să-l ia şi pe urmă 
să-l trădeze, 

Dantès păstră diamantul pentru cazul când va ieşi din 
închisoare; căci, dacă ieşea din închisoare, existenţa lui era 
asigurată prin simpla vânzare a diamantului. 

— Aşadar, era un diamant de mare valoare? întrebă 
Caderousse cu ochi aprinşi. 

— Totul e relativ, continuă abatele; de o mare valoare 
pentru Edmond, căci diamantul era prețuit la cincizeci de mii de 
franci. 

— Cincizeci de mii de franci? spuse Caderousse, în cazul 
acesta era cât o nucă. 

— Nu tocmai, glăsui abatele; dar îţi vei da seama singur, 
căci îl am la mine. 

Caderousse căută parcă sub veşmintele abatelui comoara 
despre care vorbea. 

Abatele scoase din buzunar o cutiuţă neagră de piele, o 
deschise şi făcu să strălucească sub ochii uluiţi ai lui Caderousse 
scânteietoarea minune montată pe un inel admirabil. 

— Şi asta valorează cincizeci de mii de franci? 

— Fără montură, care şi ca preţuieşte ceva, spuse abatele. 

Inchise cutia şi băgă în buzunar diamantul care continua să 
strălucească în adâncul cugetului lui Caderousse. 

— Dar cum de aveţi dumneavoastră diamantul, domnule 
abate? întrebă Caderousse. Edmond v-a făcut moştenitorul lui? 

— Nu, ci executorul lui testamentar. 

"Aveam trei prieteni buni şi o logodnică, mi-a spus el: sunt 
sigur că toţi patru mă regretă amarnic; unul din aceşti buni 
prieteni se numea Caderousse." 

Caderousse se înfioră. 

"Celălalt, continuă abatele fără să pară că observă emoția 
lui Caderousse, celălalt se numea Danglars; al treilea, — a 
adăugat el — deşi rivalul meu, mă iubea de asemeni." 

Un zâmbet diabolic lumină trăsăturile lui Caderousse, care 
făcu o mişcare pentru a-l întrerupe pe abate. 

— Stai, spuse abatele, lasă-mă să sfârşesc şi, dacă ai vreo 
observaţie de făcut, ai s-o faci îndată. 

"Celălalt, deşi rivalul meu, mă iubea şi el şi se numea 
Fernand: cât priveşte pe logodnica mea, numele ei era... Nu-mi 
mai aduc aminte numele logodnicei" spuse abatele. 


— Mercedes, glăsui Caderousse. 

— Da, da, aşa c, Mercedes, reluă abatele cu un oftat 
înăbuşit. 

— Ei, şi? întrebă Caderousse. 

— Dă-mi o cană cu apă, spuse abatele. 

Caderousse se grăbi să-l satisfacă. 

Abatele umplu paharul şi bău câteva înghiţituri. 

— Unde eram? întrebă el punând paharul pe masă. 

— Logodnica se numea Mercedes. 

— Da, aşa e. "Vă veţi duce la Marsilia..." tot Dantes 
vorbeşte, înţelegi? 

— Cum să nu. 

"Veţi vinde diamantul, veţi face cinci părţi şi le veţi împărţi 
între aceşti buni prieteni, singurele fiinţe care m-au iubit pe 
pământ." 

— Cum cinci părţi? glăsui Caderousse. Nu mi-aţi numit 
decât patru persoane. 

— Pentru că, după câte mi s-a spus, a cincea a murit... A 
cincea era părintele lui Dantes. 

— O, da, spuse Caderousse mişcat de simţămintele care se 
ciocneau într-însul. O, da, bietul om a murit. 

— Am aflat de întâmplarea aceasta, la Marsilia, răspunse 
abatele, trudindu-se să pară indiferent, dar moartea s-a 
întâmplat de-aşa de multă vreme, încât n-am putut culege nici 
un amănunt. Ştii ceva despre sfârşitul bătrânului? 

— Ei, cine ar putea să ştie mai bine decât mine? spuse 
Caderousse. Locuiam uşă în uşa cu bătrânul. Vai, da, după abia 
un an de la dispariţia fiului său, biciul bătrân a închis ochii. 

— Dar din ce cauză a murit? 

— Medicii i-au numit boala... o gastroenterită mi se pare; 
cei care îl cunoşteau au spus că a murit de durere... iar eu care 
aproape l-am văzut murind, spun că a murit... 

Caderousse se opri. 

— De ce a murit? reluă cu încordare preotul. 

— A murit de foame. 

— De foame? exclamă abatele sărind de pe scaun. Nici cele 
mai de rând animale nu mor de foame. Câinii care hoinăresc pe 
străzi găsesc o mână miloasă care le aruncă o bucată de pâine; 
şi un om, un creştin a murit de foame, printre alţi oameni, care 
îşi spun creştini ca şi el? Cu neputinţă! O, e cu neputinţă. 


— Am spus ce am spus, glăsui Caderousse. 

— Şi rău ai făcut, glăsui o voce pe scară; pentru ce te 
amesteci? 

Bărbaţii se întoarseră şi văzură, printre şipcile balustradei, 
capul bolnăvicios al Carcontei; ea se târâse până acolo şi 
asculta conversaţia stând pe ultima treaptă, cu capul sprijinit pe 
genunchi. 

— Pentru ce te amesteci tu, femeie? spuse Caderousse. 
Domnul cere informaţii şi buna creştere mă obligă să i le dau. 

— Da, dar prudenţa te obligă să i le refuzi. De unde ştii cu 
ce scop te pune să vorbeşti, nătărăule? 

— Cu un scop foarte bun, doamnă, îţi garantez, spuse 
abatele. Soţul dumitale nu are de ce se teme, numai să 
răspundă cu sinceritate. 

— Nu are de ce se teme? Oamenii încep prin făgăduieli 
frumoase, pe urmă se mulţumesc să spună că nu avem de ce ne 
teme; pe urmă ci pleacă fără să respecte nimic din ce au spus 
şi, într-o bună dimineaţă, nenorocirea cade peste sărac, fără să 
ştie de unde îi vine. 

— Fii liniştită, bună femeie, nenorocirea nu vi se va trage 
de la mine, vă asigur. 

Carconta mai mormăi câteva cuvinte care nu putură fi 
auzite, îşi lăsă din nou pe genunchi capul, o clipă ridicat şi 
continuă să dârdâie pradă frigurilor, lăsând libertate soţului să 
continue conversaţia, dar în aşa fel încât ea să nu piardă nici un 
cuvânt. 

În vremea asta abatele băuse câteva înghiţituri de apă şi se 
liniştise. 

— Aşadar, reluă el, bietul bătrân era atât de părăsit de 
toată lumea, încât a murit de o astfel de moarte? 

— O, domnule, urmă Caderousse, nici catalana Mercedes, 
nici domnul Morrel nu l-au părăsit; dar bietul bătrân căpătase o 
antipatie profundă pentru Fernand, acela pe care Dantes vi l-a 
pus în rândul prietenilor săi, continuă Caderousse cu un zâmbet 
ironic. 

— Şi nu era? spuse abatele. 

— Gaspard, Gaspard, murmură femeia din capul scării, ia 
seama la ce spui. 

Caderousse făcu o mişcare de enervare şi, fără să acorde 
vreun răspuns celei care îl întrerupea: 


— Poţi să fii prietenul omului a cărui femeie o răpeşti? 
răspunse el abatelui. Dantes care era o inimă de aur îi numea 
prieteni pe toţi oamenii ăştia... Bietul Edmond! La drept vorbind, 
e mai bine că n-a ştiut nimic; i-ar fi fost prea greu să-i ierte în 
ceasul morţii... Şi, orice s-ar spune, continuă Caderousse, în 
limbajul său, care nu era lipsit de o poezie aspră, mi-este mai 
frică de blestemul morţilor decât de ura viilor. 

— Nătărăule! spuse Carconta. 

— Ştii, va să zică, urmă abatele, ce a făcut Fernand în 
contra lui Dantès? 

— Ba bine că nu! 

— Atunci vorbeşte. 

— Gaspard, fă ce vrei, eşti stăpân, spuse femeia; dar dacă 
m-ai crede, nu ai spune nimic. 

— De data asta cred că ai dreptate, femeie, glăsui 
Caderousse. 

— Prin urmare nu vrei să spui nimic? urmă abatele. 

— La ce bun? spuse Caderousse. Dacă băiatul ar trăi şi ar 
veni la mine să-şi cunoască o dată pentru totdeauna prietenii şi 
duşmanii, nu zic ba, dar el e în pământ, după câte îmi spuneţi, 
aşa că nu mai poate să nutrească ură, nu mai poate să se 
răzbune. Să stingem totul. 

— Vrei în cazul acesta, spuse abatele, să dăruiesc 
oamenilor pe care îi arăţi ca prieteni netrebnici şi prefăcuţi, o 
recompensă destinată fidelității? 

— Adevărat, aveţi dreptate, spuse Caderousse. De 
altminteri, ce ar însemna pentru ei, acum, moştenirea bietului 
Edmond? O picătură de apă în mare. 

— Unde mai pui că oamenii aceştia pot să te strivească cu 
o mişcare, spuse femeia. 

— Cum adică? Au devenit bogaţi şi puternici? 

— A, nu cunoaşteţi povestea lor? 

— Nu, povesteşte-mi-o. 

Caderousse păru că stă un moment pe gânduri. 

— Ei, nu; ar fi o poveste prea lungă, spuse el. 

— Eşti liber să taci, prietene, glăsui abatele, cu accentul 
celei mai profunde indiferenţe şi îţi respect scrupulele; de 
altminteri, fapta dumitale e fapta unui om cu adevărat bun: prin 
urmare să nu mai vorbim. Ce misiune aveam eu? O simplă 
formalitate. Am să vând prin urmare diamantul. 


Şi scoase diamantul din buzunar, deschise cutia şi îl arătă 
ochilor uluiţi ai lui Caderousse. 

— la vino, femeie, să vezi! spuse acesta cu voce răguşită. 

— Un diamant? glăsui Carconta sculându-se şi coborând cu 
paşi destul de siguri scara; ce e cu diamantul? 

— Nu auzi, femeie? spuse Caderousse; un diamant pe care 
băiatul ni l-a dăruit: mai întâi părintelui său, celor trei prieteni, 
Fernand, Danglars şi eu şi logodnicei lui, Mercedes. Diamantul 
valorează cincizeci de mii de franci. 

— Vai, ce frumoasă bijuterie! spuse ea. 

— In cazul ăsta, spuse Caderousse, a cincea parte din sumă 
ne aparţine nouă? 

— Da, domnule, răspunse abatele, plus partea părintelui lui 
Dantès, pe care mă cred îndreptăţit s-o repartizez tuturor. 

— De ce tuturor? întrebă Carconta. 

— Pentru că eraţi cei patru prieteni ai lui Edmond. 

— Cei care trădează nu sunt prieteni, murmură înăbuşit, la 
rândul ei, femeia. 

— Da, da, răspunse Caderousse, asta ziceam şi eu; e 
aproape o profanare, aproape un sacrilegiu să se răsplătească 
trădarea şi, poate crima. 

— Dumneata ai vrut, reluă abatele cu linişte, băgând 
diamantul la loc în buzunarul sutanei; dă-mi acum adresa 
prietenilor lui Edmond ca să pot îndeplini ultima lui dorinţă. 

Sudoarea curgea în stropi grei de pe fruntea lui 
Caderousse; îl văzu pe abate sculându-se, îndreptându-se spre 
uşă ca pentru a zvârili o privire calului şi înapoindu-se. 

Caderousse şi femeia se priveau cu o expresie ce nu poate 
fi descrisă. 

— Diamantul ne-ar reveni nouă în întregime, spuse 
Caderousse. 

— Crezi? răspunse femeia. 

— Un om al bisericii nu poate să ne înşele. 

— Fă cum vrei, glăsui femeia; eu nu mă amestec. 

Şi se urca din nou pe scară, dârdâind; dinţii îi clănţăneau în 
ciuda căldurii arzătoare. 

Pe ultima treaptă ea se opri o clipă. 

— Gândeşte-te bine, Gaspard, spuse el. 

— Sunt hotărât, declară Caderousse. 


Carconta intră în camera ei, oftând; se auzi podeaua 
trosnind sub paşii ei, până când ajunse la jilţul unde căzu 
greoaie. 

— Ce ai hotărât? întrebă abatele. 

— Să vă spun totul, răspunse el. 

— Cred că e lucrul cel mai bun pe care îl ai de făcut, glăsui 
preotul; nu pentru că ţin să ştiu lucrurile pe care ai vrea să mi le 
ascunzi; dar, dacă poţi să-mi ajuţi să împart moştenirea după 
dorinţa testatorului ar fi mai bine. 

— Nădăâjduiesc şi eu, răspunse Caderousse cu obrajii 
învăpăiaţi de roşeaţa nădejdii şi a lăcomiei. 

— Te ascult, spuse abatele. 

— Staţi, reluă Caderousse, s-ar putea să ne întrerupă 
cineva în momentul cel mai interesant şi ar fi neplăcut; de 
altminteri, nu e nevoie să ştie cineva că aţi venit aici. 

Se duse la uşa hanului şi o închise punând de-a curmezişul 
ei, pentru mai multă prevedere, drugul de noapte. 

Între timp abatele îşi alese locul, ca să asculte în voie; se 
aşezase într-un ungher, pentru a rămâne în umbră, în timp ce 
lumina va cădea din plin pe figura interlocutorului. Cu capul 
aplecat, cu mâinile împreunate sau, mai bine zis, crispate, se 
pregătea să asculte cu toată luarea aminte. 

Caderousse apropie un scaun şi se aşeză în faţa lui. 

— Ţine seama că eu nu te împing la nimic, rosti glasul 
tremurând al Carcontei, ca şi cum ea ar fi putut să vadă prin 
podea scena ce se pregătea. 

— Bine, bine, să nu mai vorbim, spuse Caderousse; iau 
asupra mea totul. 

Şi începu. 


Capitolul XXVII Istorisirea 


— Mai întâi, domnule, spuse Caderousse, vă rog să-mi 
făgăduiţi un lucru. 

— Care? întrebă abatele. 

— Ca niciodată, dacă vă folosiţi de amănuntele pe care vi le 
dau, să nu se afle că ele vin de la mine, căci, cei despre care vă 


vorbesc sunt bogaţi şi puternici şi, dacă m-ar atinge numai cu 
vârful degetului, m-ar zdrobi ca pe un pahar. 

— Fii liniştit, prietene, spuse abatele. Eu sunt preot şi 
spovedaniile mor în pieptul meu; aminteşte-ţi că noi n-avem alt 
scop decât să îndeplinim cu vrednicie ultima dorinţă a 
prietenului nostru. Vorbeşte deci, fără părtinire şi fără ură; 
spune adevărul, numai adevărul; eu nu cunosc şi, probabil, 
n-am să cunosc niciodată persoanele despre care îmi vei vorbi; 
de altminteri sunt italian, nu francez; aparţin lui Dumnezeu şi nu 
oamenilor şi voi reintra în mănăstirea mea din care n-am ieşit 
decât pentru a îndeplini ultima dorinţă a unui muribund. 

Categorica făgăduială păru că i-a dat lui Caderousse 
oarecare siguranţă. 

— In cazul acesta, spuse Caderousse, vreau, ba — mai mult 
decât atât — sunt dator să lămuresc asupra unor prietenii pe 
care bietul Edmond le credea sincere şi devotate. 

— Şi începem cu părintele lui, te rog, spuse abatele. 
Edmond mi-a vorbit mult de bătrânul acesta pentru care avea o 
dragoste adâncă. 

— Povestea e tristă, domnule, spuse Caderousse, clătinând 
din cap; cunoaşteţi, de bună seamă, începuturile. 

— Da, răspunse abatele; Edmond mi-a povestit întâmplările 
în momentul, când a fost arestat într-o cârciumioară de lângă 
Marsilia. 

— La "Reserve". O, da, parcă văd scena de acolo. 

— Nu era chiar la ospăţul lui de logodnă? 

— Da şi ospăţul care începuse cu voioşie a avut un sfârşit 
trist: un comisar de poliţie, însoţit de patru soldaţi a intrat şi 
Dantes a fost arestat. 

— Aci se opreşte ceea. ce ştiu şi eu, domnule, glăsui 
preotul; Dantès nu ştia altceva decât ceea ce era în strânsă 
legătură cu el, că n-a mai văzut pe nici una dintre cele cinci 
fiinţe despre care ţi-am pomenit şi nici n-a mai auzit de ele. 

— Uite. După arestarea lui Dantès, domnul Morrel a alergat 
să se informeze: informaţiile au fost triste. Bătrânul s-a întors 
singur acasă, şi-a scos haina de nuntă plângând, s-a plimbat 
toată ziua prin cameră, iar seara nu s-a culcat deloc, căci eu 
locuiam dedesubtul lui şi l-am auzit toată noaptea umblând; 
trebuie să spun că n-am dormit nici eu, căci durerea bietului 


părinte mă mâhnea mult şi fiecare pas al lui îmi măcina inima, 
ca şi cum ar fi călcat pe pieptul meu. 

A doua zi Mercedes a venit la Marsilia să implore protecţia 
domnului Villefort: n-a căpătat nimic; dar tot atunci ea s-a dus la 
bătrân. Când l-a văzut aşa de posomorât şi de abătut, căci el 
petrecuse noaptea fără să se culce şi nu mâncase nimic din 
ajun, a vrut să-l ia cu dânsa, dar bătrânul nu a primit. 

"Nu, spuse el, nu voi părăsi casa, căci bietul meu copil mă 
iubeşte în primul rând pe mine şi, dacă iese din închisoare, la 
mine va alerga mai întâi. Ce ar spune el dacă eu n-aş fi aici să-l 
aştept?" 

Ascultam toate astea de la fereastră, căci aş fi vrut că 
Mercedes să-l înduplece pe bătrân s-o urmeze: paşii care 
răsunau în fiecare zi pe capul meu, nu-mi lăsau o clipă de 
odihnă. 

— Dar dumneata nu urcai la bătrân să-l mângâi? întrebă 
preotul. 

— O, domnule, răspunse Caderousse, nu-i poţi consola 
decât pe cei care vor să fie consolaţi şi el nu voia: de altminteri, 
nu ştiu de ce, dar mi se părea că îi este silă să mă vadă. Cu 
toate acestea, într-o noapte, când l-am auzit suspinând, nu 
m-am mai putut stăpâni şi am urcat; dar, ajungând la uşă, el nu 
mai suspina, se ruga. N-aş putea să vă repet, domnule, 
cuvintele elocvente şi implorările jalnice rostite de el; erau mai 
mult decât pietate, erau mai mult decât durere; de aceea eu, 
care nu sunt bigot şi nu-i sufăr pe iezuiţi, mi-am spus atunci: 
Este un noroc că sunt singur şi că bunul Dumnezeu nu mi-a dat 
copii, căci, dacă aş fi părinte şi aş simţi o durere ca a bietului 
bătrân, neputând să găsesc în memorie sau inimă tot ce el 
spunea lui Dumnezeu, m-aş arunca de-a dreptul în mare, ca să 
nu mă mai chinuiesc. 

— Bietul părinte! murmură preotul. 

— Din zi în zi el trăia mai singur şi mai izolat; deseori 
domnul Morrel şi Mercedes veneau să-l vadă; însă uşa lui era 
încuiată; şi, deşi eram sigur că se afla acasă, nu răspundea. 
Într-o zi, când împotriva obiceiului a primit-o pe Mercédès şi 
când biata copilă, disperată ca însăşi, încerca să-l întărească: 

"Crede-mă, fiica mea, îi spuse el, e mort; şi, în loc să-l 
aşteptăm noi, ne aşteaptă el; sunt fericit, eu care sunt cel mai 
bătrân şi care deci am să-l văd cel dintâi." 


Oricât de. bine ne-ar face, vedeţi dumneavoastră, încetăm 
curând să vedem lumea care ne întristează; bătrânul Dantes 
rămase în cele din urmă cu totul singur; nu mai vedeam urcând 
din când în când la el decât oameni necunoscuţi, care coborau 
cu câte un pachet; am înţeles atunci ce era cu pachetele astea: 
vindea puţin câte puţin ce avea, ca să trăiască. In sfârşit, 
bătrânul ajunse la ananghie; datora trei trimestre; fu ameninţat 
cu darea afară; el ceru un răgaz de opt zile şi i se acordară. 
Cunosc amănuntul deoarece proprietarul, ieşind de la el, a intrat 
la mine. 

În primele trei zile l-am auzit umblând ca de obicei: dar, în 
a patra, nu mai auzii nimic. Mă încumetai să urc: uşa era 
închisă; însă, prin broasca uşii îl zării aşa de galben şi de frânt 
încât, dându-mi seama că e bolnav, l-am înştiinţat pe domnul 
Morrel şi am alergat la Mercedes. S-au grăbit să vină. Domnul 
Morrel a adus un medic; medicul a constatat o gastroenterită şi 
a ordonat dietă. Eram de faţă, domnule şi n-am să uit niciodată 
zâmbetul bătrânului auzind reţeta. 

Din momentul acela şi-a deschis uşa: avea o scuză ca să nu 
mai mănânce; medicul ordonase dietă. 

Abatele scoase un geamăt. 

— Povestea vă interesează, nu-i aşa, domnule? spuse 
Caderousse. 

— Da, răspunse abatele; e înduioşătoare. 

— Mercedes reveni; îl găsi aşa de schimbat, încât, ca şi 
prima dată, vru să-l transporte la ea. Aceasta era şi părerea 
domnului Morrel, care voia să-l ridice cu sila; dar bătrânul strigă 
atâta încât lor li se făcu frică. Mercedes rămase la căpătâiul 
patului. Domnul Morrel se depărtă, făcând semn catalanei că 
lasă o pungă pe cămin. Dar, înarmat cu reţeta medicului, 
bătrânul nu voi să ia nimic. In sfârşit, după două zile de 
deznădejde şi  nemâncare, bătrânul îşi dădu sufletul, 
blestemându-i pe cei care îi pricinuiseră nenorocirea şi 
spunându-i lui Mercédès: 

"Dacă îl mai vezi pe Edmond al meu spune-i că mor 
binecuvântându-l." 
Abatele se ridică, făcu două ocoluri prin cameră ducând 
o mână înfiorată la gâtlejul uscat. 
— Şi crezi că a murit... 


— De foame... domnule, de foame! spuse Caderousse. E tot 
aşa de a-devărat ce spun cum e adevărat că noi doi ne găsim 
aici. 

Cu o mână convulsivă, abatele apucă paharul cu apă, pe 
jumătate încă plin, îl goli dintr-o înghiţitură şi se aşeză din nou, 
cu ochii înroşiţi şi cu obrajii palizi. 

— Mărturiseşte că e o mare nenorocire! spuse el cu voce 
răguşită. 

— Cu atât mai mare, domnule, cu cât Dumnezeu nu are nici 
un a-mestec şi cu cât numai oamenii sunt de vină. 

— Să trecem la oamenii aceştia, glăsui abatele; dar 
gândeşte-te, continuă el cu ton aproape ameninţător, că te-ai 
obligat să-mi spui totul: care sunt oamenii ce l-au făcut pe fiu să 
moară de disperare şi pe părinte de foame? 

— Doi oameni care îl pizmuiau, domnule, unul din dragoste, 
altul din ambiţie: Fernand şi Danglars. 

— Şi cum s-a manifestat invidia lor? 

— L-au denunţat pe Edmond ca agent bonapartist. 

— Dar care dintre amândoi l-a denunţat? Care dintre 
amândoi a fost vinovatul adevărat? 

— Amândoi, domnule; unul a scris scrisoarea, altul a pus-o 
la poştă. 

— Şi unde a fost scrisă scrisoarea? 

— Chiar la "Reserve", în ajunul nunţii. 

— Bine, bine, murmură abatele. Oh, Faria, Faria, cât de 
mult cunoşteai tu oamenii şi lucrurile! 

— Ce-aţi spus, domnule? întrebă Caderousse. 

— Nimic, reluă preotul; continuă. 

— Danglars a scris denunţul cu mâna stângă, pentru ca 
scrisul să nu fie recunoscut şi Fernand l-a expediat. 

— Dar, exclamă abatele deodată, erai şi dumneata acolo! 

— Eu? glăsui Caderousse uimit; cine v-a spus? 

Abatele văzu că mersese prea departe. 

— Nimeni, spuse el, dar dacă eşti aşa de bine informat 
asupra tuturor amănuntelor, era nevoie să fii şi dumneata de 
faţă. 

— E drept, glăsui Caderousse cu voce înăbuşită, eram şi eu. 

— Şi nu te-ai împotrivit ticăloşiei? spuse abatele. In cazul 
acesta eşti complicele lor. 


— Domnule, spuse Caderousse, mi-au dat să beau până 
când aproape îmi pierdusem mintea. Nu mai vedeam decât ca 
printr-o ceaţă; spusei tot ce poate să spună un om în starea 
asta; ei mi-au răspuns, însă, că au vrut să facă o glumă şi că 
gluma nu va avea urmări. 

— A doua zi, domnule, a doua zi ai văzut bine că avea; cu 
toate acestea n-ai spus nimic; erai, totuşi, de faţă când a fost 
arestat. 

— Da, domnule, eram şi am vrut să vorbesc, am vrut să 
spun totul, dar Danglars m-a ţinut. 

"Şi dacă e vinovat cumva, mi-a spus el, dacă într-adevăr a 
poposit pe insula Elba, dacă într-adevăr este însărcinat cu o 
scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris, dacă scrisoarea 
se găseşte la el — cei care l-au sprijinit au să fie socotiți 
complicii lui". 

Mărturisesc că mi-a fost frică de politică, aşa cum ea se 
făcea pe atunci; am tăcut; recunosc, a fost o laşitate, darnuo 
crimă. 

— Înţeleg, ai închis ochii, atâta tot. 

— Da, domnule, răspunse Caderousse şi asta e căinţa mea 
zi şi noapte. Vă jur că îi cer deseori iertare lui Dumnezeu, cu atât 
mai mult cu cât fapta aceasta, singura pe care am să mi-o 
reproşez în toată viaţa mea, este desigur pricina necazurilor 
mele. Ispăşesc o clipă de egoism; de aceea îi spun totdeauna 
Carcontei când se plânge: "Taci, nevastă, aşa vrea Dum-nezeu". 

Şi Caderousse cobori capul, cu toate semnele unei 
adevărate căinţe. 

— Bine, domnule, spuse abatele, ai vorbit cu sinceritate; 
când cineva se învinuieşte astfel, merită iertarea. 

— Din nefericire, spuse Caderousse, Edmond a murit şi nu 
m-a iertat. 

— Nu ştia, spuse abatele. 

— Dar poate că acum ştie, declară Caderousse, se zice că 
morţii ştiu totul. 

O clipă de tăcere: abatele se sculase şi se plimba 
îngândurat; se înapoie la locul său şi se aşeză. 

— Mi-ai pomenit în două-trei rânduri de un anume domn 
Morrel, spuse el. Cine era omul acesta? 

— Era armatorul "Faraonului", patronul lui Dantes. 


— Şi ce rol a jucat omul acesta în trista afacere? întrebă 
abatele. 

— Rolul unui om cinstit, curajos şi întristat, domnule. De 
douăzeci de ori el a intervenit pentru Edmond; când împăratul 
s-a înapoiat, el a scris, s-a rugat, a ameninţat într-atât încât, sub 
a doua Restauraţie, a fost persecutat foarte mult ca bonapartist. 
În zece rânduri, precum v-am spus, venise la bătrânul Dantès 
să-l ia cu el, iar în ajunul, sau cu două zile înainte de moartea 
lui, v-am mai spus, lăsase pe cămin o pungă cu care s-au plătit 
datoriile bătrânului şi s-a făcu faţă înmormântării, aşa că bietul 
bătrân a putut cel puţin să moară, precum trăise, fără să 
pricinuiască necaz cuiva. Punga o am eu încă, o pungă mare de 
reţea roşie. 

— Şi, întrebă abatele, mai trăieşte domnul Morrel? 

— Da, spuse Caderousse. 

— În cazul acesta, continuă abatele, desigur că el e un om 
binecuvântat de Dumnezeu, bogat... fericit... 

Caderousse zâmbi amar. 

— Da, fericit ca mine, spuse el. 

— Domnul Morrel este cumva nenorocit? exclamă abatele. 

— Suferă mizeria şi, mai mult decât atât, dezonoarea. 

— Cum aşa? 

— Da, reluă Caderousse, cum vă spun, după douăzeci şi 
cinci de ani de muncă, după ce a dobândit cel mai onorabil loc 
în comerţul Marsiliei, domnul Morrel este ruinat complet. A 
pierdut cinci vase în doi ani, a dat trei falimente năprasnice şi nu 
mai are speranţa decât în "Faraonul" pe care îl comanda bietul 
Dantès şi care urmează să se înapoieze din Indii cu o 
încărcătură de cârmăz şi de indigo. Dacă se îneacă şi vasul 
acesta, este pierdut. 

— Şi, spuse abatele, are nevastă, copii, nenorocitul? 

— Da, are o nevastă, care se poartă ca o sfântă, are o fată, 
ce urma să se mărite cu un bărbat pe care-l iubea, dar pe care 
familia nu-l mai lasă să se însoare cu o fată ruinată; are, în 
sfârşit, un fiu locotenent în armată; înţelegeţi însă bine că toate 
acestea îi sporesc durerea bietului om, în loc s-o uşureze. Dacă 
ar fi singur, şi-ar zbura creierii şi ar scăpa. 

— E groaznic! murmură preotul. 

— lată cum  răsplăteşte Dumnezeu virtutea, spuse 
Caderousse. Uite, cu care nu am făcut niciodată o faptă rea, 


afară de aceea pe care v-am povestit-o, sunt în mizerie. După ce 
o să-mi văd nevasta murind de friguri, fără să pot face ceva 
pentru ea, am să mor de foame, cum a murit bătrânul Dantès, în 
timp ce Fernand şi Danglars se scaldă în aur. 

— Dar cum? 

— Pentru că lor totul le-a mers din plin, în timp ce 
oamenilor cumsecade le merge rău. 

— Ce a devenit Danglars, cel mai vinovat — nu-i aşa? — 
instigatorul? 

— Ce a devenit? A părăsit Marsilia. A intrat, pe baza 
recomandaţiei domnului Morrel care nu-i cunoştea crima, 
funcţionar la un bancher spaniol; în epoca războiului Spaniei, el 
a intrat cu o parte în furniturile armatei franceze şi a făcut 
avere; atunci, cu primii bani, a jucat, şi-a întreit şi şi-a împătrit 
capitalurile şi, rămânând văduv după fiica bancherului său, s-a 
însurat pe urmă cu o văduvă, doamna de Nargonne, fiica 
domnului Servieux, şambelanul actualului rege, care se bucură 
de cea mai mare trecere. Devenind milionar, a fost făcut baron, 
astfel că el e acum baronul Danglars, are un palat în strada 
Mont-Blanc, zece cai în grajduri, şase lachei în anticameră şi nu 
mai ştiu câte milioane în casa de fier. 

— Aha! făcu abatele cu accent ciudat; şi este fericit? 

— Fericit? cine ar putea să spună? nenorocirea sau fericirea 
sunt taina zidurilor; zidurile au urechi, dar n-au limbă; dacă poţi 
fi fericit cu o avere mare, atunci Danglars e fericit. 

— Şi Fernand? 

— Cu Fernand s-a întâmplat altceva. 

— Dar cum de a putut face avere un biet pescar catalan, 
fără mijloace, fără educaţie? Mărturisesc că nu înţeleg. 

— Se întâmplă şi asta pe lume; de bună seamă că, în viaţa 
lui, e o taină pe care nu o cunoaşte nimeni. 

— Dar, în sfârşit, pe ce trepte vizibile a urcat el la averea 
asta sau la poziţia înaltă pe care o ocupă? 

— La amândouă, domnule, la amândouă; are şi avere şi 
situaţie. 

— Dumneata îmi spui o poveste. 

— S-ar părea că e poveste, dar ascultați şi veţi pricepe. Cu 
câteva zile înainte de întoarcerea împăratului, Fernand fusese 
amânat de la recrutare. Bourbonii îl lăsară în pace la Catalani, 
dar Napoleon reveni, o încorporare extraordinară fu decretată şi 


Fernand fu nevoit să plece. Plecai şi eu; dar, pentru că eram mai 
bătrân decât Fernand şi pentru că mă încurcasem cu biata mea 
femeie, am fost trimis numai pe coastă. 

Fernand a fost înregimentat în trupele active, a ajuns la 
frontieră cu regimentul şi a luat parte la bătălia lui Ligny. 

În noaptea ce urmă bătăliei, el era de planton la uşa 
generalului care avea legături secrete cu duşmanul. In noaptea 
aceea generalul urma să se întâlnească cu englezii. li propuse 
lui Fernand să-l însoţească; Fernand primi, părăsi postul şi îl 
urmă pe general. 

Fapta care l-ar fi târât pe Fernand în faţa unui consiliu de 
război, dacă Napoleon rămânea pe tron, îi servi de 
recomandaţie pe lângă Bourboni. Reveni în Franţa cu epoletul 
de sublocotenent; şi, deoarece protecţia generalului, care se 
bucura de înaltă trecere, nu l-a părăsit, el era căpitan în 1823, 
cu prilejul războiului din Spania, adică în momentul când 
Danglars începea primele afaceri. Fernand era spaniol, aşa că a 
fost trimis la Madrid să-şi dea seama de spiritul compatrioţilor 
săi; îl întâlni pe Danglars, intră cu el în vorbă, făgădui 
generalului un sprijin printre regaliştii din capitală şi din 
provincii, primi făgăduieli, luă la rândul său angajamente, îşi 
călăuzi regimentul pe drumurile cunoscute numai de el, prin 
strâmtori păzite de regalişti şi, în sfârşit, aduse în această scurtă 
campanie atât de mari servi-cii încât, după luarea Trocaderului, 
fu numit colonel şi căpătă crucea de ofiţer al Legiunii de Onoare, 
cu titlul de conte. 

— Destin! destin! murmură abatele. 

— Da, dar ascultați: n-am isprăvit. După terminarea 
războiului din Spania, cariera lui Fernand era primejduită de 
pacea îndelungată care făgăduia să domnească în Europa. 
Numai Grecia se răzvrătise împotriva Turciei şi începuse războiul 
pentru independenţă; toţi ochii erau îndreptaţi spre Atena: era 
la modă ca grecii să fie deplânşi şi sprijiniți. Fără să-i ocrotească 
făţiş, după cum ştiţi, guvernul francez tolera migrațiile parţiale. 
Fernand ceru şi căpătă permisiune de a se duce să servească în 
Grecia, rămânând totuşi înscris în controalele armatei. 

După câtva timp se află că contele de Morcerf — acesta era 
numele lui — intrase în serviciul lui Ali-Paşa, cu gradul de 
general inspector. 


Ali-Paşa fu ucis, precum ştiţi; dar, înainte de a muri, el 
răsplăti serviciile lui Fernand lăsându-i o sumă însemnată, cu 
care Fernand se înapoie în Franţa, unde îi fu confirmat gradul de 
locotenent-general. 

— Aşa că astăzi?... întrebă abatele. 

— Aşa că astăzi, urmă Caderousse, el posedă un palat 
minunat la Paris în strada Helder nr. 27. 

Abatele deschise gura, stătu un moment ca un om ce ezită, 
dar făcând o sforţare: 

— Şi Mercedes? glăsui el; mi s-a spus că ea a dispărut. 

— Da, a dispărut, spuse Caderousse, aşa cum dispare 
soarele ca să răsară a doua zi mai strălucitor. 

— A făcut şi ea situaţie? întrebă abatele cu un zâmbet 
ironic. 

— Mercédès e în momentul acesta una dintre cele mai mari 
doamne din Paris, spuse Caderousse. 

— Continuă, glăsui abatele. Mi se pare că ascult istorisirea 
unui vis. Dar am văzut eu însumi lucruri aşa de extraordinare, 
încât cele pe care mi le spui mă miră mai puţin. 

— Mercedes a fost la început deznădăjduită de lovitura care 
i-l răpea pe Edmond. V-am vorbit de stăruinţele ei pentru 
părintele lui Dantès. În toiul deznădejdii a lovit-o o nouă durere: 
plecarea lui Fernand, a cărui crimă ca n-o cunoştea şi pe care îl 
privea ca pe fratele ei. 

Fernand plecă, Mercedes rămase singură. 

Se scurseră pentru ea trei luni de lacrimi: nici o veste de la 
Edmond, nici o veste de la Fernand; nimic în faţa ochilor, decât 
un bătrân care se stingea de disperare. 

Într-o seară, după ce stătuse toată ziua, cum avea obiceiul, 
la răspântia celor două drumuri care merg de la Marsilia la 
Catalani, se înapoie acasă mai abătută decât până atunci: nici 
iubitul, nici prietenul nu veneau pe unul sau pe altul din drumuri 
şi nu avea veşti nici de la unul, nici de la celălalt. 

| se păru deodată că aude un pas cunoscut: se întoarse cu 
nelinişte, poarta se deschise şi îl văzu pe Fernand în uniforma de 
sublocotenent. 

El nu însemna o parte din ceea ce ea plângea, ci o parte din 
viaţa ei trecută. 

Mercedes apucă mâinile lui Fernand cu o pornire pe care 
acesta o luă drept dragoste şi care nu era decât bucuria de a nu 


mai fi singură pe lume şi de a revedea, în sfârşit, un prieten 
după lungile ore ale tristeţii singuratice. Şi apoi, se cuvine să 
spun: Fernand nu fusese niciodată duşmănit; el nu era iubit, 
atâta tot; altul ocupa întreaga inimă a fetei şi acest altul era 
absent... dispărut... poate mort. La gândul acesta, Mercedes 
izbucnea în plâns şi îşi frângea mâinile de durere; dar gândul pe 
care îl respingea altă dată, când îi era strecurat de altcineva, îi 
revenea acum singur în minte; de altfel, la rândul său, bătrânul 
Dantès li spunea întruna: "Edmond al nostru a murit căci, dacă 
n-ar fi mort, s-ar înapoia". 

Bătrânul muri, precum v-am spus: poate că, dacă trăia, 
Mercedes n-ar fi devenit niciodată nevasta altuia; căci el ar fi 
mustrat-o pentru necredinţa ei. Fernand îşi dădu seama. Când 
află de moartea bătrânului, reveni. De data aceasta era 
locotenent. La prima călătorie nu-i spusese fetei nici un cuvânt 
de dragoste; la a doua îi reaminti că o iubea. 

Mercedes îi ceru încă şase luni ca să-l aştepte şi să-l plângă 
pe Edmond. 

— La drept vorbind, spuse abatele cu un zâmbet amar, asta 
făcea optsprezece luni în total. Ce ar putea să ceară mai mult 
iubitul cel mai adorat? 

Murmură apoi cuvintele poetului englez: Frailty, thy name 
is woman"! 

— Peste şase luni, reluă Caderousse, nunta avu loc la 
biserica Accoules. 

— Biserica unde ea urma să se mărite cu Edmond, 
murmură preotul, numai logodnicul era schimbat, atâta tot. 

— Mercedes se căsători deci, continuă Caderousse, dar, cu 
toate că în ochii tuturora ea păru liniştită, i-a lipsit puţin să 
leşine când a trecut pe dinaintea "Râservei", unde, cu un an şi 
jumătate înainte, fusese oficiată logodna ei cu cel pe care ar fi 
văzut că-l iubea încă dacă ar fi îndrăznit să privească în tainiţa 
inimii. 

Fernand, mai fericit, dar nu mai liniştit, căci eu l-am văzut 
în epoca aceea şi se temea întruna de întoarcerea lui Edmond, 
Fernand, aşadar, avu grijă să-şi ia îndată nevasta şi să se 
exileze; erau în acelaşi timp prea multe pericole şi amintiri la 
Catalani. 


1 Nestatornicie, numele tău este femeie! 


La opt zile după nuntă, plecară. 

— Şi ai mai văzut-o pe Mercedes? întrebă preotul. 

— Da, în momentul războiului din Spania, la Perpignan, 
unde Fernand o lăsase, ea făcea atunci educaţia fiului ei. 

Abatele tresări. 

— A fiului ei? spuse el. 

— Da, răspunse Caderousse, a micului Albert. 

— Dar ca să-şi instruiască fiul, continuă abatele, a primit şi 
ea o educaţie. Mi se pare că l-am auzit pe Edmond spunând că 
ca era fiica unui simplu pescar, frumoasă dar incultă. 

— O, spuse Caderousse, el îşi cunoştea aşa de puţin 
logodnica! Domnule, Mercedes ar fi putut să devină regină, în 
cazul când coroana ar fi trebuit să se pună numai pe capetele 
cele mai frumoase şi mai inteligente. Averea ei sporea şi ca 
sporea dimpreună cu averea. Învăţa desenul, învăţa muzica, 
învăţa toate. De altminteri cred, între noi fie zis, că ea nu făcea 
toate acestea decât pentru a se distra, pentru a uita şi că nu-şi 
băga atâtea lucruri în cap, decât ca să combată ce avea în 
inimă. Dar acum se cuvine să spunem totul, continuă 
Caderousse; averea şi onorurile au mângâiat-o, desigur. E 
bogată, e contesă şi cu toate acestea... 

Caderousse se opri. 

— Cu toate acestea, ce? întrebă abatele. 

— Cu toate acestea sunt sigur că nu e fericită, spuse 
Caderousse. 

— Şi ce te face să crezi? 

— Să vedeţi: când m-am simţit prea nenorocit, am cugetat 
că vechii mei prieteni au să mă ajute. M-am dus la Danglars, dar 
nici nu m-a primit. Am fost la Fernand, care mi-a trimis o sută de 
franci prin valetul său. 

— În cazul acesta nu i-ai văzut nici pe unul, nici pe altul? 

— Nu, dar doamna de Morcerf m-a văzut. 

— Cum? 

— Când am ieşit, o pungă a căzut la picioarele mele, 
conţinea 25 de ludovici; am ridicat repede capul şi am văzut-o 
pe Mercedes, care trăgea perdeaua. 

— Şi domnul de Villefort? întrebă abatele. 

— O, el nu fusese prietenul meu, pe el nu-l cunoşteam, nu 
aveam ce-i cere. 


— Dar nu ştii ce a devenit el şi partea pe care a avut-o în 
nenorocirea lui Edmond? 

— Nu, ştiu numai că, la câtva timp după ce l-a arestat, el 
s-a însurat cu domnişoara de Saint-Meran şi a părăsit Marsilia 
curând. Fără îndoială că norocul îi va fi zâmbit ca şi celorlalţi, 
fără îndoială că e bogat ca Danglars şi stimat ca Fernand; 
vedeţi, eu singur am rămas sărac, amărât şi uitat de Dumnezeu. 

— Te înşeli, prietene, spuse abatele: Dumnezeu poate să 
pară uneori ca uită când dreptatea lui se odihneşte, dar vine 
totdeauna un moment când îşi aduce aminte şi dovada — uite-o. 

Abatele scoase diamantul din buzunar şi dându-l lui 
Caderousse: 

— Uite, prietene, îi spuse el, ia diamantul acesta, căci e al 
dumitale. 

— Cum numai al meu? exclamă Caderousse. O, domnule, 
nu vă bateţi joc de mine? 

— Diamantul urma să fie împărţit între prietenii săi. 
Edmond nu avea decât un singur prieten, astfel că împărţirea 
devine de prisos. la diamantul şi vinde-l, îţi repet, valorează 
cincizeci de mii de franci şi nădăjduiesc că suma va putea să te 
scoată din mizerie. 

— Domnule, spuse Caderousse, întinzând cu sfială o mână 
şi ştergând cu cealaltă sudoarea care-i brobonea fruntea; 
domnule, nu faceţi o glumă din fericirea sau din deznădejdea 
unui om! 

— Eu ştiu ce e fericirea şi ce e deznădejdea şi nu m-aş juca 
niciodată cu sentimentele. la-l deci, dar în schimb... 

Caderousse care atingea diamantul, îşi trase mâna. 

Abatele zâmbi. 

— În schimb, continuă el, dă-mi punga de mătase roşie pe 
care domnul Morrel o lăsase pe căminul bătrânului Dantes şi 
care — mi-ai spus — e încă în posesia dumitale. 

Din ce în ce mai uimit, Caderousse se îndreptă spre un 
dulap mare de stejar, îl deschise şi dădu abatelui o pungă lungă 
de mătase roşie învechită, în jurul căreia lunecau două verigi de 
metal poleite cândva. 

Abatele o luă şi, în locul ei, dădu lui Caderousse diamantul. 

— O, domnule, sunteţi un om al lui Dumnezeu! exclamă 
Caderousse; căci nimeni nu ştia că Edmond v-a dat diamantul şi 
aţi fi putut să-l păstraţi. 


"Bine, îşi spuse încet abatele, tu ai fi făcut-o, pare-se..." 

Abatele se sculă, îşi luă pălăria şi mănuşile. 

— Nu-i aşa, spuse el, că tot ce mi-ai spus este adevărat şi 
că pot să dau toată crezarea cuvintelor dumitale? 

— Priviţi, domnule abate, spuse Caderousse; în ungherul 
peretelui e un Crist de lemn sfânt; pe scrin e evanghelia 
nevestei mele; deschideţi cartea şi vă voi jura pe ea cu mâna 
întinsă spre Crist, vă voi jura pe mântuirea sufletului meu, pe 
cuvântul meu de creştin că v-am spus toate lucrurile aşa cum 
s-au petrecut ele şi cum îngerul oamenilor le va spune la 
urechea lui Dumnezeu în ziua judecății din urmă. 

— Bine, spuse abatele, convins de accentul cu care 
Caderousse rostea adevărul, bine; îţi doresc ca banii să-ţi fie de 
folos. Adio, eu mă duc departe de oamenii care îşi fac atâta rău 
unii altora. 

Şi, descotorosindu-se cu trudă de entuziastele porniri ale lui 
Caderousse, abatele ridică singur drugul de la uşă, ieşi, urcă pe 
cal, îl salută încă o dată pe hangiu, care se pierdea în cuvinte 
zgomotoase de despărţire şi plecă urmând direcţia pe care 
venise. 

Când Caderousse întoarse capul, o văzu dinapoia lui pe 
Carconta, mai palidă şi mai tremurătoare decât oricând. 

— Este adevărat ce-am auzit? întrebă ea. 

— Cum? că ne-a dat diamantul numai nouă? spuse 
Caderousse aproape nebun de bucurie. 

— Da. 

— Nimic, mai adevărat, căci uite-l. 

Femeia îl privi o clipă; apoi, cu glas înăbuşit: 

— Şi dacă o fi fals? glăsui ea. 

Caderousse se îngălbeni şi se clătină. 

— Fals? murmură el, fals? de ce mi-ar fi dat un diamant 
fals? 

— Ca să afle secretul tău fără să-l plătească, nătărăule. 

Caderousse rămase o clipă ameţit sub povara presupunerii. 

— O, spuse el după o clipă, luându-şi pălăria pe care o puse 
peste basmaua roşie înnodată în jurul capului; vom vedea în 
curând. 

— Şi cum? 


— La Beaucaire este târg; sunt acolo bijutieri din Paris; mă 
duc să li-l arăt. Tu păzeşte casa, nevastă, peste două ceasuri mă 
înapoiez. 

Şi Caderousse se năpusti din casă, pornind în goană pe 
drumul opus celui pe care apucase necunoscutul. 

"Cincizeci de mii de franci! murmură Carconta când rămase 
singură. Sunt bani... dar nu sunt o avere." 


Capitolul XXVIII Registrele închisorilor 


În ziua următoare aceleia când, pe drumul 
Bellegarde-Beaucaire, se petrecuse scena pe care am descris-o, 
un bărbat între treizeci, treizeci şi doi de ani, îmbrăcat cu un 
frac albastru, cu pantaloni de nankin şi cu vestă albă, având 
totodată şi accentul britanic, se prezentă primarului de Marsilia. 

— Domnule, îi spuse el, sunt primul funcţionar al casei 
Thomson şi French din Roma. Suntem de zece ani în relaţii cu 
casa Morrel şi fiul din Marsilia. Avem aproape o sută de mii de 
franci angajaţi în aceste relaţii şi suntem oarecum neliniştiţi, 
deoarece se spune că firma e ameninţată cu ruina: sosesc, prin 
urmare, direct de la Roma pentru a vă cere informaţii asupra 
casei. 

— Domnule, răspunse primarul, ştiu într-adevăr, că de 
patru sau cinci ani, nenorocirea parc a-l urmări pe domnul 
Morrel; a pierdut, rând pe rând, patru sau cinci vapoare, a dat 
trei sau patru falimente; dar, deşi eu însumi sunt creditorul său 
cu zece mii de franci, nu vă pot da nici o lămurire asupra 
situaţiei sale. Intrebaţi-mă ca primar ce gândesc despre domnul 
Morrel şi vă voi răspunde că e un om corect până la rigiditate şi 
că, până în prezent, a făcut faţă tuturor angajamentelor sale, cu 
perfectă exactitate. lată ce vă pot spune, domnule: dacă vreţi să 
aflaţi mai mult, adresaţi-vă domnului de Boville, inspectorul 
închisorilor, care stă în strada de Noailles, numărul 15; mi se 
pare că el are două sute de mii de franci plasați în casa Morrel 
şi, dacă el are într-adevăr motive să se teamă, întrucât suma lui 
e mai însemnată decât a mea, îl veţi găsi probabil în privinţa 
aceasta mai bine informat decât mine. 


Englezul paru că apreciază suprema delicateţe a primarului, 
salută, ieşi şi se îndreptă cu pasul caracteristic fiilor Marei 
Britanii spre strada indicată. 

Domnul de Boville se afla în cabinetul său. Când îl zări, 
englezul schiţă o mişcare de surpriză, care păru să arate că nu 
pentru prima oară se află în faţa celui pe care îl vizita. Domnul 
de Boville era aşa de deznădăjduit, încât se vedea că toate 
facultăţile minţii sale, cufundate în gândul care-l muncea în acel 
moment, nu îngăduia nici memoriei, nici imaginaţiei răgazul de 
a rătăci în trecut. 

Cu calmul naţiunii sale, englezul îi puse aproape în aceiaşi 
termeni întrebarea pe care o pusese primarului Marsiliei. 

— O, domnule, exclamă domnul de Boville, din nenorocire 
temerile dumneavoastră sunt cum nu se poate mai întemeiate şi 
aveţi în faţa dumneavoastră un om disperat. Aveam două sute 
de mii de franci plasați în casa Morrel, aceşti două sute de mii 
de franci erau zestrea fiicei mele, pe care nădăjduiam să o mărit 
peste cincisprezece zile; aceşti două sute de mii de franci erau 
rambursabili: o sută de mii la 15 ale lunii curente, o sută de mii 
la 15 ale lunii viitoarei. ÎI înştiinţasem pe domnul Morrel asupra 
dorinţei mele şi anume ca rambursarea să se facă exact şi el a 
venit aici, domnule, acum abia o jumătate de ceas, spunându-mi 
că, dacă vasul său "Faraonul" nu soseşte până la 15 se va găsi 
în imposibilitate să execute plata. 

— Dar, glăsui englezul, aceasta seamănă foarte mult cu o 
tărăgănare... 

— Spuneţi, domnule, că aceasta seamănă cu un faliment! 
exclamă domnul de Boville disperat. 

Englezul păru că reflectează o clipă, apoi spuse: 

— Va să zică, domnule, creanţa vă inspiră temeri? 

— O socotesc pierdută. 

— Uite, v-o cumpăr eu. 

— Dumneavoastră? 

— Da, eu. 

— Dar cu o reducere enormă, fără îndoială... 

— Nu, pentru două sute de mii de franci; casa noastră, 
adăugă englezul râzând, nu face astfel de afaceri. 

— Şi plătiţi... 

— Peşin. 


Englezul scoase din buzunar un teanc de bancnote, care 
puteau să constituie încă o dată pe atât suma de a cărei soartă 
domnul de Boville se temea. 

Un fulger de bucurie trecu pe figura domnului de Boville. Cu 
toate acestea, el făcu o sforţare să se stăpânească şi spuse: 

— Domnule, vă înştiinţez că, după toate probabilitățile, nu 
veţi avea nici şase la sută din suma aceasta. 

— Nu mă priveşte, răspunse englezul, e treaba casei 
Thomson şi French, în numele căreia lucrez. Poate că ea are 
interes să grăbească ruina unei case rivale. Ceea ce ştiu însă, 
domnule, e că sunt gata să vă număr suma în schimbul 
transferului pe care mi-l veţi face; vă voi cere numai un drept de 
curtaj. 

— Bineînțeles, domnule, exclamă domnul de Boville. 
Comisionul este de obicei unu şi jumătate, vreţi doi? Vreţi trei? 
Vreţi cinci? În sfârşit, vreţi mai mult? Vorbiti. 

— Domnule, reluă englezul râzând, eu sunt ca şi casa mea: 
nu fac afaceri de această natură; nu: dreptul meu de curtaj este 
cu totul altul. 

— Vorbiti, domnule, vă ascult. 

— Dumneavoastră sunteţi inspectorul închisorilor? 

— De mai bine de 14 ani. 

— Ţineţi registrele de intrare şi ieşire? 

— Fără îndoială. 

— Registrelor acestea le sunt alăturate desigur, notele cu 
privire la deţinuţi? 

— Fiecare deţinut are dosarul său. 

— Domnule, eu am fost instruit la Roma de un nenorocit de 
abate care a dispărut deodată. Am aflat apoi că fusese deţinut 
la castelul If şi aş vrea să am oarecari amănunte asupra morţii 
sale. 

— Cum îl chema? 

— Abatele Faria. 

— O, mi-l reamintesc perfect! exclamă domnul de Boville, 
era nebun. 

— Aşa se spunea. 

— A, era cu siguranţă! 

— Se poate; şi cum se manifesta nebunia lui? 

— Pretindea că ştie de o comoară imensă şi oferea sume 
nebuneşti guvernului dacă l-ar pune în libertate. 


— Bietul de el; şi a murit? 

— Da, domnule, acum cinci sau şase luni, în februarie. 

— Aveţi o memorie excelentă, domnule, dacă vă amintiţi 
aşa de bine datele. 

— Îmi aduc aminte de aceasta pentru că moartea 
nenorocitului a fost însoţită de o împrejurare ciudată. 

— Se poate cunoaşte acea împrejurare? întrebă englezul cu 
o expresie de curiozitate pe care un observator profund s-ar fi 
mirat găsind-o pe chipul său flegmatic. 

— O, da, domnule. Carcera abatelui se găsea la o depărtare 
de patruzeci şi cinci — cincizeci de picioare de aceea a unui fost 
agent bonapartist, a unuia care contribuise în măsura cea mai 
mare la întoarcerea uzurpatorului în 1815, om foarte hotărât şi 
foarte primejdios. 

— Serios? glăsui englezul. 

— Da, răspunse domnul de Boville; am avut prilejul să-l văd 
pe omul acesta în 1816 sau 1817 şi n-am coborât în carcera sa 
decât cu un pichet de soldaţi: omul mi-a produs o profundă 
impresie şi nu-i voi uita figura niciodată. 

Englezul zâmbi imperceptibil. 

— Şi spuneaţi, domnule, reluă el, că ambele carcere... 

— Erau despărțite printr-o distanţă de cincizeci de picioare; 
se pare că acest Edmond Dantès... 

— Pe omul primejdios îl chema... 

— Edmond Dantes. Da, domnule; se pare că acest Edmond 
Dantès îşi procurase sau îşi fabricase unelte, căci s-a găsit un 
coridor prin care prizonierii comunicau. 

— Coridorul fusese făcut, desigur, în scop de evadare? 

— Exact, din nefericire însă, pentru prizonier, abatele Faria 
a fost lovit de un atac de catalepsie şi a murit. 

— Înţeleg. Faptul a pus capăt proiectelor de evadare. 

— Pentru mort, da, răspunse domnul de Boville, dar nu 
pentru cel viu; dimpotrivă, Dantes a văzut într-asta un mijloc de 
a-şi grăbi fuga; el îşi închipuia, fără îndoială, că prizonierii morţi 
în castelul If erau înmormântați într-un cimitir obişnuit; la 
transportat pe defunct în camera sa, i-a luat locul în sacul unde 
fusese cusut şi a aşteptat momentul înmormântării. 

— E un mijloc temerar, care indică oarecare curaj, reluă 
englezul. 


— O, v-am spus, domnule, că omul era foarte primejdios; 
din fericire a descotorosit el însuşi guvernul de temerile pe care 
acesta le avea în privinţa lui. 

— Cum? 

— Cum? Nu înţelegeţi? 

— Nu. 

— Castelul If nu are cimitir, morţii sunt aruncaţi pur şi 
simplu în mare, după ce li se leagă de picioare o ghiulea. 

— Şi? spuse englezul, ca şi cum ar fi înţeles anevoie. 

— Şi i s-a legat o ghiulea de picioare, pe urmă a fost 
azvârlit în mare. 

— Adevărat? exclamă englezul. 

— Da, domnule, continuă inspectorul. Vă închipuiţi mirarea 
fugarului când s-a simţit aruncat de pe înălţimea stâncilor, aş fi 
vrut să-i văd chipul în momentul acela. 

— Ar fi fost greu. 

— N-are a face, spuse domnul de Boville, pe care siguranţa 
recăpătării celor două sute de mii de franci ai săi îl înveselea; 
n-are a face, mi-l închipui. 

Şi izbucni în râs. 

— Şi eu, spuse englezul. 

Şi începu să râdă la rându-i, dar aşa cum râd englezii, adică 
printre dinţi. 

— Va să zică, urmă englezul recăpătându-şi cel dintâi 
stăpânirea de sine, va să zică fugarul s-a înecat? 

— De-a binelea. 

— In chipul acesta, guvernatorul castelului a scăpat 
totodată şi de furios şi de nebun? 

— Exact. 

— Dar, desigur că evenimentul a fost consemnat în vreun 
act? întrebă englezul. A 

— Da, da, actul mortuar. Inţelegeţi că rudele lui Dantès, 
dacă are rude, puteau să aibă interesul de a se încredința că el 
e mort sau viu. 

— Aşa că acum ei pot să fie liniştiţi dacă îl moştenesc. A 
murit pentru totdeauna. 

— O, da. Şi li se va elibera certificatul când vor vrea. 

— Foarte bine, spuse englezul. Dar să revenim la registre. 

— Adevărat. Chestia aceasta ne-a depărtat de ele. 
lertaţi-mă. 


— Să vă iert? Pentru ce? Pentru întâmplarea povestită? 
Câtuşi de puţin; ea mi s-a părut curioasă. 

— Şi e, într-adevăr. Aşadar doriţi, domnule, să vedeţi tot 
ce-i în legătură cu bietul dumneavoastră abate, care era 
într-adevăr întruchiparea blândeţii? 

— Mi-ar face plăcere. 

— Treceţi în cabinetul meu şi vă voi arăta. 

Trecură amândoi în cabinetul domnului de Boville. 

Totul era aici într-adevăr în ordine perfectă: fiecare registru 
la numărul său, fiecare dosar în compartimentul său. Inspectorul 
îl pofti pe englez în jilţ şi-i puse dinainte registrul şi dosarul cu 
privire la castelul If, dându-i răgazul să le frunzărească în timp 
ce el, aşezat într-un colţ, îşi citea ziarul. 

Englezul găsi lesne dosarul cu privire la abatele Faria. Se 
pare însă că istoria povestită de domnul de Boville îl interesase 
mult, deoarece, după ce a luat cunoştinţă de primele piese, a 
continuat să frunzărească, până când a ajuns la documentele lui 
Edmond Dantès. Găsi aici fiecare lucru la locul său: denunţul, 
interogatoriul, petiția lui Morrel, apostila domnului de Villefort. 
Îndoi încetişor denunţul, îl băgă în buzunar, citi interogatoriul şi 
văzu că numele lui Noirtier nu era trecut, parcurse cererea cu 
data de 10 aprilie 1815, prin care, sfătuit de substitut, Morrel 
exagera, cu intenţii admirabile — deoarece Napoleon domnea 
atunci, — serviciile pe care Dantes le făcuse cauzei imperiale şi 
pe care certificatul lui Villefort le întărea. Inţelese totul. Cererea 
către Napoleon, păstrată de Villefort, devenise, sub a doua 
Restauraţie o armă cumplită în mâinile procurorului. Nu se mai 
miră deci răsfoind registrul de nota pusă în acoladă în dreptul 
numelui său. 


"EDMOND DANTES 

Bonapartist inverşunat; a luat parte activă la întoarcerea 
din insula Elba. A se ţine în cel mai mare secret şi sub cea mai 
strictă supraveghere." 

Sub rândurile acestea era scris de o altă mână: 


"văzut nota de mai sus, nimic de făcut". 


Comparând scrisul acoladei cu acel al certificatului plasat 
sub cererea lui Morrel, căpătă certitudinea că nota acoladei 
avea acelaşi scris ca şi certificatul, că era scrisă de mâna lui 
Villefort. 

Cât priveşte nota următoare, englezul înțelese că ca fusese 
consemnată, de bună seamă, de vreun inspector pe care 
informaţia amintită de noi îl pusese în imposibilitate să dea curs 
interesului arătat. 

Precum am spus, din discreţie şi ca să nu-l stânjenească pe 
elevul abatelui Faria în cercetare, inspectorul se depărtase 
citind Drapelul Alb. 

Nu-l văzu deci pe englez îndoind şi băgând în buzunar 
denunţul scris de Danglars sub umbrarul de la "Réserve" 
purtând data poştei din Marsilia, 27 februarie, orele şase seara. 

Se cuvine să spunem însă că, chiar dacă l-ar fi văzut, el 
dădea prea puţină importanţă hârtiei şi prea multă importanţă 
celor două sute de mii de franci pentru a se împotrivi faptei 
englezului, oricât de incorectă ar fi fost ea. 

— Mulţumesc, spuse englezul, închizând registrul cu 
zgomot. Am ce îmi trebuie. Acum e rândul meu să-mi ţin 
făgăduiala:  faceţi-mi un simplu transfer al  creanţei 
dumneavoastră, recunoaşteţi prin el că aţi primit banii şi vă voi 
număra suma. 

Cedă locul la birou domnului de Boville, care se aşeză fără 
mofturi şi se grăbi să facă transferul cerut, în timp ce englezul 
număra biletele de bancă pe marginea biroului. 


Capitolul XXIX Casa Morrel 


Cel ce ar fi părăsit Marsilia cu câţiva ani înainte, cunoscând 
interiorul casei Morrel şi s-ar fi înapoiat în epoca la care am 
ajuns noi, ar fi găsit aici o mare schimbare. 

În locul atmosferei de viaţă, de bunăstare şi de fericire care 
se desprinde, pentru a spune astfel, dintr-o casă pe cale de 
prosperitate; în locul feţelor voioase, care se arătau dinapoia 
perdelelor de la ferestre, ale funcţionarilor grăbiţi ce străbat 
coridoarele c-o pană pe după ureche; în locul curţii pline de 
baloturi, răsunând de strigătele şi râsetele factorilor, ar fi găsit 


de la prima vedere ceva trist şi mort. În coridorul pustiu şi în 
curtea goală, dintre numeroşii funcţionari care populau altădată 
birourile, rămăseseră numai doi: unul, un tânăr de 23 sau 24 de 
ani, anume Emmanuel Raymond, care era îndrăgostit de fiica 
domnului Morrel şi astfel rămăsese în serviciul casei, deşi 
părinţii săi se trudiseră să-l scoată; altul, un casier bătrân, chior, 
cu numele de Cocles, poreclă dată de tinerii ce populau cândva 
stupul mare şi zgomotos, astăzi aproape nelocuit şi care îi 
înlocuise adevăratul nume într-o aşa măsură încât, probabil, 
n-ar mai fi întors capul dacă acum l-ar fi chemat cineva pe 
numele scris în acte. 

Cocles rămăsese în serviciul domnului Morrel, iar în situaţia 
bunului om se produsese o ciudată schimbare. Fusese înălţat 
totodată la gradul de casier şi coborât la rang de servitor. 

Cu toate acestea, el rămăsese acelaşi Cocles, bun, 
răbdător, devotat, dar inflexibil faţă de aritmetică, singurul 
punct în care ţinuse piept lumii întregi, chiar domnului Morrel, 
necunoscând decât tabla lui Pitagora, pe care o ştia ca pe 
degete, oricum ai fi întors-o şi în orice greşeală ai fi încercat să-l 
bagi. 

In mijlocul tristeţii generale ce năpădise casa Morrel, Cocles 
rămăsese de altminteri singurul netulburat. 

Să nu ne înşelăm însă în privinţa aceasta; calmul lui nu se 
datora lipsei de afecţiune ci, dimpotrivă, unei convingeri 
nezdruncinate. Asemeni şoarecilor care, se spune, părăsesc 
rând pe rând. un vas condamnat dinainte de soartă să piară în 
mare, astfel în momentul când ridică ancora nu mai rămâne nici 
unul pe bord — tot aşa, după cum am spus, mulţimea de 
slujbaşi care trăiau de pe urma casei armatorului părăsiseră, 
rând pe rând birourile şi magaziile; Cocles îi văzuse pe toţi cum 
se îndepărtează, fără să se gândească măcar a-şi da seama de 
cauza plecării lor; totul, precum am spus, se reducea pentru 
Coclès la o chestiune de cifre şi, de douăzeci de ani de când se 
afla în serviciul casei Morrel, el văzuse întotdeauna că plăţile se 
opreau la birourile deschise în chip aşa de regulat încât nu 
admitea că regularitatea aceasta se poate opri şi că plăţile se 
pot suspenda, aşa cum un morar, ce posedă o moară alimentată 
cu apa unui râu bogat, nu admite că râul poate să nu mai curgă. 
Într-adevăr, până atunci nimic nu ştirbise convingerea lui 
Cocles. Plăţile de la sfârşitul de lună se efectuaseră cu o 


punctualitate riguroasă. Cocles descoperise o greşeală de 70 de 
centime, săvârşită de domnul Morrel în dauna sa, iar în aceeaşi 
zi adusese cele şaptezeci de centime excedent domnului Morrel 
care, cu un zâmbet melancolic, le luase şi le trântise într-un 
sertar aproape gol, spunând: 

— Bine, Cocles, dumneata eşti perla casierilor. 

Şi Coclès se retrăsese, nespus de mulţumit; căci un elogiu 
al domnului Morrel, perla oamenilor cumsecade din Marsilia, îl 
măgulea pe Cocles mai mult decât o gratificaţie de cincizeci de 
taleri. 

Dar, de la încheierea aceasta de lună, îndeplinită în chip 
aşa de victorios, domnul Morrel trăise ceasuri crude; pentru a 
face faţă situaţiei, îşi adunase toate mijloacele şi, temându-se să 
nu se răspândească zvonul dificultăţilor sale când va fi văzut că 
recurge la măsuri extreme, întreprinsese o călătorie la bâlciul 
din Beaucaire, pentru a vinde câteva bijuterii ale nevestei şi 
copilei sale, precum şi o parte din argintărie. Graţie acestui 
sacrificiu, lucrurile se desfăşuraseră şi de data aceasta spre 
cinstea casei Morrel; dar casa rămăsese complet goală. Creditul, 
înfricoşat de zvonul care circula, se retrăsese cu egoismul său 
obişnuit; iar pentru a face faţă celor 100 de mii de franci ce 
trebuiau rambursaţi la 15 ale lunii prezente domnului de Boville, 
precum şi celorlalţi o sută de mii de franci care aveau scadenţa 
la 15 ale lunii viitoare, domnul Morrel nu mai nădăjduia decât în 
reîntoarcerea "Faraonului", a cărui plecare îi fusese anunţată de 
un vas ce ridicase ancora o dată cu el şi care ajunsese la 
destinaţie. 

Dar vasul acesta, venind, ca şi "Faraon", din Calcutta, 
sosise de cincisprezece zile, pe când, cu privire la "Faraon", nu 
avea nici o veste. 

In această stare a lucrurilor, se înfăţişă domnului Morrel, a 
doua zi după ce încheiase cu domnul de Boville importanta 
afacere pe care am descris-o, trimisul casei Thomson şi French 
din Roma. 

ÎI primi Emmanuel. Tânărul, pe care fiecare figură nouă îl 
înspăimânta, căci o figură nouă anunţa un nou creditor care, în 
neliniştea sa, venea să-l cerceteze pe şeful casei, tânărul vru 
să-i cruţe patronului neplăcerea acestei vizite: îl iscodi pe noul 
venit; dar noul venit declară că nu avea ce-i spune domnului 
Emmanuel şi că vroia să vorbească domnului Morrel în 


persoană. Emmanuel îl chemă, oftând, pe Cocles. Cocle&s veni şi 
tânărul îi porunci să-l conducă pe străin la domnul Morrel. 

Cocles o luă înainte, urmat de străin. 

Pe scară întâlniră o fată frumoasă, între 16-17 ani, care îl 
privi pe străin cu nelinişte. 

Cocles nu observă expresia de pe chipul ei care, totuşi, 
păru că n-a scăpat străinului. 

— Domnul Morrel este în cabinetul domniei sale, nu-i aşa, 
domnişoară Julie? întrebă casierul. 

— Da, cel puţin aşa cred, glăsui fata ezitând; vezi mai întâi, 
Cocles, dacă tata este în birou şi anunţă-l pe domnul. 

— Ar fi inutil să mă anunţe, domnişoară, răspunse englezul. 
Domnul Morrel nu îmi cunoaşte numele. Omul n-are decât să 
spună că eu sunt funcţionarul domnilor Thomson şi French din 
Roma, cu care casa părintelui dumneavoastră este în legături. 

Fata păli şi continuă să coboare, în timp ce Cocles cu 
străinul continuau să urce. 

Ea intră în biroul lui Emmanuel, iar Cocles, cu ajutorul unei 
chei pe care o avea la el şi care îi anunţa patronului intrările 
speciale, deschise o uşă tăiată în unghiul spalierului de la etajul 
al II-lea, îl introduse pe străin într-o anticameră, mai deschise o 
uşă pe care o închise după el, şi, după ce îl lăsă un minut singur 
pe trimisul casei Thomson şi French, reapăru, făcându-i semn că 
poate să intre. 

Englezul intră, îl găsi pe domnul Morrel la o masă, studiind 
coloanele înspăimântătoare ale registrelor în care era trecut 
pasivul. 

Văzându-l pe străin, domnul Morrel închise registrul, se 
ridică şi oferi un scaun; apoi, după ce văzu că străinul a luat loc, 
se aşeză şi el. 

Patrusprezece ani îl schimbaseră mult pe vrednicul 
negustor, care, la vârsta de treizeci şi şase de ani la începutul 
acestei povestiri, era acum în pragul vârstei de cincizeci; părul îi 
albise, fruntea i se brăzdase de griji; în sfârşit, privirea sa, 
altădată aşa de fermă şi hotărâtă, devenise vagă, neho-tărâtă, 
părând că se teme să nu fie silită a se opri asupra unei idei sau 
a-supra unui om. 

Englezul se uită la el cu un sentiment de curiozitate şi 
interes. 


— Domnule, spuse Morrel, a cărui stânjenire părea sporită 
de examinarea străinului, aţi dorit să-mi vorbiţi? 

— Da, domnule. Ştiţi din partea cui vin, nu-i aşa? 

— Din partea casei Thomson şi French, aşa cel puţin mi-a 
spus casierul. 

— V-a spus adevărul, domnule. Casa Thomson şi French 
avea în cursul acestei luni şi al lunii viitoare, trei sau patru sute 
de mii de franci de plătit în Franţa şi, cunoscând riguroasa 
dumneavoastră exactitudine, a strâns toate hârtiile pe care le-a 
putut găsi, purtând semnătura aceasta şi m-a însărcinat ca, pe 
măsură ce hârtiile ajung la scadenţă, să le încasez şi să dau 
întrebuințare fondurilor. 

Morrel scoase un oftat adânc şi îşi trecu mâna peste fruntea 
acoperită de sudoare. 

— Aşadar, domnule, întrebă Morrel, aveţi poliţe iscălite de 
mine? 

— Da, domnule, pentru o sumă destul de însemnată. 

— Pentru ce sumă? întrebă Morrel cu o voce pe care căuta 
s-o facă liniştită. 

— Poftiţi, mai întâi — spuse englezul, scoțând un teanc din 
buzunar — poftiţi un transfer de două sute de mii de franci făcut 
casei noastre de domnul Boville, inspectorul închisorilor. 
Recunoaşteţi că datoraţi suma aceasta domnului de Boville? 

— Da, domnule, un plasament pe care l-a făcut la mine 
acum aproape cinci ani, cu patru jumătate la sută. 

— Şi pe care trebuie să-l rambursaţi... 

— Jumătate la cincisprezece ale lunii acesteia, jumătate la 
cincisprezece ale lunii viitoare. 

— Exact. Poftiţi apoi 32.500 franci: poliţe semnate de 
dumneavoastră şi trecute la ordinul nostru, de către terţe 
persoane. 

— Le recunosc, spuse Morrel, a cărui figură era îmbujorată 
de ruşine la gândul că, pentru întâia oară în viaţa sa, nu va 
putea, probabil, să-şi onoreze semnătura; asta e totul? 

— Nu, domnule, mai am pentru sfârşitul lunii viitoare 
valorile acestea pe care ni le-au trecut casa Pascal şi casa Wild 
şi Turner din Marsilia, cam 55.000 de franci: în total 287.500 
franci. 

Nu se poate descrie suferinţa pe care nefericitul Morrel o 
încerca în timpul acestei enumerări. 


— 287,500 franci! repetă el maşinal. 

— Da, domnule, răspunse englezul. Nu vă voi ascunde însă, 
continuă el după un moment de tăcere, că, recunoscându-se 
totuşi corectitudinea dumneavoastră ireproşabilă până în 
prezent, circulă în Marsilia zvonul că nu sunteţi în stare a face 
faţă îndatoririlor. 

Morrel se îngălbeni groaznic în faţa acestei ieşiri aproape 
brutale. 

— Domnule, spuse el, până în prezent — şi sunt mai bine 
de douăzeci şi patru de ani de când am primit casa din mâinile 
părintelui meu, care şi el o administrase treizeci şi cinci de ani 
— până în prezent, nici o hârtie semnată Morrel şi fiul nu a fost 
prezentată la casă fără a fi plătită. 

— Da, ştiu, răspunse englezul, dar vorbiţi-mi sincer, ca între 
oameni de onoare. Domnule, veţi plăti poliţele acestea cu 
aceeaşi exactitate? 

Morrel tresări şi-l privi cu mai multă siguranţă decât până 
atunci pe cel care îi vorbea astfel. 

—  Întrebărilor puse cu sinceritatea aceasta, spuse el, 
trebuie să li se dea un răspuns sincer. Da, domnule, voi plăti 
dacă, precum nădăjduiesc, vasul meu soseşte cu bine, căci 
sosirea lui îmi va reda creditul pe care accidentele repetate, a 
căror victimă am fost, mi l-au răpit; dacă însă, din nenorocire, 
"Faraonul", ultima resursă pe care contez, nu vine... 

Lacrimile urcară în ochii bietului armator. 

— Ei, bine, întrebă interlocutorul său, dacă această ultimă 
resursă nu vine? 

— Atunci, continuă Morrel, mi-e greu să spun... dar, 
deprinzându-mă cu nenorocirea, trebuie să mă deprind şi cu 
ruşinea... atunci cred că voi fi nevoit să suspend plăţile. 

— Nu aveţi prieteni care să vă poată ajuta în împrejurarea 
de faţă? 

Morrel zâmbi cu tristeţe. 

— În afaceri, domnule, spuse el, ştiţi bine că nu există 
prieteni, că nu există decât parteneri. 

— Într-adevăr, murmură englezul. Aşadar, nu mai aveţi 
decât o speranţă? 

— Una singură. 

— Ultima? 

— Ultima. 


— Prin urmare, dacă speranţa aceasta se spulberă... 

— Sunt pierdut, domnule, pierdut cu totul. 

— Când veneam la dumneavoastră, intra în port un vas. 

— Ştiu, domnule. Un tânăr care a rămas devotat ghinionului 
meu, îşi petrece o parte din timp pe o terasă deasupra casei, în 
speranţa că îmi va anunţa cel dintâi o veste bună. Am aflat de la 
el despre sosirea navei. 

— Şi nu e a dumneavoastră? 

— Nu, e o navă din Bordeaux, "Gironda"; vine şi ea din Indii, 
dar nu e a mea. 

— Poate că a avut cunoştinţă despre "Faraon" şi va aduce 
vreo ştire. 

— Să vă spun, domnule: mă tem aproape tot atâta de a afla 
veşti cu privire la vasul meu, ca şi de a rămâne în nesiguranţă. 
Nesiguranţa e însă o nădejde. 

Domnul Morrel adăugă apoi cu glas înăbuşit: 

— Întârzierea nu este firească; "Faraonul" a plecat din 
Calcutta la 5 februarie: ar trebui să fie aici de mai bine de o 
lună. 

— Ce-i asta? întrebă englezul ciulind urechea. Ce poate să 
fie zgomotul acesta? 

— Doamne, ce o mai fi? exclamă Morrel îngălbenindu-se. 

Într-adevăr, pe scară se iscase o gălăgie mare, se auzeau 
tropăituri, se auzi chiar un strigăt de durere. 

Morrel se ridică să deschidă uşa, dar forţele îl părăsiră şi 
recăzu în jilţ. 

Ambii bărbaţi rămaseră unul în faţa celuilalt, Morrel 
tremurând din toate mădularele, străinul privindu-l cu o expresie 
de adâncă milă. Zgomotul încetase, dar Morrel părea că 
aşteaptă ceva; zgomotul avea o cauză şi trebuia să aibă o 
urmare. 

Străinului i se păru că urcă cineva tiptil scara şi că paşii, 
care erau ai mai multor persoane, se opresc pe spalier. 

O cheie fu vârâtă în broasca primei uşi şi uşa scârţâi în 
țâţâni. 

— Numai două persoane au cheile acestei uşi, murmură 
Morrel; Coclès şi Julie. 

A doua uşă se deschise în aceeaşi clipă şi fata apăru, 
palidă, cu obrajii scăldaţi în lacrimi. 


Morrel se ridică tremurând şi se sprijini de braţul jilţului, 
căci n-ar fi putut să rămână în picioare. Glasul vroia să întrebe, 
dar el nu mai avea glas. 

— Tată, spuse fata împreunându-şi mâinile, iart-o pe copila 
ta că e aducătoarea unei veşti rele. 

Morrel se îngălbeni groaznic; Julie se aruncă în braţele lui. 

— Tată, tată, glăsui ea, curaj! 

— Aşadar "Faraonul" a pierit? întrebă Morrel cu voce 
sugrumată. 

Fata nu răspunse, dar făcu un semn afirmativ din cap, 
sprijinită la pieptul părintelui ei. 

— Şi echipajul? întrebă Morrel. 

— E salvat, spuse fata, salvat de vasul din Bordeaux, care a 
intrat în port. 

Morrel ridică mâinile la cer, cu o expresie de resemnare şi 
de recunoş-tinţă sublimă. 

— Doamne, îţi mulţumesc! spuse Morrel, cel puţin nu mă 
loveşti decât pe mine. 

Oricât de flegmatic era englezul, o lacrimă îi umezi pleoapa. 

— Intraţi, spuse Morrel, intraţi, căci îmi închipui că sunteţi 
toţi la uşă. 

Într-adevăr, abia rostise aceste cuvinte şi doamna Morrel 
intră plângând; Emmanuel o urma; în fund, în anticameră, se 
vedeau şapte sau opt marinari cu figuri aspre, pe jumătate goi. 
La vederea oamenilor, englezul tresări; făcu un pas ca pentru a 
merge spre ei, dar se stăpâni şi se retrase în ungherul cel mai 
întunecos şi mai îndepărtat al cabinetului. 

Doamna Morrel se aşeză în jilţ, luând o mână a soţului ei 
într-ale sale, în timp ce Julie rămase rezemată de pieptul 
părintelui. Emmanuel se oprise la jumătatea camerei, părând că 
serveşte de legătură între grupul familiei Morrel şi marinarii care 
stăteau la uşă. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Morrel. 

—  Apropie-te Penelon, spuse tânărul şi povesteşte 
întâmplarea. 

Un matelot bătrân, bronzat de soarele ecuatorului, înaintă 
învârtind în mâini resturile unei pălării. 

— Bună ziua, domnule Morrel, glăsui el, ca şi cum ar fi 
părăsit Marsilia în ajun şi ar fi sosit din Aix sau Toulon. 


— Bună ziua, prietene, spuse armatorul, neputându-se 
împiedica de a zâmbi printre lacrimi; dar unde-i căpitanul? 

— Cit priveşte pe căpitan, domnule Morrel, a rămas bolnav 
la Palma; dar, cu voia lui Dumnezeu, n-o să fie nimic şi o să-l 
vedeţi venind peste câteva zile, tot aşa de teafăr ca 
dumneavoastră şi ca mine. 

— Bine... acum vorbeşte, Penelon, spuse domnul Morrel. 

Penelon îşi trecu bucata de tutun, pe care o morfolea în 
gură, dintr-o parte în alta, puse mâna la gură, se întoarse, zvârli 
în anticameră un scuipat negricios, întinse piciorul şi, 
bălăbănindu-se de pe un picior pe altul, începu: 

— Domnule Morrel, spuse el, ne aflam cam între capul 
Blanc şi capul Boyader, mergând cu briză zdravănă spre 
sud-sud-vest, după ce ne trudisem timp de opt zile de calm, 
când căpitanul Gaumard se apropie de mine — trebuie să vă 
spun, eram la cârmă — şi îmi zice: "Tată Penelon, ce gândeşti de 
norii ăştia care se ridică la orizont?" 

Tocmai mă uitam şi eu la ei în momentul acela. 

"Ce să gândesc, domnule căpitan? Mă gândesc că urcă 
parcă mai iute decât au dreptul şi că sunt mai negri decât se 
cuvine unor nori care n-ar avea gânduri rele." 

"Asta e şi părerea mea, zice căpitanul şi mă duc să-mi iau 
toate măsurile. Avem prea multe pânze pentru vântul care se va 
stârni curând. Hei, strângeţi pânzele!" 

Era şi timpul; ordinul nu se executase încă şi vântul era pe 
urma noastră. 

"Bun, zice căpitanul, avem încă prea multe pânze, strângeţi 
pânza cea mare!" 

Peste cinci minute, pânza cea mare era înfăşurată. 

"Ei, tată Penelon, îmi zice căpitanul, ce ai de tot moţăi din 
cap?" 

"În locul dumneavoastră eu n-aş rămâne pe aceeaşi 
direcție." 

"Cred că ai dreptate, bătrâne, zise el, o să avem o răbufnire 
straşnică de vânt." 

"O, domnule căpitan, îi răspund eu, ne aşteaptă o furtună 
năprasnică." 

Vântul se vedea venind aşa cum vezi venind pulberea la 
Montredon, noroc că avea de-a face cu un om care îl cunoştea. 

"Să se facă două ochiuri la catarge! strigă căpitanul." 


— Atâta nu era de-ajuns pentru locurile acelea, spuse 
englezul. 

Glasul hotărât, sonor şi neaşteptat, făcu pe toţi cei de faţă 
să tresară. Penelon duse mâna la ochi şi-l privi pe cel care 
contrazicea cu atâta putere manevra căpitanului. 

— Am făcut mai mult decât atât, domnule, glăsui bătrânul 
marinar cu oarecare respect, căci am strâns brigantina şi am 
căutat s-o luăm înaintea furtunii. 

— Vasul era prea vechi ca să suporte manevra, spuse 
englezul. 

— Intocmai. Asta ne-a şi pierdut. După douăsprezece 
ceasuri de zgâlţâire, a pătruns apa. "Penelon, îmi zice căpitanul, 
cred că ne scufundăm, bătrâne; dă-mi mie cârma şi coboară în 
cală." 

li dau cârma, cobor; apa era de trei picioare. Urc, strigând: 
"La pompe! la pompe!" Da, dar era prea târziu. Lumea se apucă 
de treabă; cred însă că, cu cât scoteam, cu atâta intra mai mult. 

Ei, dacă e vorba să ne scufundăm — am zis după patru 
ceasuri de muncă, să ne scufundăm: omul nu moare decât o 
dată. | 

"Asta e exemplul pe care îl dai tu, bătrâne Penelon? zise 
căpitanul; ei bine, aşteaptă." 

Se duse şi luă o pereche de pistoale din cabina sa. 

"Celui dintâi care părăseşte pompa, spuse el, îi zbor 
creierii!" 

— Foarte bine! spuse englezul. 

— Nimic nu dă mai mult curaj decât chibzuinţă, continuă 
marinarul, mai cu seamă că între timp vremea se luminase şi 
vântul încetase, nu e însă mai puţin adevărat că apa urca 
mereu; nu mult, dar urca. Două degete pe ceas, vedeţi 
dumneavoastră, nu înseamnă mare lucru; dar, în douăsprezece 
ceasuri, ele fac douăzeci şi patru de degete şi douăzeci şi patru 
de degete fac două picioare. Două picioare şi cu trei pe care le 
aveam dinainte, fac cinci. lar când un vas are cinci picioare de 
apă în burtă, înseamnă că e bolnav de dropică. 

"Haide, zise căpitanul, ajunge; domnul Morrel n-o să aibă 
nimic de spus; am făcut ce am putut ca să salvăm vasul; să 
căutăm cum să salvăm oamenii. La şalupă, copii şi cât mai 
repede..." 


Ascultaţi, domnule Morrel, continuă Penelon, nouă ne era 
tare drag "Faraonul", dar oricât de mult îşi iubeşte marinarul 
vasul, el îşi iubeşte şi mai mult pielea. De aceea, n-am aşteptat 
să ni se spună de două ori; între timp vasul se tânguia şi părea 
că ne spune: "Plecaţi, haide, plecaţi”. Şi bietul "Faraon" nu 
minţea; îl simţeam cum se scufundă sub picioarele noas-tre. Cât 
ai clipi, şalupa se afla în mare şi noi toţi opt înăuntru. 

Căpitanul a coborât cel din urmă, adică nu, nu a coborât, 
căci nu vroia să părăsească vasul, aşa că l-am luat eu în braţe şi 
l-am aruncat camarazilor, după care am sărit şi eu. Era şi 
timpul. In momentul când am sărit, puntea a plesnit cu un 
zgomot de explozie. 

După zece minute el s-a scufundat cu partea dinainte, apoi 
cu partea de dinapoi, pe urmă a început să se învârtească în 
juru-i ca un câine care vrea să-şi prindă coada. Şi pe urmă, bună 
seara, s-a sfârşit. "Faraonul" murise. 

Noi am rămas trei zile fără să bem şi fără să mâncăm; aşa 
că vorbeam să tragem la sorţi, ca să ştim cine o să-i hrănească 
pe ceilalţi, când zărirăm "Gironda"; i-am făcut semnale, ne-a 
văzut, s-a îndreptat spre noi, ne-a trimis şalupa, ne-a salvat. Aşa 
s-au petrecut lucrurile, domnule Morrel, pe cuvântul meu de 
cinste şi de marinar. Nu-i aşa, fraţilor? 

Un murmur general de aprobare arătă că povestitorul 
obținuse toate sufragiile prin adevărul fondului şi prin pitorescul 
detaliilor. 

— Bine, prieteni, spuse domnul Morrel, sunteţi oameni de 
treabă şi ştiam dinainte că, în nenorocirea care mă lovea, nu 
există alt vinovat decât destinul meu. E voinţa lui Dumnezeu şi 
nu vina oamenilor. Să slăvim voinţa lui Dumnezeu. Cât vi se 
cuvine? 

— Eh, să nu mai vorbim de asta, domnule Morrel. 

— Dimpotrivă, să vorbim, spuse armatorul cu un zâmbet 
trist. 

— Atunci ni se cuvine pe trei luni, glăsui Penelon. 

— Cocl&s, plăteşte câte două sute de franci fiecăruia. În alte 
împrejurări, prieteni, continuă Morrel, aş fi adăugat: dă fiecăruia 
şi câte două sute de franci gratificaţie, dar timpurile sunt grele, 
prieteni, iar puţinii bani care îmi rămân nu-mi mai aparţin. 
Scuzaţi-mă şi să nu mă iubiţi mai puţin pentru asta. 


Penelon făcu o mină de înduioşare, se întoarse spre 
tovarăşii săi, schimbă câteva cuvinte cu ei şi reveni. 

— În privinţa asta, domnule Morrel, spuse el trecându-şi 
ghemotocul de tutun în cealaltă parte a gurii şi zvârlind în 
anticameră un al doilea scuipat care se duse să ţină tovărăşie 
primului, — în privinţa asta... 

— În ce privinţă? 

— A banilor... 

— Ei, ce e? 

— Domnule Morrel, tovarăşii zic că deocamdată le ajung 
câte cincizeci de franci şi că pentru rest au să aştepte. 

— Vă mulţumesc, prieteni, vă mulţumesc! exclamă domnul 
Morrel adânc mişcat; sunteţi suflete generoase; dar luaţi banii, 
luaţi-i şi, dacă găsiţi un serviciu bun, angajaţi-vă. Sunteţi liberi. 

Ultima parte a frazei produse un efect uluitor asupra 
vrednicilor marinari. Se priviră unii pe alţii, înfricoşaţi. Penelon, a 
cărui respiraţie se tăiase, fu cât pe-aci să înghită ghemotocul de 
tutun, noroc că dusese din timp mâna la gâtlej. 

— Cum, domnule Morrel, spuse el cu voce sugrumată, ne 
concediaţi? Sunteţi, va să zică, nemulţumit de noi? 

— Nu, copii, glăsui armatorul, nu, nu sunt nemulţumit de 
voi, dimpotrivă; nu vă concediez, dar ce vreţi? Nu mai am nici 
un vas, nu mai am nevoie de marinari. 

— Cum nu mai aveţi nici un vas? spuse Penelon. O să 
construiți altele, aşteptăm. Slavă domnului, ştim ce înseamnă 
nevoia. 

— Nu mai am bani să construiesc vase, Penelon, spuse 
armatorul cu un zâmbet trist; nu pot deci să primesc oferta 
voastră, oricât de binevoitoare ar fi. 

— Atunci, dacă nu aveţi bani, nu trebuie să ne plătiţi; vom 
face cum a făcut bietul "Faraon", vom trage pe dracu de coadă. 

— Destul, destul, prieteni! spuse Morrel sugrumat de 
emoție. Plecaţi, vă rog. Ne vom regăsi în vremuri mai bune. 
Emmanuel, adăugă armatorul, însoţeşte-i şi să ai grijă ca 
dorinţele mele să fie îndeplinite. 

— Cel puţin o să ne revedem, domnule Morrel? întrebă 
Penelon. 

— Da, prieteni, nădăjduiesc, cel puţin, duceţi-vă. 

Şi făcu un semn lui Cocles, care porni înainte. Marinarii îl 
urmară pe casier şi Emmanuel îi urmă pe marinari. 


— Acum, spuse armatorul soţiei şi fiicei sale, lăsaţi-mă 
singur o clipă; am de vorbit cu domnul. 

Şi arătă din ochi pe mandatarul casei Thomson şi French, 
care rămăsese în picioare, nemişcat în ungherul său, cât timp 
durase scena la care nu luase parte decât prin cele câteva 
cuvinte pe care le-am relatat. Femeile îşi înălţară ochii asupra 
străinului pe care îl uitaseră complet şi se retraseră; dar, 
retrăgându-se, fata zvârli spre om o privire sublimă de 
implorare, căreia el îi răspunse printr-un zâmbet pe care un 
observator rece s-ar fi mirat văzându-l că încolţeşte pe figura 
aceea de gheaţă. Bărbaţii rămaseră singuri. 

— Domnule, spuse Morrel, recăzând în jilt, aţi văzut totul, 
aţi auzit totul, aşa că nu mai am ce să vă comunic. 

— Am văzut, domnule, spuse englezul, că vi s-a întâmplat o 
nouă nenorocire, nemeritată ca şi cealaltă şi lucrul m-a întărit în 
dorinţa de a vă fi pe plac. 

— O, domnule! spuse Morrel. 

— Uite, continuă străinul. Eu sunt unul dintre principalii 
dumneavoastră creditori, nu-i aşa? 

— Sunteţi cel puţin acela care posedă valorile cu cea mai 
scurtă scadenţă. 

— Doriţi un termen pentru a-mi plăti? 

— Un termen ar putea să-mi salveze onoarea şi, ca atare, 
viaţa. 

— Cât cereţi? 

Morrel şovăi. 

— Două luni, spuse el. 

— Bine, spuse străinul, vă acord trei. 

— Credeţi însă că firma Thomson şi French... 

— Fiţi liniştit, domnule, iau asupra mea totul. Suntem azi în 
cinci iunie. 

— Da. 

— Ei bine, schimbaţi-mi toate creanţele, pentru cinci 
septembrie; iar în ziua de cinci septembrie, la 11 dimineaţa 
(pendula arăta în momentul acela exact orele 11) mă voi 
prezenta la dumneavoastră. 

— Vă voi aştepta, domnule, spuse Morrel şi veţi fi plătit; 
altminteri voi fi mort. 

Ultimele cuvinte fură pronunţate atât de încet, încât 
străinul nu putu să le audă. 


Creanţele fură schimbate, cele vechi fură rupte, iar bietul 
armator văzu că are măcar trei luni înaintea sa pentru a-şi 
încorda sforţările. 

Englezul primi mulţumirile lui cu calmul caracteristic 
naţiunii sale şi se despărţi de Morrel care îl conduse, 
binecuvântându-l, până la uşă. 

Pe scara o întâlni pe Julie. Fata se prefăcea că coboară, dar 
în realitate îl aştepta. 

— O, domnule! spuse ea împreunându-şi mâinile. 

—  Domnişoară, glăsui străinul, veţi primi într-o zi o 
scrisoare semnată... Simbad Marinarul... vă rog să vă conformaţi 
întocmai celor cuprinse în scrisoare, oricât de ciudate vi se vor 
părea. 

— Da, domnule, răspunse Julie. 

— Îmi făgăduiţi? 

— Vă jur. 

— Bine. Adio, domnişoară! Rămâneţi totdeauna o fată bună 
şi sfântă cum sunteţi şi nădăjduiesc că Dumnezeu vă va. 
răsplăti, dându-vi-l pe Emmanuel ca soţ. 

Julie scoase un mic strigăt, deveni roşie ca o cireaşă şi se 
tinu de rampă să nu cadă. 

Străinul îşi continuă drumul făcându-i un semn de 
despărţire. 

În curte îl întâlni pe Penelon, care ţinea în fiecare mână 
câte un fişic de o sută de franci şi părea că nu se hotărăşte să-l 
ia. 

— Vino încoace, prietene, îi spuse el; am să-ţi vorbesc. 
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Termenul acordat de mandatarul casei Thomson şi French, 
în momentul când Morrel se aştepta mai puţin, i se păru bietului 
armator una din acele cotituri care anunţă omului că soarta s-a 
săturat, în sfârşit, să se mai ţină de capul lui. Povesti în ziua 
aceea, fiicei, soţiei sale şi lui Emmanuel ce i s-a întâmplat şi un 
dram de speranţă, dacă nu de linişte, reintră în familie. Din 
păcate, însă, Morrel n-avea a face numai cu casa Thomson şi 
French, care se arătase faţă de el aşa de binevoitoare. Precum 


spusese, în comerţ ai parteneri, nu prieteni. Când se gândea 
profund, nu înţelegea nici atitudinea generoasă a domnilor 
Thomson şi French faţă de el; nu şi-o explica decât prin reflexia 
inteligent egoistă pe care casa va fi făcut-o: e mai bine să 
sprijinim un om care ne datorează aproape trei sute de mii 
franci şi să avem aceşti trei sute de mii de franci peste trei luni, 
decât să-i grăbim ruina şi să ne alegem cu şase sau opt la sută 
din capital. 

Din nenorocire, — fie ură, fie orbire —, nu toţi partenerii lui 
Morrel cugetară la fel, ba câţiva cugetară dimpotrivă. Poliţele 
subscrise de Morrel fură deci prezentate la casă cu o 
scrupuloasă rigoare dar, graţie termenului acordat de englez, 
Cocles plăti în termen. Cocles continuă deci să rămână în 
liniştea sa fatidică. Numai domnul Morrel văzu cu groază că, 
dacă ar fi avut să ramburseze la 15 ale lunii cei cincizeci de mii 
de franci ai lui de Boville şi la treizeci cele 32 500 franci în poliţe 
pentru care, ca şi pentru creanţa inspectorului închisorii, avea 
un termen, ar fi fost încă din luna aceea un om pierdut. 

Părerea întregului comerţ din Marsilia era că, sub loviturile 
repetate care îl copleşeau, Morrel nu putea să reziste. Uimirea 
fu deci mare când se văzu că îndatoririle de la sfârşitul lunii erau 
executate ca de obicei. Totuşi încrederea nu reintră în spirite, 
astfel că se amână pentru sfârşitul lunii viitoare depunerea 
bilanţului nefericitului armator. 

Intreaga lună trecu în sforţări nemaipomenite din partea lui 
Morrel pentru a-şi reuni resursele. Altădată hârtia lui era luată 
cu încredere şi chiar cerută. Morrel încercă să negocieze hârtii 
pe nouăzeci de zile şi găsi toate băncile închise. Din fericire, 
Morrel avea câteva încasări pe care putea să le încaseze. 
Incasările se operară: Morrel se găsi deci din nou în măsură să 
facă faţă angajamentelor la sfârşitul lui iulie. 

De altfel mandatarul casei Thomson şi French nu mai 
fusese văzut la Marsilia. A doua sau a treia zi după vizita la 
domnul Morrel, acesta dispăruse; iar pentru că la Marsilia nu 
avusese legături decât cu primarul, cu inspectorul închisorilor şi 
cu domnul Morrel, trecerea nu lăsase decât a-mintirea diferită 
pe care cele trei persoane o păstraseră despre el. Se pare că 
mateloţii "Faraonului" îşi găsiseră angajament, căci şi ei 
dispăruseră. 


Căpitanul Gaumard, însănătoşit de indispoziţia care îl 
reţinuse la Palma, reveni. Nu avea curaj să se prezinte domnului 
Morrel. Acesta află însă că a sosit şi se duse să-l vadă. Vrednicul 
armator ştia dinainte, din povestirea lui Penelon, de purtarea 
curajoasă a căpitanului cu prilejul nenorocirii şi încerca el să-l 
consoleze. li aducea solda pe care căpitanul Gaumard n-ar fi 
cutezat s-o încaseze. 

Pe când cobora scara, domnul Morrel îl întâlni pe Penelon, 
care urca. Penelon dăduse, pare-se, o bună întrebuințare 
banilor, căci era îmbrăcat în haine noi. Zărindu-l pe armator, 
vrednicul timonier păru foarte încurcat; se trase în ungherul cel 
mai îndepărtat al spalierului, îşi trecu bumaşca de tutun de la 
stânga la dreapta şi de la dreapta la stânga, rostogolind ochii 
mari, înfricoşaţi şi nu răspunse decât printr-o strângere sfioasă, 
mâinii pe care domnul Morrel i-o întinse cu prietenia de 
totdeauna. Domnul Morrel atribui încurcătura lui Penelon 
eleganţei acestuia; era vădit că bietul om nu se simţea la largul 
său într-un astfel de lux; se angajase deci, fără îndoială, pe 
bordul altui vas, iar ruşinea lui se datora, dacă s-ar putea spune 
astfel, faptului că nu purtase mai multă vreme doliul după 
"Faraon". Poate chiar că venea să-i aducă la cunoştinţă 
căpitanului Gaumard norocul său şi să-i transmită oferte din 
partea noului stăpân. 

"Bieţii oameni, spuse Morrel depărtându-se, numai de v-ar 
iubi stăpânul cum vă iubeam eu şi de aţi fi mai fericiţi decât 
mine..." 

Luna august se scurse în încercări mereu repetate de 
Morrel pentru ridicarea vechiului său credit sau pentru 
deschiderea unuia nou. La 20 august se află în Marsilia că 
ocupase un loc în diligenţă şi se spuse atunci că bilanţul va fi 
depus la sfârşitul lunii curente şi că Morrel plecase dinainte 
pentru a nu asista la actul crud, dând, fără îndoială, delegaţie 
funcţionarului său Emmanuel şi casierului Cocles. Dar, în ciuda 
tuturor prevederilor, la 31 august, casa se deschise ca de obicei. 
Cocles apăru calm, dinaintea grilajului, examină cu aceeaşi 
atenţie hârtia ce i se prezentă şi, de la prima până la ultima, 
plăti  poliţele cu aceeaşi exactitate. Veniră chiar două 
rambursări, pe care domnul Morrel le prevăzuse şi pe care 
Cocles le plăti cu aceeaşi punctualitate ca şi poliţele 
armatorului. Lumea nu mai înţelegea nimic şi cu tenacitatea 


profeților de veşti rele, amâna falimentul pentru sfârşitul lui 
septembrie. 

La întâi, Morrel sosi: era aşteptat cu multă încordare de 
întreaga familie; din călătoria la Paris urma să răsară ultima cale 
de mântuire. Morrel se gândise la Danglars, astăzi milionar şi 
altădată îndatoratul său, deoarece, pe temeiul recomandaţiei lui 
Morrel, intră Danglars în serviciul bancherului spaniol la care 
începuse să strângă averea sa imensă. Se spunea că Danglars 
poseda între şase şi opt milioane şi un credit nelimitat. Fără să 
scoată un taler din buzunar, Danglars putea să-l salveze pe 
Morrel; nu avea decât să garanteze un împrumut şi Morrel era 
salvat. Morrel se gândise de multă vreme la Danglars; dar există 
repulsii instinctive pe care nu le putem înfrâna, astfel că Morrel 
întârziase cât mai mult să recurgă la acest mijloc suprem. 
Avusese dreptate, căci s-a înapoiat zdrobit de umilinţa unui 
refuz. 

De aceea, la înapoiere, Morrel nu a scos nici o tânguire, nu 
a formulat nici o cârtire; şi-a îmbrăţişat, plângând, nevasta şi 
fiica, a întins o mână prietenoasă lui Emmanuel, s-a închis în 
cabinetul de la al doilea şi l-a chemat pe Cocles. 

— De data acesta, îi spuseră femeile lui Emmanuel, suntem 
pierduţi. 

Apoi, într-o scurtă consfătuire ţinută între ele, hotărâseră ca 
Julie să-i scrie fratelui său aflat în garnizoană la Nimes să vină 
numaidecât. 

Bietele femei simțeau instinctiv că aveau nevoie de toate 
forţele lor pentru a face faţă loviturii ce le ameninţa. 

De altminteri, deşi în vârstă de abia 22 de ani, Maximilien 
Morrel avea o mare influenţă asupra părintelui său. 

Era un tânăr energic şi drept. În momentul când fusese 
vorba să îmbrăţişeze o carieră, părintele n-a vrut să-i impună 
dinainte un viitor, astfel că a consultat înclinările tânărului 
Maximilien. Acesta declarase atunci că vrea să urmeze cariera 
militară; făcuse în consecinţă studii excelente, intrase prin 
concurs la şcoala politehnică şi ieşise sublocotenent în regimen- 
tul 53 de infanterie. Deţinea de un an gradul acestea şi avea 
făgăduiala că va fi avansat locotenent la prima ocazie. La 
regiment, Maximilien Morrel era citat ca păstrător rigid, nu 
numai al tuturor obligaţiilor impuse soldatului, dar şi al tuturor 
îndatoririlor propuse omului şi nu i se spunea decât Stoicul. Se 


înţelege că mulţi dintre cei care îi spuneau astfel, îi repetau 
porecla deoarece o auziseră, fără să ştie ce înseamnă. 

Pe acest tânăr îl chemau în ajutor mama şi sora să le 
susţină în împrejurarea gravă în care îşi dădeau seama că aveau 
să se găsească. 

Nu se înşelaseră asupra gravitaţii împrejurării, căci, după o 
clipă de la intrarea domnului Morrel în cabinetul său cu Cocles, 
Julie îl văzu pe acesta ieşind, palid, tremurând, cu chipul 
tulburat. 

Vru să-l cerceteze în momentul când trecea pe lângă ea; 
dar bietul om, continuând să coboare scara cu o grabă 
neobişnuită, se mărgini să strige ridicând braţele la cer: 

— O, domnişoară, domnişoară, ce groaznică nenorocire! 
cine şi-ar fi închipuit aşa ceva? 

În clipa următoare, Julie îl văzu urcând iarăşi, cu două-trei 
registre groase, cu un portofoliu şi cu o pungă cu bani. 

Morrel consultă registrele, deschise portofoliul, numără 
banii. 

Toate mijloacele sale erau între şase şi opt mii de franci, iar 
intrările, până la 5 ale lunii, între patru şi cinci mii; ceea ce făcea 
un activ de paisprezece mii de franci, faţă de o poliţă de 287 
500 franci. Nici măcar nu se putea concepe să plătească măcar 
un aconto. 

Totuşi, când cobori la masă, Morrel părea de ajuns de calm. 
Calmul lui le înfricoşă pe femei mai mult decât cea mai profundă 
tristeţe. 

După masă Morrel avea obiceiul să iasă; se ducea să-şi ia 
cafeaua la cercul Phoceenilor şi să citească Semaforul. In ziua 
aceea nu ieşi, ci urcă din nou în biroul său. 

Cocles părea buimăcit cu totul. Stătuse o parte din zi în 
curte, pe o piatră, cu capul gol sub un soare de treizeci de 
grade. 

Emmanuel încercă să le liniştească pe femei, dar nu era 
deloc convingător. Tânărul cunoştea prea îndeaproape afacerile 
casei ca să nu-şi dea seama că o mare catastrofă apasă asupra 
familiei Morrel. 

Veni noaptea: femeile vegheară, nădăjduind că Morrel, 
coborând din cabinetul său, va intra la ele; dar îl auziră trecând 
prin dreptul uşilor lor, călcând uşor, temându-se desigur, să nu-l 
cheme. 


Traseră cu urechea; el intră în camera sa şi încuie uşa pe 
dinăuntru. 

Doamna Morrel o trimise pe fată la culcare, apoi, la o 
jumătate de oră după plecarea Juliei, se sculă, îşi scoase pantofii 
şi se furişă în coridor, să privească prin gaura cheii ce făcea 
soţul ei. 

Zări în coridor o umbră ce se retrăgea: era Julie, care, 
neliniştită şi ea, o luase înaintea mamei. 

Fata veni la doamna Morrel. 

— Scrie, glăsui ea. 

Femeile se înţeleseră fără să-şi vorbească. 

Doamna Morrel se plecă în dreptul broaştei. Într-adevăr, 
Morrel scria; dar ceea ce fata nu remarcase, remarcă doamna 
Morrel: soţul ci scria pe hârtie timbrată. 

li veni ideea grozavă că el îşi făcea testamentul, se înfioră 
şi totuşi avu puterea să nu spună nimic. 

A doua zi domnul Morrel părea cât se poate de calm; stătu 
în biroul său ca de obicei, cobori la masă ca de obicei, dar după 
masă îşi chemă fiica lângă el. O strânse în braţe şi o ţinu multă 
vreme, la pieptul lui. 

Seara, Julie îi spuse mamei sale că, deşi tatăl păruse calm, 
ea observase că inima îi bătea năvalnic. 

Celelalte două zile se scurseră aproape în acelaşi fel. În 
seara zilei de 4 septembrie, Morrel îi ceru din nou fiicei sale 
cheia de la cabinet. 

Julie tresări, pentru că cererea aceasta i se păru sinistră. De 
ce îi cerea tatăl cheia păstrată întotdeauna de ea, încă de pe 
când era copilă şi pe care el nu i-o cerea decât atunci când voia 
s-o pedepsească. 

Ea îl privi. 

— Tată, cu ce ţi-am greşit de vrei să-mi iei cheia înapoi? 

— N-ai greşit cu nimic, copila mea, îi răspunse nefericitul, 
căruia întrebarea atât de simplă îi umpluse ochii de lacrimi. N-ai 
greşit cu nimic, dar am eu nevoie de ea. 

Julie se prefăcu că-i caută cheia. 

— Cred c-am lăsat-o în odaia mea, spuse ea. 

Şi plecă. Dar în loc să se ducă în odaia ei, cobori şi dădu 
fuga să-l consulte pe Emmanuel. 

— Nu-i da cheia tatălui tău, spuse acesta, iar mâine 
dimineaţă, dacă e cu putinţă, nu te depărta de el. 


Ea încercă să-l descoasă pe Emmanuel, dar acesta nu ştia 
altceva, sau nu voia să spună. 

În noaptea de 4 spre 5 septembrie, doamna Morrel rămase 
tot timpul cu urechea lipită de perete. Până la trei dimineaţa îl 
auzi pe soţul ei umblând neliniştit prin cameră. 

Abia la ceasurile trei el se trânti pe pat. 

Femeile petrecură noaptea împreună. Din seara de ajun, 
ele îl aşteptau pe Maximilien. 

La ceasurile opt, domnul Morrel intră în camera lor. Era 
calm, dar frământarea din timpul nopţii se citea pe chipul palid, 
răvăşit. 

Femeile nu îndrăzniră să-l întrebe dacă a dormit bine. 

Morrel fu mai bun decât oricând cu soţia sa şi mai 
drăgăstos cu fiica sa, pe care nu se putea sătura privind-o şi 
îmbrăţişând-o. 

Julie îşi reaminti de recomandarea lui Emmanuel şi vru să-şi 
urmeze părintele când ieşi; dar acesta o respinse cu blândeţe: 

— Rămâi lângă mama ta, îi spuse el. 

Julie vru să insiste. 

— Aşa vreau eu! spuse Morrel. 

Pentru întâia oară Morrel spunea fiicei sale: "Aşa vreau 
eu!", dar spuse aceste cuvinte cu un accent pătruns de o 
blândeţe atât de părintească, încât Julie nu cuteză să mai facă 
un pas. _ 

Rămase pe loc în picioare, mută şi nemişcată. In clipa 
următoare uşa se redeschise, simţi două braţe care o înconjurau 
şi o gură care se lipea de fruntea ei. 

Înălţă ochii şi scoase o exclamaţie de bucurie. 

— Maximilien, frăţioare! exclamă ea. 

Auzind strigătul, doamna Morrel alergă şi se aruncă în 
braţele fiului ei. 

— Mamă, spuse tânărul, uitându-se rând pe rând la doamna 
Morrel şi la fiica ei, ce e? Ce s-a întâmplat? Scrisoarea voastră 
m-a înspăimântat şi am venit în goană. 

— Julie, spuse doamna Morrel făcând semn tânărului, du-te 
şi spune tatălui tău că a sosit Maximilien. 

Fata dădu buzna din apartament dar, pe prima treaptă a 
scării găsi un om cu o scrisoare în mână. 

— Nu sunteţi dumneavoastră domnişoara Julie Morrel? 
glăsui omul cu un foarte pronunţat accent italian. 


— Da, domnule, răspunse Julie cu glas pierit; dar ce 
doreşti? Nu te cunosc. 

— Citiţi scrisoarea aceasta, spuse omul întinzându-i o 
hârtie. 

Julie şovăia. 

— E vorba de salvarea părintelui dumneavoastră, spuse 
mesagerul. 

Fata îi smulse hârtia din mână. 

Apoi o deschise repede şi citi: 


"Duceţi-vă numaidecât în Allées de Meilhane, intrați în casa 
cu nr. 15, cereti portăresei cheia camerei de la a! V-lea, intrați 
în camera aceea, luaţi de pe colțul căminului o pungă din retea 
de mătase roşie şi dați punga aceasta părintelui 
dumneavoastră. 

E necesar s-o aibă înainte de ceasurile 11. 

Aţi făgăduit că mă veți asculta orbeşte, vă reamintesc 
făgaduiala. 

SIMBAD MARINARUL" 


Fata scoase un strigăt de bucurie, ridică ochii, căută pe 
omul care îi dăduse biletul spre a-i pune o întrebare, dar omul 
dispăruse. 

Îşi aruncă încă o dată ochii asupra hârtiei, s-o citească din 
nou şi observă că avea un post scriptum. 

Citi: 


"E necesar să îndepliniți misiunea aceasta în persoană şi 
singură; dacă veniţi însoțită, sau dacă altcineva s-ar prezenta, 
portarul va răspunde că nu ştie despre ce este vorba". 


Post-scriptumul fu o puternică domolire a bucuriei fetei. Nu 
avea oare motive să se teamă, nu i se întindea o cursă? 
lnocenţa nu-i îngăduia să ştie cam ce pericole putea să 
întâmpine o fată la vârsta ei, dar nu e nevoie să cunoşti 
pericolul pentru a te teme de el. De remarcat că tocmai 
primejdiile necunoscute inspiră cele mai mari spaime. 

Julie şovăia. Se hotărî să ceară un sfat. 

Dar, dintr-un simţământ curios, nu recurse nici la mama, 
nici la fratele ei, ci la Emmanuel. 


Cobori, îi povesti ce i s-a întâmplat în ziua când mandatarul 
casei Thomson şi French venise la părintele ei; îi istorisi scena 
de pe scară, îi repetă făgăduiala pe care o făcuse şi îi arătă 
scrisoarea. 

— Trebuie să te duci, domnişoară, spuse Emmanuel. 

— Să mă duc? murmură Julie. 

— Da, te voi însoţi eu. 

— Dar n-ai văzut că trebuie să fiu singură? spuse Julie. 

— Vei fi singură, răspunse tânărul, dar te voi aştepta la 
colţul străzii Muzeului, iar dacă întârzii în aşa fel încât să mă 
îngrijorez, te voi căuta şi îţi garantez că va fi vai şi amar de cei 
despre care vei avea motive să te temi. 

— Aşadar, Emmanuel, glăsui fata şovăind, părerea dumitale 
este să răspund invitaţiei? 

— Da, nu ţi-a spus mesagerul că e vorba de salvarea 
părintelui dumitale? 

— Dar ce pericol îl pândeşte, Emmanuel? întrebă fata. 

Emmanuel şovăi o clipă, dar dorinţa de a o hotărî pe fată 
fără întârziere îl birui. 

— Ascultă, îi spuse el, astăzi e 5 septembrie, nu-i aşa? 

— Da. 

— Azi, la 11, tatăl dumitale are aproape trei sute de mii de 
franci de plătit. 

— Da, ştiu. 

— Ei bine, spuse Emmanuel, în casă nu sunt nici 
cincisprezece mii. 

— În cazul acesta ce se va întâmpla? 

— Dacă astăzi, până la 11, tatăl dumitale n-a găsit pe 
cineva care să-i vină în ajutor, va fi obligat la amiază să se 
declare în stare de faliment. 

— Oh, vino, vino! exclamă fata trăgându-l pe tânăr după 
ea. 

Între timp, doamna Morrel spusese fiului ei totul. 

Tânărul ştia bine că, în urma repetatelor nenorociri 
întâmplate părintelui său, se făcuseră mari schimbări în 
cheltuielile casei, dar nu ştia că lucrurile au ajuns atât de 
departe. 

Rămase zdrobit. 

Apoi, deodată, dădu buzna afară, urcă repede scara, căci îl 
credea pe părintele său în cabinet, dar bătu zadarnic. 


În momentul când se afla la uşa cabinetului, auzi uşa 
apartamentului deschizându-se; întoarse capul şi îşi văzu 
părintele. În loc să urce drept la cabinetul său, domnul Morrel 
intrase în cameră, iar acum ieşea. 

Domnul Morrel scoase un strigăt de uimire zărindu-l pe 
Maximilien; nu ştia de sosirea tânărului. Rămase nemişcat, 
strângând cu braţul stâng un obiect pe care îl ţinea ascuns sub 
redingotă. 

Maximilien cobori repede scara şi se aruncă de gâtul 
părintelui; dar, deodată se trase înapoi, lăsându-şi numai mâna 
dreaptă pe pieptul tatălui său. 

— Tată, spuse el devenind palid ca moartea, de ce ţii sub 
redingotă două pistoale? 

— Mă temeam să nu fiu văzut şi văd că n-am scăpat, spuse 
Morrel. 

— Tată! Tată! pentru numele lui Dumnezeu, exclamă 
tânărul, ce faci cu armele? 

— Maximilien, răspunse Morrel privindu-şi ţintă fiul, tu eşti 
bărbat, un bărbat cu simţul onoarei, vino, îţi voi spune. 

Şi Morrel urcă cu paşi siguri spre cabinet, în timp ce 
Maximilien îl urmă clătinându-se. 

Morrel deschise uşa şi o închise după fiul său, apoi străbătu 
anticamera, se apropie de birou, puse pistoalele pe colţul mesei 
şi arată cu vârful degetului un registru deschis. 

În registru era consemnată situaţia exactă. 

Morrel avea de plătit, peste o jumătate de ora, 287.500 
franci. 

Poseda în total 15.257 franci. 

— Citeşte, spuse Morrel. 

Tânărul citi şi rămase un moment zdrobit. 

Morrel nu spunea un cuvânt: ce ar fi putut să spună mai 
mult decât sentinţa neînduplecată a cifrelor? 

— Şi ai făcut totul, tată, ca să preântâmpini nenorocirea? 
întrebă tânărul după o clipă. 

— Da, răspunse Morrel. 

— Nu contai pe nici o intrare? 

— Pe nici una. 

— Ai epuizat toate resursele? 

— Toate. 


— Şi peste o jumătate de ceas, întrebă Maximillien, cu glas 
posomorât, numele nostru este dezonorat? 

— Sângele spală dezonoarea, spuse Morrel. 

— Ai dreptate, tată şi te înţeleg. Apoi, întinzând mâna spre 
pistoale: 

— Unul e pentru dumneata şi unul pentru mine, spuse el, îţi 
mulţumesc. 

Morrel îi opri mâna. 

— Dar pe mama şi pe sora ta cine le va hrăni? 

Un fior trecu prin corpul tânărului. 

— Tată, spuse el, gândeşte-te: îmi ceri să trăiesc? 

— Da, îţi cer, reluă Morrel, căci eşti dator, Maximilien, tu 
eşti calm şi puternic... nu eşti un om obişnuit, nu-ţi comand 
nimic, nu-ţi poruncesc nimic, îţi spun numai: examinează 
situaţia ca şi cum ai fi un străin şi judecă singur. 

Tânărul chibzui un moment, apoi o expresie de resemnare 
sublimă trecu prin ochii săi; îşi scoase apoi, cu o mişcare înceată 
şi tristă epoletul şi contra epoletul, însemnele gradului său. 

— Bine, spuse el întinzând mâna lui Morrel, mori în pace 
tată, eu voi trăi! 

Morrel făcu o mişcare gata să se arunce la picioarele fiului 
său. Maximilien îl atrase la piept şi ambele inimi bătură o clipă 
una lângă alta. 

— Ştii că nu e din vina mea? spuse Morrel. 

Maximilien zâmbi. 

— Ştiu, tată, că eşti omul cel mai cinstit pe care l-am 
cunoscut. 

— Bine: întoarce-te acum la mama şi la sora la. 

— Tată, glăsui tânărul  îndoindu-şi genunchii, 
binecuvântează-mă. 

Morrel luă în mâini capul fiului său, îl apropie şi-l sărută de 
mai multe ori: 

— O, da, da, spuse el, te binecuvântez în numele meu şi în 
numele a trei generaţii de oameni fără cusur, ascultă ce spun ei 
prin glasul meu: Providența poate să reclădească edificiul pe 
care nenorocirea l-a nimicit. Văzând că am murit de o astfel de 
moarte, se vor înduioşa de tine chiar cei mai neînduplecaţi; ţie 
îţi vor dărui poate răgazul pe care mi l-ar fi refuzat mie; caută 
atunci ca termenul ruşinos de "faliment" să nu fie rostit; 
aşează-te la lucru, munceşte, luptă cu ardoare şi curaj, tinere: 


trăiţi, tu, mama şi sora ta, din strictul necesar, pentru că, zi cu 
zi, bunurile celor faţă de care sunt dator, să sporească şi să 
fructifice în mâna ta. Gândeşte-te că va fi o zi frumoasă, o zi 
mare, solemnă, aceea a reabilitării, ziua când vei spune în biroul 
acesta: "Părintele meu a murit pentru că nu putea să facă ce fac 
eu astăzi; dar a murit liniştit şi calm, pentru că murind, ştia că 
eu o voi face." 

— Tată, tată, exclamă tânărul, dacă totuşi ai putea să 
trăieşti? 

— Dacă trăiesc, totul se schimbă; dacă trăiesc, interesul se 
schimbă în îndoială, mila în înverşunare; dacă trăiesc, nu mai 
sunt decât un om care nu şi-a respectat cuvântul, care şi-a 
călcat angajamentele, pe scurt, nu mai sunt decât un falit. Dacă 
mor, dimpotrivă, gândeşte-te, Maximilien, cadavrul meu nu mai 
este decât acela al unui om cumsecade, nenorocit. Trăind, cei 
mai buni prieteni îmi vor ocoli casa. Dacă mor, Marsilia întreagă 
mă urmează plângând până la ultimul lăcaş; trăind, ţie ţi-e 
ruşine de numele meu; dacă mor, ridici capul şi spui: 

"Eu sunt fiul celui care s-a sinucis, deoarece, pentru întâia 
oară, a fost silit să nu-şi ţină cuvântul". 

Tânărul scoase un geamăt, dar păru resemnat. Pentru a 
doua oară convingerea reintra, nu în inima, ci în conştiinţa sa. 

— lar acum, spuse Morrel, lasă-mă singur şi caută de 
îndepărtează femeile. 

— Nu vrei s-o mai vezi pe sora mea? întrebă Maximilien. 

O ultimă şi înăbuşită speranţă tăinuia tânărul în legătură cu 
întrevederea aceasta, de aceea o propunea. Domnul Morrel 
clătină din cap. 

— Am văzut-o azi dimineaţă, spuse el şi mi-am luat rămas 
bun de la ea. 

— N-ai vreo recomandare specială să-mi faci, tată? întrebă 
Maximilien, cu voce alterată. 

— Ba da, fiul meu, o recomandare sacră. 

— Spune, tată. 

— Casa Thomson şi French este singura care, din egoism 
poate, — dar n-am dreptul să citesc în inima oamenilor, — s-a 
înduioşat de mine. Mandatarul ei, cel care peste zece minute se 
va înfăţişa să încaseze suma unei trate de 287.500 franci, nu 
mi-a acordat, ci mi-a oferit trei luni. Casa aceasta să fie 
rambursată cea dintâi, fiul meu, omul acesta să-ţi fie sfânt. 


— Da, tată, spuse Maximilien. 

— Şi acum, încă o dată adio, glăsui Morrel; du-te, du-te, am 
nevoie să fiu singur, vei găsi testamentul meu în biroul din 
camera de culcare. 

Tânărul rămase în picioare, încremenit, neavând decât 
puterea de voinţă, dar nu şi de înfăptuire. 

— Ascultă, Maximilien, spuse părintele său, închipuieşte-ţi 
că eu sunt soldat ca şi tine, că am primit ordinul să cuceresc o 
redută şi că ştii că voi fi ucis, cucerind-o; n-ai să-mi spui ce îmi 
spuneai adineauri: "Du-te, tată, căci tu dezonorezi rămânând şi 
e mai bună moartea decât ruşinea". 

— Da, da, spuse tânărul, da. 

Şi strângându-l convulsiv pe Morrel în braţe: 

— Du-te, tată, glăsui el. 

Şi dădu buzna din cabinet. 

După ce fiul său ieşi, Morrel rămase o clipă în picioare, cu 
ochii aţintiţi asupra uşii; apoi întinse mâna, găsi şnurul unei 
sonerii şi sună. 

Peste o clipă apăru Cocles. 

Nu mai era omul de altădată; ultimele trei zile de încercări îl 
zdrobiseră. Gândul acesta: Casa Morrel va înceta plăţile, îl 
încovoia spre pământ mai mult decât l-ar fi copleşit alţi douăzeci 
de ani. 

— Bunul meu Cocle&s, spuse Morrel cu un accent a cărui 
expresie n-ar putea fi redată, rămâi în anticameră. Când domnul 
acela, care a mai venit acum trei luni — îl ştii, mandatarul casei 
Thomson şi French va veni, să-l anunţi. 

Cocles nu răspunse; făcu un semn din cap, se aşeză în 
anticameră şi aşteptă. 

Morrel recăzu pe scaun; ochii i se îndreptară spre pendulă: 
îi mai rămâneau şapte minute, atâta tot: acul mergea cu o 
iuţeală de necrezut, i se părea că îl vede mergând. 

Ceea ce se petrecu atunci, în momentul acela suprem, în 
mintea omului care, tânăr încă, din cauza unui raţionament 
poate fals, dar cel puţin în aparenţă just, urma să se despartă 
de tot ce iubea pe lume şi să părăsească viaţa, care avea pentru 
el toate bucuriile familiei, e cu neputinţă de descris. Ar fi trebuit 
să-i vezi, ca să-ţi faci o idee, fruntea acoperită de sudoare şi 
totuşi resemnată, ochii plini de lacrimi şi totuşi înălţaţi la cer. 


Acul mergea întruna, pistoalele aşteptau încărcate; întinse 
mâna, luă unul şi murmură numele fiicei sale. 

Lăsă apoi arma mortală jos, luă condeiul şi scrise câteva 
cuvinte. 

| se părea că nu spusese îndeajuns adio, copilei adorate. 

Se întoarse apoi spre pendulă; nu mai socotea cu minutul, 
ci cu secunda. 

Reluă arma, întredeschise gura şi-şi fixă ochii asupra acului; 
apoi tresări la zgomotul pe care îl făcea singur, trăgând cocoşul. 

În momentul acela o sudoare mai rece îi trecu pe frunte, o 
nelinişte mai ucigătoare îi încleştă inima. 

Auzi uşa scării scârţâind în ţâţâni; apoi se deschise uşa 
cabinetului său. 

Pendula stătea gata să sune orele 11. 

Morrel nu întoarse capul, aştepta cuvintele lui Coclăs: 
"Mandatarul casei Thomson şi French". 

Şi apropie arma de gură... 

Deodată auzi un strigăt: glasul fiicei sale. 

Se întoarse şi o zări pe Julie; pistolul îi scăpă din mâini. 

— Tată! exclamă fata cu răsuflarea gâtuită şi aproape 
moartă de bucurie, eşti salvat! 

Şi se aruncă în braţele lui, înălţând 
reţea roşie. 

— Salvat, copila mea? glăsui Morrel. Ce vrei să spui? 

— Da, salvat, uite, uite! spuse fata. 

Morrel luă punga şi tresări, căci o amintire vagă îi reaminti 
că obiectul i-a aparţinut cândva. 

Într-o despărţitură era polita de 287.500 franci. 

Polita era achitată. 

În cealaltă era un diamant de mărimea unei alune cu 
aceste trei cuvinte scrise pe un petec de pergament: 


A 


n mână o pungă de 


"Zestrea Juliei". 


Morrel îşi trecu mâna peste frunte, credea că visează. 

În momentul acela pendula sună orele 11. 

Timbrul vibră pentru el ca şi cum fiecare lovitură a 
ciocanului de oţel vibra în inima lui. 

— Copila mea, explică-mi, spuse el. Unde ai găsit punga? 


— Într-o casă din Allées de Meilhan nr.15, pe colţul 
căminului unei odăiţe de la etajul al V-lea. 

— În cazul acesta, exclamă Morrel, punga nu e a ta. 

Julie întinse părintelui său scrisoarea pe care o primise de 
dimineaţă. 

— Şi ai fost singură în casa aceea? spuse Morrel după ce o 
citi. 

— Tată, Emmanuel mă însoțea. Trebuia să mă aştepte la 
colţul străzii Muzeului; dar, lucru ciudat, la întoarcere el nu mai 
era acolo. 

— Domnule Morrel! exclamă o voce pe scară. Domnule 
Morrel! 

— E glasul lui, spuse Julie. 

În momentul acela Emmanuel intră cu figura tulburată de 
bucurie şi de emoție. 

—"Faraonul"! strigă el. "Faraonul"! 

— Ei, ce-i cu "Faraonul", ai înnebunit, Emmanuel? ştii bine 
că e pierdut. 

— "Faraonul"! domnule, este semnalat "Faraonul”. 
"Faraonul" intră în port. 

Morrel recăzu pe scaun fără puteri, mintea lui refuza să 
pună în ordine înşiruirea de evenimente nemaipomenite, 
extraordinare. Intră însă şi fiul său. 

— Tată, exclamă Maximilien, ce tot spuneai că "Faraonul" 
este pierdut? A fost semnalat şi intră în port. 

— Dragii mei, spuse Morrel, dacă este aşa ar trebui să cred 
într-o minune a lui Dumnezeu. E cu neputinţă, cu neputinţă. 

Dar un lucru real şi nu mai puţin extraordinar, era punga pe 
care o ţinea în mână, era poliţa achitată, era diamantul 
splendid. 

— O, domnule, spuse şi Cocles, ce înseamnă asta? 
"Faraonul"! 

— Haidem, copii, spuse Morrel ridicându-se, hai să vedem 
şi, îndură-se Domnul de noi, dacă ştirea nu e adevărată. 

Coborâră. La jumătatea scării aştepta doamna Morrel: biata 
femeie nu cutezase să urce. 

Într-o clipă ajunseră la Cannebiere. 

În port, lume imensă. 

Toţi se dădură în lături în faţa lui Morrel. 

— "Faraonul"! "Faraonul"! spuneau toate vocile. 


Într-adevăr, — lucru minunat, extraordinar —, în faţa 
turnului Saint- Jean, un vas purtând pe pupa cuvintele acestea 
scrise cu litere albe: "Faraonul" (Morrel şi Fiul din Marsilia), 
asemănător întru totul celuilalt "Faraon" şi încărcat ca şi celălalt 
cu cârmăz şi indigo, arunca ancora şi-şi strângea pânzele; pe 
punte căpitanul Gaumard dădea ordine, iar Penelon făcea 
semne domnului Morrel. 

Nu mai încăpea îndoială: simţurile mărturiseau, iar zece mii 
de persoane veneau în ajutorul mărturiei. 

În momentul când Morrel şi fiul se îmbrăţişau în aplauzele 
întregului oraş, martor al minunii, un bărbat al cărui chip era pe 
jumătate acoperit de o barbă neagră şi care, ascuns dinapoia 
gheretei unei santinele, contempla scena cu înduioşare, 
murmură cuvintele acestea: 

"Fii fericit, suflet nobil; fii binecuvântat pentru tot binele pe 
care l-ai făcut şi-l vei mai face; iar recunoştinţa mea să rămână 
în umbră ca şi binefacerea ta." 

Şi, cu un zâmbet în care bucuria şi fericirea se oglindeau, el 
părăsi adăpostul unde stătea ascuns şi, fără ca vreo făptură să-l 
observe, — într-atât de mult era preocupat fiecare de 
evenimentul zilei —, cobori pe una din micile scări ce servesc de 
debarcader, strigând de trei ori: 

— Jacopo! Jacopo! Jacopo! 

Atunci o şalupă veni spre el, îl primi şi-l conduse la un yacht 
bogat, pe puntea căruia sări cu sprinteneala unui marinar; privi 
de aici, încă o dată, pe Morrel, care plângând de bucurie, 
împărțea strângeri de mâini prieteneşti mulţimii şi mulțumea cu 
o vagă privire binefăcătorului necunoscut, pe care îl căuta parcă 
în cer. 

"Şi acum, spuse necunoscutul, adio bunătate, omenie, 
recunoştinţă... Adio tuturor sentimentelor care înfloresc inima... 
M-am substituit Providenţei pentru a răsplăti pe cei buni... 
Dumnezeul răzbunător să-mi dea locul său, ca să-i pedepsesc 
pe cei răi!" 

Făcu un semnal şi, ca şi cum n-ar fi aşteptat decât acest 
semnal ca să plece, yachtul porni în larg. 


Capitolul XXXI Italia — Simbad marinarul 


Pe la începutul anului 1838 se aflau la Florenţa doi tineri 
care aparţineau celei mai elegante societăţi din Paris, unul 
vicontele Albert de Morcerf, altul baronul Franz d'Epinay. Se 
înţeleseseră că vor petrece carnavalul din anul acela la Roma, 
unde Franz, care de aproape patru ani trăia în Italia, va servi lui 
Albert de cicerone. 

Dar, pentru că nu este puţin lucru să petreci carnavalul la 
Roma, în special când nu ţii să te culci în piaţa Poporului sau în 
Campo-Vaccino, scriseră lui Pastrini, proprietarul hotelului 
Londra, din piaţa Spaniei, rugându-l să le reţină un apartament 
confortabil. 

Pastrini răspunse că nu mai avea la dispoziţia lor decât 
două camere şi un cabinet, situate a/ secondo piano şi că le 
oferă pentru suma neînsemnată de un ludovic pe zi. Tinerii 
acceptară, apoi voind să se folosească de timpul care îi 
rămânea, Albert plecă la Neapole. Franz rămase la Florenţa. 

După ce se bucură câtva timp de viaţa oraşului familiei 
Medici, după ce se plimbă îndelung prin Edenul acela denumit 
Casinele, după ce fusese primit de amfitrionii admirabili care fac 
onorurile Florenței, îi veni gustul — căci văzuse Corsica, 
leagănul lui Bonaparte — să se ducă pe Insula Elba, marele 
popas al lui Napoleon. 

Desprinse deci, într-o seară, o barchetta din veriga de fier 
care o pecetluia de cheiul portului Livorno, se înfăşură în manta 
şi spuse marinarilor doar aceste cuvinte: "La insula Elba”. 

Barca părăsi portul aşa cum pasărea de mare îşi părăseşte 
cuibul, iar a doua zi îl debarcă pe Franz la Porto Ferrajo. 

Franz străbătu insula imperială, după ce câălcase toate 
urmele lăsate de paşii uriaşului şi se îmbarcă la Marciana. 

La două ceasuri după ce părăsise ţărmul, el reveni pe 
uscat, coborând la Pianosa unde îl aşteptau — i se spunea — 
stoluri infinite de potârnichi roşii. 

Vânătoarea fu proastă. Franz ucise cu multă trudă câteva 
potârnichi slăbănoage şi, ca orice vânător care s-a ostenit 
degeaba, reveni în barca sa, indispus. 

— A, dacă Excelenţa voastră ar vrea, îi spuse stăpânul 
bărcii, ar face o vânătoare frumoasă! 

— Unde? 


— Vedeţi insula aceea? continuă stăpânul întinzând degetul 
spre sud şi arătând o formă conică ce ieşea din marea pictată cu 
cel mai frumos indigo. 

— Ei, ce e cu insula aceasta? întrebă Franz. 

— E insula Monte-Cristo, răspunse livornezul. 

— Dar n-am permisiunea să vânez în insula aceasta. 

— Excelenţa voastră n-are nevoie, insula e pustie. 

— La naiba, glăsui tânărul, o insulă pustie în mijlocul 
Mediteranei? Curios lucru! 

— Şi natural, Excelenţă. Insula este un banc de stânci iar pe 
toată întinderea ei nu se găseşte poate un pogon de pământ 
arabil. 

— Şi a cui este insula? 

— A Toscanei. 

— Ce vânat am să găsesc acolo? 

— Mii de capre sălbatice. 

— Care trăiesc lingând pietrele, spuse Franz cu un zâmbet 
neîncrezător. 

— Nu, ci păscând buruienile, mirii, masticii care cresc 
printre pietre. 

— Şi unde am să mă culc? 

— In grote sau la bord, înfăşurat în manta. De altminteri, 
dacă Excelenţa voastră voieşte, vom putea să plecăm îndată 
după vânătoare; ştiţi că noi putem să vâslim tot aşa de bine 
noaptea ca şi ziua şi că, în lipsa pânzei, avem lopeţile. 

Deoarece îi rămânea încă destul timp lui Franz să-şi 
găsească tovarăşul şi pentru că nu mai avea motive să ducă 
grija locuinţei la Roma, acceptă propunerea de a se despăgubi 
de prima vânătoare. 

La răspunsul lui afirmativ, mateloţii schimbară între ei 
câteva cuvinte pe şoptite. 

— Ei, ce s-a întâmplat nou? întrebă el. E vreun obstacol? 

— Nu, declară stăpânul; dar suntem datori să înştiinţăm pe 
Excelenţa voastră că insula e în contumacie. 

— Ce înseamnă asta? 

— Că, întrucât Monte-Cristo este nelocuită şi serveşte 
uneori de popas contrabandiştilor şi piraţilor care vin din 
Corsica, din Sardinia sau din Africa, vom fi siliţi — dacă vreun 
semn trădează şederea noastră în insulă — să facem o 
carantină de şase zile când ne vom întoarce la Livorno. 


— Drace, chestia asta schimbă problema! Şase zile! Exact 
cât i-a trebuit lui Dumnezeu să zămislească lumea. Este cam 
mult, copii. 

— Dar cine va spune că Excelenţa sa a fost la Monte-Cristo? 

— O, eu nu! exclamă Franz. 

— Nici noi, spuseră mateloţii. 

— In cazul acesta, haidem la Monte-Cristo. 

Stăpânul dădu comenzile; îndreptară barca spre insulă şi 
începură să plutească în direcţia ei. 

Franz aşteptă desăvârşirea operaţiei, iar când porniră pe 
noul drum, când pânza fu umflată de briză, iar cei patru marinari 
îşi ocupară locurile, — trei în faţă, unul la cârmă —, reînnodă 
conversaţia. 

— Dragul meu Gaetano, îi spuse el stăpânului, mi-ai spus 
mi se pare că insula Monte-Cristo servea de refugiu piraţilor, 
ceea ce cred că formează un altfel de vânat decât caprele. 

— Da, Excelenţă şi v-am spus adevărul. 

— Ştiam de existenţa contrabandiştilor, dar îmi închipuiam 
că, după cucerirea Algerului şi nimicirea Regenţei, piraţii nu mai 
există decât în romanele lui Cooper şi ale căpitanului Marryat. 

— Excelenţa voastră se înşeală: cu piraţii este ca şi cu 
bandiții care sunt întruna exterminați de papa Leon al XII-lea şi 
care totuşi îi opresc zilnic pe călători până la porţile Romei. N-aţi 
auzit că, abia acum şase luni, însărcinatul de afaceri al Franţei 
pe lângă Sfântul Scaun a fost jefuit la cinci sute de paşi de 
Velletri? 

— Ba da. 

— Ei bine, dacă Excelenţa voastră ar locui ca noi la Livorno, 
ar auzi din când în când că un vas mic, încărcat cu mărfuri, sau 
un yacht englezesc drăguţ, care era aşteptat la Bastia, la Porto 
Ferrajo sau la Civila-Vecchia nu a sosit, că nu se ştie ce a 
devenit şi că, fără îndoială, se va fi sfărâmat de vreo stâncă. 
Stânca pe care a întâlnit-o e o barcă joasă şi strâmtă, condusă 
de şase sau opt oameni, care l-au surprins în strâmtoarea 
vreunei insulițe sălbatice şi nelocuite, aşa cum bandiții opresc şi 
jefuiesc o diligenţă la un colţ de pădure. 

— Dar, reluă Franz, care stătea mereu lungit în barcă, de ce 
persoanele cărora li se întâmplă astfel de accidente nu reclamă, 
nu atrag asupra piraţilor răzbunarea stăpânirii franceze, sardine 
sau toscane? 


— De ce? întrebă Gaetano cu un zâmbet. 

— Da, de ce? 

— Pentru că, mai întâi, se transportă de pe vas sau de pe 
yacht în barcă, tot ce este bun de luat; apoi sunt legate mâinile 
şi picioarele echipajului, se prinde de gâtul fiecărui om o 
ghiulea, se face o gaură de mărimea unui butoi în chila vasului 
capturat, se urcă pe punte, ferestruicile sunt închise şi apoi se 
trece în barcă. După zece minute vasul începe să se plângă şi să 
geamă, apoi să se scufunde. La început se lasă pe o parte, a-poi 
pe alta, pe urmă se ridică, după aceea se afundă din nou, din ce 
în ce mai mult. Deodată răsună un zgomot ca o detunătură de 
tun: aerul nimiceşte puntea. Atunci vasul se agită ca un înecat 
ce se zbate, îngreuindu-se la fiecare mişcare. In curând apa, 
înăbuşită în cavităţi, zvâcneşte ca nişte trombe lichide pe care 
le-ar zvârli prin nările sale un caşalot gigantic. În sfârşit scoate 
un ultim horcăit, se învârteşte pentru cea din urmă oară în juru-i 
şi se scufundă scobind în abis o pâlnie imensă, care se 
învârteşte o clipă, se acoperă puţin câte puţin şi dispare apoi 
complet; după cinci minute, numai ochiul lui Dumnezeu ar mai 
putea să caute, în adâncul mării calme, vasul dispărut. 

— Înţelegeţi acum, adăugă patronul zâmbind, cum se face 
că vasul nu revine în port şi de ce echipajul nu mai reclamă? 

Dacă Gaetano povestea cele de mai sus înainte de a 
propune expediţia, de bună seamă că Franz ar fi judecat de 
două ori înainte de a se încumeta la drum; dar şi porniseră şi i 
se păru că ar fi o laşitate să dea înapoi. El era unul dintre 
oamenii care nu aleargă după ocazii periculoase, dar care — 
dacă ocazia vine în întâmpinarea lor, — rămân cu sânge rece, 
neal-terat, pentru a o combate: era unul dintre oamenii cu 
voinţă calmă, care nu privesc o primejdie în viaţă decât ca pe un 
adversar în duel, care îi calculează mişcările, îi studiază forţa, 
care nu se grăbesc, dar care nici nu zăbovesc pentru a lăsa 
impresia laşităţii, care înțelegând dintr-o privire toate avantajele 
lor, ucid dintr-o singură lovitură. 

— Eh, reluă el, am străbătut Sicilia şi Calabria, am navigat 
două luni în Arhipelag şi n-am văzut niciodată umbra unui bandit 
sau a unui pirat. 

— De aceea nici n-am spus acestea Excelenței sale ca s-o 
îndemn să renunţe la proiect, glăsui Gaetano; m-a întrebat şi am 
răspuns. 


— Da, dragă Gaetano, iar conversaţia cu dumneata este cât 
se poate de interesantă; de aceea, pentru că vreau să-mi 
prelungesc plăcerea, haidem la Monte-Cristo. 

Între timp se apropiau repede de capătul voiajului. Sufla un 
vânt zdravăn, astfel că barca făcea şase-şapte mile pe oră. Pe 
măsură ce se apropiau, insula ieşea parcă tot mai mare din 
sânul mării; iar în atmosfera limpede a ultimelor raze ale zilei, se 
distingea, asemenea ghiulelelor dintr-un arsenal, mormanul de 
stânci îngrămădite unele peste altele, iar printre ele se vedeau 
încolţind buruienile roşii şi verdele copacilor. Deşi mateloţii 
păreau pe deplin liniştiţi, era vădit că atenţia lor stătea trează şi 
că privirea lor cerceta oglinda vastă pe care lunecau şi al cărei 
orizont îl populau numai câteva bărci de pescari cu pânze albe, 
legănându-se ca nişte pescăruşi deasupra valurilor. 

Nu mai aveau până la Monte-Cristo decât vreo 
cincisprezece mile, când soarele începu să asfinţească dinapoia 
Corsicei, ai cărei munţi se iveau la dreapta, desenându-şi pe cer 
dantelăria sumbră; acest morman de pietre, asemănător 
uriaşului Adamastor, se înălța ameninţător în faţa bărcii, căreia 
îi tăinuia soarele; puţin câte puţin umbra urca din mare, 
alungând parcă ultima răsfrângere a zilei ce se stingea, în 
sfârşit, raza luminoasă fu gonită până la piscul conului, unde se 
opri un moment ca o trombă învăpăiată de vulcan; în cele din 
urmă umbra năpădi treptat creasta, aşa cum năpădise baza şi 
insula nu se mai arătă decât ca un munte cenuşiu ce se 
întuneca mereu. Peste o jumătate de ceas era noapte deplină. 

Din fericire marinarii se aflau în locurile lor obişnuite, pe 
care le cunoşteau până la cea mai neînsemnată stâncă a 
arhipelagului toscan, căci în mijlocul întunericului profund care 
învăluia barca, Franz n-ar fi rămas cu totul liniştit. Corsica 
dispăruse în întregime, insula Monte-Cristo devenise invizibilă, 
dar mateloţii păreau că sunt înzestrați, ca lynxul, cu darul de a 
vedea în beznă, iar cârmaciul care stătea la cârmă nu trăda nici 
cea mai mică ezitare. 

Trecuse aproape un ceas de la apusul soarelui, când lui 
Franz i se păru că zăreşte la un sfert de milă, pe stâncă, o formă 
mohorâtă; era însă aşa de greu să se distingă ceva, încât, 
temându-se să nu stârnească hazul mateloţilor săi, confundând 
câţiva nori plutitori cu uscatul, tăcu. Dar deodată o lumină mare 


apăru pe țărm; pământul putea să semene cu un nor, dar focul 
nu era un meteor. 

— Ce-i cu lumina aceea? întrebă el. 

— Sst! spuse patronul, este un foc. 

— Dar spuneai că insula e nelocuită. 

— Spuneam că nu are o populaţie stabilă, însă am spus că 
ea e un loc de popas pentru contrabandişti. 

— Şi pentru pirați! 

— Şi pentru pirați, spuse Gaetano repetând cuvintele lui 
Franz, de aceea am dat ordin să trecem dincolo de insulă căci, 
precum vedeţi, focul e la spatele nostru. 

— Dar cred că focul e mai degrabă un motiv de linişte decât 
de îngrijorare, continuă Franz. Oamenii care s-ar teme să fie 
văzuţi n-ar aprinde focul acesta. 

— O, asta nu înseamnă nimic! glăsui Gaetano, dacă aţi 
putea să vă daţi seama, în beznă, de poziţia insulei, aţi vedea 
că, aşezat aşa cum este, focul nu poate fi zărit nici de pe coastă, 
nici de la Pianosa, ci numai din largul mării. 

— Aşadar, te temi că focul ne poate anunţa ceva rău? 

— Va trebui să ne încredinţăm de asta, reluă Gaetano cu 
ochii aţintiţi întruna asupra stelei pământeşti. 

— Şi cum să ne asigurăm? 

— Veţi vedea. 

Gaetano se sfătui cu tovarăşii săi, iar după cinci minute de 
discuţii executară în tăcere o manevră cu ajutorul căreia, cât ai 
clipi, cotiră; reveniră atunci pe drumul pe care îl făcuseră, iar la 
câteva secunde după schimbarea de direcţie focul dispăru, 
ascuns de o mişcare de teren. 

Cârmaciul imprimă atunci o direcţie nouă micului vas, care 
se apropia vădit de insulă şi în curând nu se afla la o depărtare 
mai mare de cincizeci de paşi. 

Gaetano cobori pânza, iar barca rămase pe loc. 

Se făcuse totul în cea mai mare linişte şi, de altminteri, din 
momentul schimbării drumului, nici un cuvânt nu fusese rostit 
pe bord. 

Gaetano, care propusese expediţia, îşi asumase toată 
răspunderea. Cei patru mateloţi nu-l pierdeau din ochi, 
pregătindu-şi vâslele şi stând gata să se slujească de lopeţi, 
lucru care, graţie întunericului, nu era greu. 


Franz îşi cercetă armele cu sângele rece pe care i-l 
cunoaştem; avea două puşti cu câte două ţevi şi o carabină; le 
încărca, examină trăgaciurile şi aşteptă. 

În vremea asta, stăpânul lepădase mantaua cu glugă şi 
cămaşă, îşi prinsese pantalonii în jurul şalelor şi, deoarece era 
desculţ, nu avusese nevoie să se descotorosească nici de 
încălţăminte, nici de ciorapi. Îmbrăcat, sau mai bine zis, 
dezbrăcat cum era, duse un deget la buze, făcând semn să se 
păstreze cea mai deplină tăcere şi, dându-şi drumul în mare, 
înotă spre țărm cu atâta băgare de seamă, încât era cu 
neputinţă să se audă cel mai mic zgomot. Doar după brazda 
fosforescentă pe care o luau mişcările lui, putea să i se observe 
urma. 

În curând dispăru şi brazda: Gaetano ajunsese, desigur, pe 
uscat. 

Lumea de pe micul vas rămase neclintită vreme de o 
jumătate de oră, după care aceeaşi brazdă luminoasă fu văzută 
reapărând lângă țărm şi apropiindu-se. În clipa următoare 
Gaetano apăru lângă barcă. 

— Ei, ce e? întrebară în acelaşi timp Franz şi cei patru 
mateloţi. 

— Ce să fie? spuse el, sunt contrabandişti spanioli, atât 
numai că au cu ei doi bandiți corsicani. 

— Şi ce fac bandiții corsicani cu contrabandiştii spanioli? 

— Ei, Doamne, oamenii trebuie să se ajute unii pe alţii, 
Excelenţă, declară Gaetano cu ton de profundă caritate creştină. 
Deseori bandiții se simt cam încolţiţi pe pământ, de jandarmi 
sau de carabinieri şi atunci găsesc o barcă, iar în barcă băieţi 
cumsecade ca noi. Vin să ceară ospitalitate în casa noastră 
plutitoare. Cum o să refuzăm ajutor unui nenorocit care e 
urmărit? Îi primim şi, pentru mai multă siguranţă, pornim în larg. 
Nu ne costă nimic şi salvăm viaţa sau cel puţin libertatea unuia 
dintre semenii noştri, care, la ocazie, recunoaşte serviciul ce 
i-am făcut, indicându-ne un loc bun unde am putea să debarcăm 
mărfurile noastre, fără a fi deranjaţi de curioşi. 

— Aha, spuse Franz, eşti şi dumneata un fel de 
contrabandist, dragă Gaetano? 

— Ei, ce vreţi, Excelenţă? spuse el cu un zâmbet ce nu se 
poate descrie, face omul de toate, trebuie să trăim. 


— Atunci cunoşti oamenii care ocupă Monte-Cristo la ceasul 
acesta. 

— Oarecum. Noi marinarii suntem ca francmasonii: ne 
recunoaştem după anumite semne. 

— Şi crezi că n-am avea motive să ne temem, debarcând? 

— Câtuşi de puţin; contrabandiştii nu sunt hoţi. 

— Dar cei doi bandiți corsicani... reluă Franz, calculând 
dinainte toate riscurile. 

— Ei, Doamne, spuse Gaetano, nu sunt ei de vină că sunt 
bandiți; de vină e autoritatea. 

— Cum aşa? 

— Fără îndoială; sunt urmăriţi că au jupuit o piele nu 
altceva, ca şi cum n-ar fi în firea Corsicei să se răzbune. 

— Ce înţelegi prin a fi jupuit o piele? au asasinat un om? 
întrebă Franz continuându-şi cercetările. 

— Înţeleg că au ucis un duşman, reluă stăpânul, ceea ce e 
cu totul altceva. 

— Haidem atunci să cerem găzduire contrabandiştilor şi 
bandiţilor, spuse tânărul. Crezi că ne-o acordă? 

— Fără nici o îndoială. 

— Câţi sunt? 

— Patru, Excelenţă şi cu cei doi bandiți, şase. 

— Exact câţi suntem noi. Ne aflăm deci, în cazul când 
domnii aceştia s-ar arăta cu toane, la egalitate şi deci în măsură 
să-i înfrânăm. Aşadar, încă o dată, haidem la Monte-Cristo. 

— Da, Excelenţă, dar ne veţi îngădui să mai luăm câteva 
precauţiuni? 

— Cum să nu, dragul meu. Fii înţelept ca Nestor şi prudent 
ca Ulysse. Mai mult decât îţi permit, te rog chiar. 

— Atunci, tăcere, glăsui Gaetano. 

Toată lumea tăcu. 

Pentru un om care, ca Franz, privea orice lucru prin 
adevărata lui prismă, situaţia — fără a fi primejdioasă — nu era 
lipsită de o anume gravitate. Se găsea în întunericul cel mai 
profund, izolat în mijlocul mării, cu marinari care nu-l cunoşteau 
şi care nu aveau nici un motiv să-i fie devotați; care ştiau că 
avea la el câteva mii de franci şi care, în zece rânduri, dacă nu 
cu invidie, cel puţin din curiozitate, îi examinaseră armele, care 
erau foarte frumoase. Pe de altă parte urma să descindă, fără 
altă escortă decât oamenii aceştia, pe o insulă cu un nume 


foarte religios, dar care nu părea să făgăduiască lui Franz altă 
ospitalitate decât aceea oferită de calvar lui lisus, graţie 
contrabandiştilor şi bandiţilor. Apoi istoria vaselor scufundate, 
pe care o crezuse exagerată în timpul zilei, i se părea mai 
verosimilă noaptea. De aceea, plasat cum era între îndoitul 
pericol, poate imaginar, nu-i slăbea pe oameni din ochi şi nu 
lăsa puşca din mână. 

Intre timp marinarii înălţaseră din nou pânzele şi reluaseră 
brazda pe care o mai adânciseră la ducere şi la venire. În 
întuneric Franz, obişnuit întrucâtva acum cu bezna, distingea 
uriaşul de granit pe care barca îl ocolea, apoi, trecând din nou 
de colţul unei stânci, zări focul care strălucea mai puternic decât 
până atunci, iar în jurul focului observă cinci sau şase persoane. 

Răfrângerea lui se întindea la o sută de paşi în mare. 
Gaetano ocoli lumina, menţinând totuşi barca în partea 
neluminată. Apoi, când ea fu exact în faţa focului, o îndreptă 
spre el şi intră cu bravură în cercul luminos, intonând un cântec 
de pescari al cărui refren îl repetau în cor tovarăşii săi. 

La primul cuvânt al cântecului oamenii din jurul focului se 
ridicaseră şi se apropiaseră de debarcader, cu ochii fixaţi asupra 
bărcii a cărei forţă şi ale cărei intenţii se străduiau vădit să le 
aprecieze. In curând ei părură că au examinat-o îndeajuns şi se 
aşezară din nou, cu excepţia unuia singur care rămase în 
picioare, pe țărm, în jurul focului unde se frigea o căpri-oară 
întreagă. 

Când barca ajunse la vreo douăzeci de paşi de uscat, omul 
de pe țărm făcu maşinal cu carabina gestul unei santinele ce 
aşteaptă o patrulă şi strigă în dialect sard: 

— Cine e? Stai! 

Franz îşi încărcă atunci cu răceală armele. 

Gaetano schimbă cu omul câteva cuvinte, din care călătorul 
nu înţelese nimic, dar care, de bună seamă, îl priveau. 

— Excelenţa sa, întrebă stăpânul, vrea să-şi spună numele, 
sau să rămână necunoscut? 

— De bună seamă că numele meu le e cu totul necunoscut; 
spune-le numai, declară Franz, că sunt un francez care 
călătoreşte de plăcere. 

După ce Gaetano transmise răspunsul acesta, santinela 
dădu un ordin unuia dintre oamenii de la foc, care se ridică 
îndată şi dispăru printre stânci. 


Se făcu tăcere. Fiecare părea preocupat de treburile sale: 
Franz de debarcare, mateloţii de pânze, contrabandiştii de 
căprioară. Dar, în nepăsarea aceasta aparentă, se observau unii 
pe alţii. 

Omul care se depărtase, reapăru deodată dinspre partea 
opusă aceleia pe unde dispăruse. Făcu un semn din cap 
santinelei, care se întoarse spre ei şi se mărgini să rostească 
doar aceste cuvinte: Saccommodi. 

ltalienescul s'accommodi este intraductibil; el vrea să 
spună totodată: veniţi, intraţi, fiţi bine veniţi, faceţi ca la 
dumneavoastră acasă, sunteţi stăpâni. Seamănă cu fraza aceea 
a lui Moliere care îl uimea aşa de mult pe burghezul gentilom 
prin cantitatea de lucruri ce conţinea. 

Mateloţii nu aşteptară să li se spună de două ori; din patru 
lopeţi barca ajunse la uscat. Gaetano sări pe țărm, schimbă alte 
câteva cuvinte în şoaptă cu santinela. Tovarăşii săi coborâră 
unul după altul; veni, în sfârşit şi rândul lui Franz. 

El avea una din puşti de-a curmezişul pieptului, Gaetano 
avea cealaltă puşcă, un matelot îi ţinea carabina. Costumul său 
era totodată de artist şi de dandy, ceea ce nu inspiră gazdelor 
nici o bănuială şi deci nici o nelinişte. 

Priponiră barca de țărm, făcură câţiva paşi în căutarea unui 
bivuac comod; dar, fără îndoială, punctul spre care se îndreptau 
nu convenea contrabandistului care îndeplinea serviciul de 
paznic, deoarece îi strigă lui Gaetano: 

— Nu, nu pe acolo, vă rog. 

Gaetano îngăimă o scuză şi, fără să mai stăruiască, înaintă 
spre partea opusă, în timp ce doi mateloţi aprinseseră nişte 
torţe la foc, pentru a lumina drumul. 

Făcură vreo treizeci de paşi şi se opriră pe-o mică 
esplanadă înconjurată de stânci în care fuseseră scobite nişte 
scaune asemănătoare oarecum unor mici gherete, unde 
santinela ar putea să stea aşezată. De jur împrejur creşteau, în 
vine de pământ vegetal, câţiva stejari pitici şi tufişuri dese de 
mirţi. Franz aplecă o torţă şi îşi dădu seama, după un morman 
de ce-nuşă, că nu descoperise cel dintâi confortul localităţii 
acesteia şi că, desigur, ca era una dintre popasurile obişnuite 
ale vizitatorilor nomazi de pe insula Monte-Cristo. 

Încordarea sa încetase; după ce a pus piciorul pe uscat, 
după ce a văzut atitudinea, dacă nu prietenească cel puţin 


indiferentă, a amfitrionilor, preocupările sale dispăruseră, iar în 
contactul cu aroma căprioarei, care se frigea în bivuacul de 
alături, preocupările se schimbaseră în poftă de mâncare. 

li aduse la cunoştinţă aceasta lui Gaetano, care îi răspunse 
că nimic nu poate fi mai simplu decât o cină atunci când ai, cum 
aveau ei în barcă, pâine, vin, şase potârnichi şi un foc bun 
pentru a le frige. 

— De altminteri, adăugă el, dacă Excelenta voastră găseşte 
că aroma căprioarei este aşa de ispititoare, pot să mă duc şi să 
ofer vecinilor noştri două din păsările pe care le avem pentru o 
felie din patrupedul lor. 

— Du-te, Gaetano, du-te, glăsui Franz; dumneata eşti 
într-adevăr născut cu geniul negocierii. 

Intre timp, mateloţii smulseră mănunchiuri de buruieni şi 
făcură legături, cărora le dădură foc, ceea ce produse un jar 
destul de respectabil. 

Franz aştepta deci cu nerăbdare, adulmecând întruna 
aroma căprioarei, întoarcerea stăpânului, când acesta reapăru şi 
veni la el cu un aer foarte neliniştit. 

— Ei, ce e? ce s-a întâmplat? întrebă el. Au respins 
propunerea noastră? 

— Dimpotrivă, declară Gaetano, conducătorul căruia i s-a 
spus că sunteţi un tânăr francez vă invită să luaţi masa cu el. 

— Ei, dar conducătorul acesta e un om foarte civilizat, 
spuse Franz şi nu văd de ce aş refuza, cu atât mai mult cu cât 
aduc partea mea de cină. 

— O, nu-i vorba de asta; el are de mâncare mai mult decât 
este nevoie, dar pune o condiţie ciudată venirii dumneavoastră 
la el. 

— La el? întrebă tânărul, şi-a construit cumva o casă, aici? 

— Nu, dar are un cămin foarte confortabil după cât se 
spune. 

— İl cunoşti pe conducătorul acesta? 

— Am auzit vorbindu-se de el. 

— De bine sau de rău? 

— Şi într-un fel şi într-altul. 

— Drace! Şi care este condiţia? 

— Să vă lăsaţi legat la ochi şi să nu scoateţi legătura decât 
când vă va invita el. 


Franz scrută cât mai mult privirea lui Gaetano, ca să afle ce 
anume ascundea propunerea lui. 

— Ei, da, glăsui acesta, răspunzând gândirii lui Franz, ştiu 
bine, lucrul merită să fie chibzuit. 

— Dumneata ce ai fi făcut în locul meu? întrebă tânărul. 

— Eu care nu am nimic de pierdut, aş merge. 

— Ai accepta? 

— Da, cel puţin din curiozitate. 

— Este, va să zică, ceva curios de văzut la conducătorul 
acesta? 

— Ascultaţi, glăsui Gaetano coborând vocea, nu ştiu dacă 
ceea ce se spune este adevărat... 

Se opri, uitându-se dacă nu cumva vreun străin îl ascultă. 

— Şi ce se spune? 

— Că acest conducător trăieşte într-o subterană pe lângă 
care palatul Pitti este prea puţin lucru. 

— Ce vis! murmură Franz, aşezându-se la loc. 

— O, nu e un vis, continuă patronul, e o realitate. Cama, 
cârmaciul de pe "Saint-Ferdinand", a intrat într-o zi acolo şi a 
ieşit înmărmurit, spunând că astfel de comori nu există decât în 
basme. 

— Ei, dar ştii că, spunându-mi acestea, m-ai face să cobor şi 
în peştera lui Ali-Baba? glăsui Franz. 

— Excelenţă, v-am spus ce am auzit şi eu. 

— Atunci mă sfătuieşti să accept? 

— O, nu spun asta. Excelenţa voastră face cum va crede. 
N-aş vrea să-i dau un sfat într-o împrejurare ca aceasta. 

Franz medită câteva clipe, înţelese că omul acela aşa de 
bogat nu putea să-i voiască răul, lui care avea numai câteva mii 
de franci; şi deoarece nu întrezărea, în toată chestiunea, decât o 
cină admirabilă, acceptă. Gaetano porni cu răspunsul lui. 

Totuşi, am spus, Franz era prevăzător, de aceea voi să aibă 
cât mai multe amănunte asupra ciudatului şi misteriosului 
amfitrion. Se întoarse deci spre matelotul care, în timpul 
dialogului, jumulise potârnichile, cu gravitatea unui om mândru 
de îndeletnicirile sale şi-l întrebă cu ce putuseră să vină aici 
oamenii aceia, deoarece nu se vedeau acolo nici bărci, nici 
corăbii. 

— Eu nu sunt îngrijorat despre partea aceasta şi cunosc 
vasul cu care ei călătoresc, declară matelotul. 


— Este un vas frumos? 

— Doresc unul la fel Excelenței voastre, ca să facă ocolul 
lumii. 

— Cam ce capacitate are? 

— Cam o sută de butoaie. De altminteri, e un vas curios, un 
yacht cum spun englezii, dar confecţionat în aşa chip încât să 
înfrunte marea pe orice vreme. 

— Şi unde a fost construit? 

— Nu ştiu. Cred cu toate astea că este genovez. 

— Şi cum îndrăzneşte un şef de contrabandişti să-şi 
construiască un yacht pentru comerţul său în portul Genovei? 
continuă Franz. 

— Eu n-am spus că proprietarul vyachtului e un 
contrabandist, declară matelotul. 

— Nu, dar mi se pare că a spus Gaetano. 

— Gaetano văzuse echipajul de departe, dar încă nu 
vorbise cu ni-meni. 

— Dar dacă omul acesta nu e un şef de contrabandişti, ce 
este? 

— Un nobil bogat care călătoreşte de plăcere. 

"Haida, de, gândi Franz, personajul e cu atât mai misterios 
cu cât versiunile se bat cap în cap." 

— Şi cum îl cheamă? 

— Când îl întreabă cineva, el răspunde că se numeşte 
Simbad Marinarul. Mă îndoiesc însă că acesta este numele lui 
adevărat. 

— Simbad Marinarul? 

— Da. 

— Şi unde locuieşte nobilul acesta? 

— Pe mare. 

— Din ce țară este? 

— Nu ştiu. 

— L-ai văzut? 

— Uneori. 

— Ce fel de om e? 

— Excelenţa voastră îşi va da singură seama. 

— Şi unde o să mă primească? 

— Fără îndoială că în palatul acela subteran despre care v-a 
vorbit Gaetano. 


— Şi n-aţi avut niciodată curiozitatea, când aţi poposit aici 
şi aţi găsit insula pustie, să încercaţi a pătrunde în palatul 
fermecat? 

— O, ba da, Excelenţă, declară matelotul; ba de mai multe 
ori chiar; totdeauna însă cercetările noastre au fost zadarnice. 
Am scotocit peştera de jur împrejur şi n-am găsit cea mai mică 
trecere. Se spune de altfel că uşa nu se deschide cu o cheie, ci 
cu un cuvânt magic. 

— Hotărât lucru, murmură Franz, am intrat într-o poveste 
din O mie şi una de nopți. 

— Excelenţa sa vă aşteaptă, spuse dinapoia lui o voce pe 
care o recunoscu: vocea santinelei. 

Noul venit era întovărăşit de doi oameni din echipajul 
yachtului. 

În locul oricărui răspuns, Franz îşi scoase batista şi o 
prezentă celui care îi vorbise. 

Fără a rosti un cuvânt, i se legară ochii cu o grijă ce trăda 
temerea ca el să nu săvârşească vreo indiscreţie; după aceea fu 
pus să jure că nu va încerca în nici un chip să-şi scoată legătura. 

Jură. 

Atunci cei doi oameni îl luară de câte un braţ şi el merse 
călăuzit de ei, cu santinela înainte. 

Simţi, după vreo treizeci de paşi, după aroma tot mai 
ispititoare a căprioarei, că trecea din nou pe dinaintea 
bivuacului: fu silit apoi să-şi continue drumul încă vreo cincizeci 
de paşi, înaintând, desigur, în direcţia unde Gaetano nu fusese 
lăsat să pătrunaă: interdicţie care se explica acum. Curând după 
schimbarea de atmosferă înţelese că intra într-o subterană; 
după câteva clipe de mers auzi un trosnet şi i se păru că 
atmosfera se schimbă iarăşi devenind călduţă, înmiresmată; 
simţi, în sfârşit, că picioarele sale călcau pe un covor gros şi 
moale; călăuzele îl părăsiră. Urmă o clipă de tăcere şi un glas 
spuse într-o franţuzească corectă, deşi cu un accent străin: 

— Fiţi binevenit la mine, domnule; puteţi să vă scoateţi 
batista. 

Fireşte că Franz nu aşteptă să i se repete de două ori 
invitaţia; scoase batista şi se pomeni în faţa unui bărbat între 
38-40 de ani, purtând un veşmânt tunisian, adică un fes roşu cu 
un ciucure lung, albastru, de mătase, o vestă neagră de postav 
brodată în aur, pantaloni stacojii largi şi umflaţi, ghetre de 


aceeaşi culoare, brodate cu aur ca şi vesta şi papuci galbeni; un 
caşmir splendid îi strângea mijlocul, iar un hanger ascuţit şi 
încovoiat trecea prin cingătoare. 

Deşi de o paloare aproape lividă, bărbatul avea o figură 
deosebit de frumoasă; ochii lui erau vii şi străpungători; nasul 
drept şi aproape la nivel cu fruntea indica tipul grec în toată 
puritatea lui, iar dinţii albi ca perlele ieşeau admirabil sub 
mustaţa neagră care îi încadra. 

Doar paloarea lui era ciudată; părea un om închis de multă 
vreme într-un mormânt şi care nu putuse recăpăta carnaţia 
celor vii. 

Fără să fie înalt de statură, era bine făcut şi, asemenea 
oamenilor de la sud, avea mâinile şi picioarele mici. 

Ceea ce însă îl uimi pe Franz care caracterizase istorisirea 
lui Gaetano, un vis, fu somptuozitatea mobilierului. 

Toată camera era tapetată cu stofe turceşti de culoare 
cărămizie, cu flori de aur. Intr-o firidă se afla un fel de divan 
având deasupra un trofeu de arme arabe cu teci de argint şi cu 
mânere care scânteiau de nestemate; din plafon atârna o lampă 
de cristal, venețian, de o formă şi o culoare fermecătoare, iar 
picioarele se odihneau pe un covor turcesc în care se afundau 
până la gleznă; perdele atârnau la uşa prin care Franz intrase şi 
la o altă uşă ce lăsa trecerea într-o a doua cameră, care părea 
splendid iluminată. 

Amfitrionul îl lăsă un moment pe Franz în voia uimirii sale 
şi, de altminteri, îl examina şi el, neslăbindu-l din ochi. 

— Domnule, îi spuse, în sfârşit, vă cer de o mie de ori 
iertare pentru precauţiile ce vi s-au pretins spre a fi adus la 
mine; dar, deoarece în marea parte a timpului, insula e pustie, 
dacă secretul locuinţei mele ar fi cunoscut, aş găsi desigur, la 
înapoiere, cuibul acesta într-o stare destul de proastă, lucru care 
mi-ar displăcea enorm, nu pentru paguba în sine, ci pentru că 
n-aş mai putea să mă despart când vreau de restul pământului. 
Voi căuta acum să vă fac să uitaţi mica neplăcere, oferindu-vă 
ceea ce desigur nu nădăjduiaţi că veţi găsi aici, adică o cină 
acceptabilă şi un pat bun. 

— A, nu, scumpul meu amfitrion, răspunse Franz, nu e 
nevoie să vă scuzaţi. Am văzut totdeauna că oamenilor care 
pătrundeau în palate fermecate li se legau ochii: gândiţi-vă la 
Raoul din Hughenoţii. Nu am de ce mă plânge, căci ceea ce 


dumneavoastră îmi arătaţi, aminteşte minunile din O mie şi una 
de nopți. 

— Vă voi spune ca Lucullus: Dacă aş fi ştiut că voi avea 
onoarea vizitei dumneavoastră, m-aş fi pregătit. În sfârşit însă, 
aşa cum este pustnicia mea, v-o pun la dispoziţie şi aşa cum 
este cina mea, v-o ofer. Ali, ne serveşti? 

Aproape în aceeaşi clipă perdeaua se dădu în lături şi un 
negru nubian, întunecat ca abanosul, îmbrăcat cu o simplă bluză 
albă, făcu semn stăpânului că putea să treacă în sala de 
mâncare. 

— Acum, spuse necunoscutul lui Franz, nu ştiu dacă sunteţi 
de părerea mea, dar găsesc că nimic nu e mai stânjenitor decât 
de a rămâne două sau trei ceasuri între patru ochi fără a şti cu 
ce nume sau ce titlu să ne vorbim. Remarcaţi că respect prea 
mult legile ospitalităţii pentru a vă întreba în privinţa numelui 
sau titlului dumneavoastră; vă rog numai să-mi arătaţi o 
denumire oarecare cu ajutorul căreia să vă pot adresa cuvântul. 
Intrucât mă priveşte, pentru a vă uşura, vă voi informa că mie 
mi se spune îndeobşte Simbad Marinarul. 

— lar eu, declară Franz, vă voi spune că, întrucât nu-mi 
lipseşte, pentru a fi în situaţia lui Aladin, decât faimoasa lampă 
minunată, nu văd nici o piedică în a mă numi pentru moment 
Aladin. Denumirile nu ne vor scoate din Orientul unde, sunt 
ispitit să cred, am fost transportat prin puterea unui geniu bun. 

— Nobile Aladin, glăsui atunci ciudatul amfitrion, aţi auzit, 
nu-i aşa, că suntem serviţi. Vă rog să binevoiţi a intra în sala de 
mâncare; preaumilul dumneavoastră servitor o ia înainte să vă 
arate drumul. 

Şi, dând în lături perdeaua, Simbad trecu înaintea lui Franz. 

Franz trecea dintr-o încântare într-alta; masa era splendid 
servită. După ce se încredinţă în privinţa acestui punct 
important,îşi plimbă ochii în jur. Sala de mâncare nu era mai 
puţin splendidă decât budoarul pe care îl părăsise; era toată din 
marmură, cu basoreliefuri antice de cea mai mare valoare, iar la 
ambele extremităţi ale sălii prelungi, două minunate statui 
ţineau pe capete coşuri de fructe. Coşurile conţineau două 
piramide de fructe admirabile; ananaşi de Sicilia, rodii din 
Malaga, portocale din insulele Baleare, piersici din Franţa şi 
smochine din Tunis. 


Cina se compunea dintr-un fazan fript, înconjurat de mierle 
din Corsica, de o şuncă de mistreţ, de o pulpă de căprioară 
preparată tătăreşte, de un calcan splendid şi o langustă 
gigantică. Intervalele dintre tacâmurile mari erau umplute de 
tacâmuri mici cuprinzând gustările. 

Tacâmurile erau de argint, farfuriile de porțelan japonez. 

Franz se frecă la ochi să se încredinţeze că nu visează. 

Numai Ali avea voie să servească şi se achită foarte bine. 
Musafirul îi aduse laude faţă de gazdă. 

— Da, glăsui acesta, făcând onorurile cinei cu cea mai mare 
siguranţă; da, e un biet om care mi-e foarte devotat şi care se 
achită cât poate mai bine de datoria sa. Îşi aduce aminte că 
i-am salvat viaţa şi, deoarece ţinea pare-se la capul său, mi-a 
păstrat oarecare recunoştinţă că l-am salvat. 

Ali se apropie de stăpân, îi luă mâna şi i-o sărută. 

— Nobile Simbad, glăsui Franz, aş fi prea indiscret 
întrebându-vă în ce împrejurări aţi săvârşit fapta aceasta 
frumoasă? 

— O, e cât se poate de simplă! răspunse amfitrionul. Se 
pare că împieliţatul dăduse târcoale pe lângă seraiul beiului din 
Tunis mai mult decât îi era îngăduit unui flăcău de culoarea lui; 
astfel că beiul l-a condamnat să i se taie limba, mâna şi capul: 
limba în prima zi, mâna în a doua şi capul în a treia. Dorisem 
dintotdeauna să am în serviciul meu un mut, aş-teptai să i se 
taie limba şi îi propusei pe urmă beiului să mi-l dea în schimbul 
unei admirabile puşti cu două ţevi, care în ajun mi se păruse că 
a stârnit dorinţele Înălţimii sale. El şovăi o clipă, căci ţinea foarte 
mult să termine cu nenorocitul. Dar adăugai puştii un cuţit de 
vânătoare englezesc, cu care ştirbisem iataganul Inălţimii sale, 
astfel că beiul se hotărî să-i cruţe mâna şi capul, dar cu condiţia 
să nu mai calce niciodată prin Tunis. Recomandaţia era de 
prisos. Când necredinciosul zăreşte de departe coasta Africii, el 
se ascunde în fundul yachtului şi nu-l mai poţi scoate de acolo 
decât când yachtul iese din raza celei de a treia părţi a lumii. 

Franz rămase un moment tăcut şi îngândurat, neştiind ce 
să creadă despre voioşia crudă cu care amfitrionul îi istorisise 
întâmplarea. 

— Şi, asemenea onorabilului marinar al cărui nume l-aţi 
luat, spuse el schimbând conversaţia, dumneavoastră vă 
petreceţi viaţa călătorind? 


— Da, e o dorinţă pe care o aveam într-un timp când nu 
gândeam deloc că am s-o pot îndeplini, spuse necunoscutul 
zâmbind. Am mai formulat câteva dorinţe, care, nădăjduiesc, se 
vor îndeplini toate pe rând. 

Deşi Simbad rostise cuvintele acestea cu cel mai mare 
sânge rece, ochii săi zvârliseră o privire de ciudată ferocitate. 

— Aţi suferit mult, domnule '? îl întrebă Franz. 

Simbad tresări şi-l privi ţintă. 

— După ce vedeţi că am suferit? întrebă el. 

— După toate, declară Franz; după glasul, privirea, 
paloarea şi după însăşi viaţa pe care o duceti. 

— Eu trăiesc viaţa cea mai fericită pe care mi-o pot 
închipui, o adevărată viaţă de paşă; sunt regele creaţiunii: mă 
simt bine într-un loc, rămân; mă plictisesc, plec; sunt liber ca 
pasărea, am aripi ca ea; oamenii care mă înconjoară mi se 
supun la un semn. Mă amuz din când în când bătându-mi joc de 
justiţia omenească, răpindu-i un bandit pe care ea îl caută, un 
criminal pe care îl urmăreşte. Apoi eu am justiţia mea, josnică şi 
înaltă, fără amânare şi fără apel, care condamnă sau care 
absolvă şi căreia nimeni nu i se poate împotrivi. O, dacă aţi fi 
gustat viaţa mea, n-aţi mai vrea alta şi nu v-aţi mai înapoia 
niciodată în lume, afară doar de cazul când ar trebui să realizaţi 
cine ştie ce proiect mare! 

— De exemplu, o răzbunare! spuse Franz. 

Necunoscutul fixă asupra tânărului una din acele priviri 
care se adâncesc în străfundul inimii şi minţii. 

— De ce o răzbunare? întrebă el. 

— Pentru că, reluă Franz, îmi faceţi impresia unui om care, 
persecutat de societate, are de lichidat cu ea o socoteală 
cumplită. 

— Ei bine, vă înşelaţi, glăsui Simbad râzând, — râsul lui 
ciudat care îi arăta dinţii albi, ascuţiţi; aşa cum mă vedeţi, cu 
sunt un fel de filantrop şi poate că, într-o zi, voi veni la Paris să 
fac concurenţă domnului Appert şi omului cu Mica Mantie 
Albastră. 

— Şi veţi face călătoria aceasta pentru întâia oară? 

— O, da. Vi se pare cam curios, nu-i aşa? Vă asigur însă că 
nu sunt eu de vină dacă am întârziat atâta, într-o zi sau într-alta 
lucrul se va întâmpla. 

— Şi credeţi că veţi face călătoria curând? 


— Nu ştiu încă, depinde de anumite împrejurări supuse 
unor combinaţii nesigure. 

— Aş vrea să fiu acolo când veţi veni; voi căuta să vă 
răsplătesc, pe cât îmi va sta în putinţă, ospitalitatea pe care 
mi-o dăruiţi aşa de larg la Monte-Cristo. 

— AŞ accepta oferta dumneavoastră cu multă plăcere, 
declară amfitrionul; din păcate însă, dacă vin, voi veni poate 
incognito. 

Între timp, ospăţul înainta şi părea servit doar pentru Franz; 
căci necunoscutul abia se atinsese de una sau două din bucatele 
splendidului festin ce-i oferise şi căruia musafirul neaşteptat îi 
acorda o cinste foarte mare. 

În sfârşit, Ali aduse desertul sau, mai bine zis, luă coşurile 
din mâinile statuilor şi le puse pe masă. 

Aşeză între ambele coşuri o cupă mică de argint, acoperită 
cu un capac din acelaşi metal. 

Respectul cu care Ali adusese cupa aţâţă curiozitatea lui 
Franz. Săltă capacul şi văzu o pastă verzuie, care semăna cu o 
dulceaţă divină, dar care îi era absolut necunoscută. 

Puse la loc capacul, tot aşa de neştiutor asupra conţinutului 
cupei ca şi înainte de a-l fi ridicat, şi, îndreptându-şi ochii asupra 
amfitrionului, îl văzu zâmbind. 

— Nu-i aşa că nu puteţi să ghiciţi, îi spuse acesta, ce fel de 
aliment conţine micul vas şi că el va intrigă? 

— Mărturisesc. 

— Ei bine, dulceaţa aceasta verzuie nu e nici mai mult nici 
mai puţin decât ambrozia pe care Hébè o servea la masa lui 
Jupiter. 

— Desigur însă, glăsui Franz, că, trecând prin mâna 
oamenilor, ambrozia şi-a pierdut numele ceresc luând unul 
omenesc. Cum se numeşte în limbaj de rând ingredientul acesta 
pentru care, de altminteri, nu simt o atracţie deosebită? 

— Tocmai faptul acesta trădează originea noastră 
materială, exclamă Simbad; de multe ori noi trecem astfel pe 
lângă fericire, fără s-o vedem, fără s-o privim, sau, dacă am 
văzut-o şi privit-o, fără s-o recunoaştem. Dumneavoastră sunteţi 
un om pozitiv şi aurul e zeul dumneavoastră, gustaţi de aici, iar 
minele din Peru, Guzarat şi Golonda vi se vor deschide. Sunteţi 
un om cu imaginaţie, sunteţi poet; gustaţi de aici şi barierele 
posibilului au să dispară, vi se vor deschide câmpiile infinitului, 


vă veţi plimba cu inima şi cu spiritul descătuşate, în domeniul 
fără de margini al reveriei. Sunteţi ambițios, alergaţi după 
măreţiile pământului; gustaţi de aici şi într-un ceas veţi fi rege, 
nu regele unui mic regat, tăinuit în vreun colţ al Europei, ca 
Franţa, Spania sau Anglia, ci regele lumii, regele universului, 
regele creaţiunii. 

Tronul dumneavoastră va fi înălţat pe muntele unde Satan 
l-a dus pe lisus; şi, fără a avea nevoie să-i aduceţi omagii, fără 
să fiţi silit a-i săruta gheara, veţi fi suveranul stăpân pe toate 
regatele pământului. Spuneţi, nu e ispititor ceea ce vă ofer şi nu 
e un lucru foarte uşor? Priviţi! 

Spunând aceasta, descoperi la rându-i cupa de argint, care 
conţinea substanţa atât de lăudată, luă o linguriţă din dulceata 
magică, o duse la gură şi o savură pe îndelete cu ochii închişi pe 
jumătate şi cu capul pe spate. 

Franz îi lăsă răgazul să guste minunea preferată apoi, când 
văzu că şi-a mai revenit: 

— În definitiv, întrebă el, ce este lucrul acesta aşa de 
preţios? 

— Aţi auzit despre Bătrânul de pe Munte, cel care a vrut 
să-l asasineze pe Filip-August? 

— Fără îndoială. 

— Ei bine, ştiţi că el domnea peste o vale bogată, care 
domina muntele de unde îşi luase numele pitoresc. În valea 
aceasta erau grădini minunate, plantate de Hassen-ben-Sabah, 
iar în grădinile acestea se aflau pavilioane izolate. El îşi poftea 
aleşii în pavilioane şi le dădea să mănânce — spune Marco-Polo 
— o anume buruiană care îi transporta în rai, printre plante 
veşnic înflorite, printre fructe întotdeauna coapte şi femei 
totdeauna virgine. Dar ceea ce tinerii arhifericiţi luau drept 
realitate, era vis; însă un vis aşa de plăcut, de îmbătător şi 
voluptuos, încât se vindeau cu trup şi suflet celui ce li-l dăruise 
şi, supunându-se ordinelor lui ca unor ordine ale lui Dumnezeu, 
se duceau să lovească la capătul lumii victima arătată, murind 
în chinuri fără să se plângă, cu singura idee că moartea pe care 
o îndurau nu era decât o trecere spre viaţa de încântări pe care 
o  gustaseră, graţie  buruienii sfinte servită în fata 
dumneavoastră. 

— În cazul acesta, exclamă Franz, e vorba de haşiş. Da, 
cunosc haşişul, cel puţin după nume. 


— Aţi ghicit, nobile Aladin, e haşiş, cel mai bun şi mai curat 
haşiş care se face la Alexandria, haşişul lui Abugor, omul unic, 
omul căruia ar trebui să i se înalțe un palat cu inscripţia: 
Negustorului de fericire, — lumea recunoscătoare. 

— Ştiţi că simt nevoia să-mi dau seama singur de adevărul 
sau de exagerarea laudelor dumneavoastră? glăsui Franz. 

— Daţi-vă seama singur, dar să nu vă opriţi la prima 
experienţă; că în orice lucru, simţurile trebuiesc obişnuite cu o 
impresie nouă, blândă sau violentă, tristă sau voioasă. Natura 
dă o luptă împotriva substanţei divine, natura care nu e făcută 
pentru bucurie şi care se agaţă de durere. Se impune ca natura 
înfrântă să sucombe în luptă cu realitatea, să urmeze visul; şi 
atunci visul stăpâneşte, atunci visul devine viaţă şi viaţa vis; dar 
ce deosebire în transfigurarea aceasta! Comparând durerile 
existenţei reale cu desfătările existenţei fictive, nu veţi mai voi 
să trăiţi niciodată, ci să visaţi mereu. Când veţi părăsi lumea 
aceasta pentru lumea altora, vi se va părea că treceţi de la o 
primăvară napolitană la o iarnă laponă, vi se va părea că 
părăsiţi paradisul pentru pământ şi cerul pentru iad. Musafirule, 
gustă haşişul! 

Drept orice răspuns, Franz luă o _ linguriţă din pasta 
minunată, pe măsura aceleia luată de amfitrion şi o duse la 
gură. 

— Drace, exclamă el, după ce înghiţi dulceaţa divină, nu 
ştiu încă dacă rezultatul va fi aşa de plăcut precum spuneţi, dar 
lucrul nu mi se pare savuros aşa cum afirmaţi. 

— Pentru că cerul gurii dumneavoastră nu e încă deprins cu 
sublimul substanţei pe care o gustă. Spuneţi-mi: v-au plăcut din 
capul locului stridiile, ceaiul, berea englezească, trufele, lucruri 
pe care le-aţi adorat apoi? Îi înţelegeţi oare pe romanii care 
preparau fazanii cu putreziciuni şi pe chinezii care mănâncă 
cuiburi de rândunele? O, nu! Ei bine, la fel e cu haşişul; 
mâncaţi-l numai opt zile şi nici o hrană din lume nu vi se va mai 
părea că atinge fineţea gustului acesta pe care îl socotiți astăzi 
poate fad şi greţos. Să trecem, de altminteri, în camera de 
alături, adică în camera dumneavoastră, iar Ali ne va servi 
cafeaua şi ne va da pipe. 

Se ridicară amândoi şi, în timp ce acela care îşi dăduse 
numele de Simbad şi pe care l-am numit şi noi astfel din când în 
când pentru a putea să-i dăm, ca şi musafirului său, o denumire 


oarecare, transmitea câteva porunci servitorului, Franz intră în 
camera de alături. 

Aceasta avea o mobilă mai simplă, deşi nu mai puţin 
bogată. Era de o formă rotundă şi un mare divan o înconjura. 
Dar divanul, pereţii, plafonul şi parchetele erau acoperite cu 
blănuri minunate, netede şi moi, asemeni celor mai moi 
covoare; blănuri de tigri din Bengal cu dungi atrăgătoare; 
blănuri de pantere de la Cap, cu pete zglobii ca acela care i se 
arată lui Dante, în sfârşit, blănuri de urs din Siberia, de vulpi din 
Norvegia, iar toate aceste blănuri erau zvârlite din belşug unele 
peste altele, încât se părea că mergi pe cel mai des gazon şi că 
te odihneşti pe patul cel mai mătăsos. 

Se culcară amândoi pe divan; ciubucuri, cu tuburi de 
iasomie şi cu imamele de chihlimbar, se aflau la îndemâna lor, 
pregătite în aşa fel încât să n-ai nevoie să fumezi de două ori 
dintr-unul singur. Luară fiecare câte unul. Ali le aprinse şi ieşi 
după cafea. 

Urmă un moment de tăcere, în răstimpul căruia Simbad se 
lăsă în voia gândurilor, care păreau că-l preocupă neîncetat, 
chiar în toiul conversaţiei, iar Franz cedă reveriei mute în care 
cazi aproape totdeauna când fumezi un tutun excelent ce pare 
că duce, o dală cu fumul toate grijile minţii, înapoindu-i în 
schimb fumătorului toate visurile sufletului. 

Ali aduse cafeaua. 

— Cum o vreţi? întrebă necunoscutul; franţuzeşte sau 
turceşte, tare sau uşoară, îndulcită sau nu? Rămâne la alegerea 
dumneavoastră: se poate prepara în toate felurile. 

— Am s-o beau turceşte, răspunse Franz. 

— Şi faceţi foarte bine, exclamă amfitrionul; aceasta 
dovedeşte că aveţi înclinări pentru viaţa orientală. Oh, vedeţi 
dumneavoastră, orientalii sunt singurii oameni care ştiu să 
trăiască. Eu, adăugă el, cu unul din acele zâmbete ciudate care 
nu îi scăpau tânărului, după ce îmi voi termina treburile la Paris, 
mă voi duce să mor în Orient. lar dacă atunci vreţi să mă găsiţi, 
va trebui să mă căutaţi la Cairo, la Bagdad sau la Ispahan. 

— Va fi lucrul cel mai uşor, glăsui Franz, căci am impresia 
că-mi cresc aripi de vultur, iar cu aceste aripi aş face ocolul 
lumii în 24 de ore. 

— Aha, haşişul îşi produce efectul; ei bine, desfaceţi-vă 
aripile şi zburaţi în regiunile supra-omeneşti, nu vă temeţi de 


nimic, se veghează asupra dumneavoastră, iar dacă, asemenea 
acelora ale lui Icar, aripile dumneavoastră se vor topi în soare, 
noi vom fi aici să vă primim. 

Îi spuse atunci câteva cuvinte arabe lui Ali, care făcu un 
gest de supunere şi se retrase, dar fără să se îndepărteze. 

În Franz se producea o transformare bizară. Toată oboseala 
fizică a zilei, toate încordările minţii prilejuite de întâmplările din 
timpul serii, dispăreau ca în primul moment de odihnă, când 
trăieşti încă îndeajuns pentru a simţi somnul venind. | se părea 
că trupul său capătă o uşurinţă imaterială, că spiritul i se 
limpezeşte în mod extraordinar, că simţurile îşi dublează 
facultăţile; orizontul se lărgea întruna, dar nu orizontul sumbru 
pe care plutea o spaimă nelămurită şi pe care îl văzuse înainte 
de a adormi, ci un orizont albastru, străveziu, imens, cu tot 
azurul mării, cu toate răsfrângerile soarelui, cu toate miresmele 
vântului; apoi, printre cântecele mateloţilor săi aşa de limpezi şi 
de clare, încât ai fi alcătuit din ele o armonie divină, dacă puteai 
să le notezi, arătându-se insula Monte-Cristo, nu ca o stâncă 
amenințătoare pe valuri, ci ca o oază pierdută în pustiu; pe 
urmă, pe măsură ce barca se apropia, cântecele deveneau mai 
numeroase, căci o armonie vrăjită şi misterioasă urca de pe 
insulă spre Dumnezeu, ca şi când o zână ca Loreley, sau un 
vrăjitor ca Amphion, ar fi vrut să atragă un suflet sau să 
construiască un oraş. 

În sfârşit, barca atinse ţărmul, dar fără sforţare, fără 
zguduitură, aşa cum buzele ating buzele şi el intră în peşteră, 
fără ca peştera fermecătoare să înceteze. Cobori sau, mai bine 
zis, i se păru că coboară câteva trepte, respirând un aer 
proaspăt, îmbălsămat, ca acela care, desigur, domnea în jurul 
peşterei Circeei, plăsmuit din miresme care dispun sufletul la 
visare, din călduri care ard simţurile şi revăzu tot ce văzuse 
înaintea somnului, de la Simbad amfitrionul fantastic, până la Ali 
servitorul mut; apoi totul păru că se şterge şi se confundă sub 
ochii săi ca ultimele umbre ale unei lanterne magice pe care o 
stingi şi se regăsi în camera cu statui luminată numai de una din 
acele lămpi antice şi palide ce veghează în toiul nopţii asupra 
somnului sau voluptăţii. 

Erau aceleaşi statui bogate în formă, în lux şi în poezie, 
ochii magnetici, cu zâmbete lascive, cu plete admirabile. Erau 
Phryneea, Cleopatra, Mesalina, marile curtezane; apoi, printre 


umbrele impudice, se strecură ca o rază curată, ca un înger 
creştin în mijlocul Olympului, una din acele figuri caste, una din 
acele umbre calme, una din acele viziuni blânde ce părea că îşi 
voalează fruntea virginală sub impurităţile de marmură. 

| se păru atunci că cele trei statui îşi împreunaseră iubirile 
pentru un singur bărbat şi că bărbatul era el, că se apropiau de 
patul unde el visa un al doilea somn, cu picioarele pierdute în 
tunicele lor lungi, albe, cu sânul gol, cu părul desfăşurându-se 
ca o undă, cu una din acele atitudini în faţa cărora zeii 
sucombau, dar cărora sfinţii le rezistau, cu una din acele priviri 
inflexibilă şi arzătoare ca privirea şarpelui aţintită asupra păsării 
şi că el se lăsa în voia privirilor dureroase cu o încleştare 
voluptuoasă, cu un sărut. 

Franz avu impresia că închidea ochii şi că, prin ultima 
privire zvârlită în jurul său, întrevedea statuia pudică ce se voala 
în întregime; apoi, după ce ochii i se închiseră pentru lucrurile 
reale, simţurile i se deschiseră pentru impresiile imposibile. 

Urmă atunci o voluptate fără răgaz, o iubire fără odihnă, ca 
aceea pe care profetul o făgăduia aleşilor săi. Toate gurile de 
piatră deveniră vii, toate piepturile deveniră calde, astfel că, 
pentru Franz, care îndura pentru întâia oară stăpânirea 
haşişului, iubirea aceasta era aproape o durere, voluptatea 
aproape o tortură, când simţea pe gura sa însetată, buzele 
statuilor moi şi reci ca inelele unei şopârle, dar cu cât braţele 
sale încercau să respingă dragostea necunoscută, cu atât buzele 
sufereau vraja visului misterios, astfel că după o luptă pentru 
care şi-ar fi dat sufletul, se declară învins şi căzu gâfâind, ars de 
oboseală, istovit de voluptate, sub sărutările amantelor de 
marmură şi sub încântările visului fără de pereche. 


Capitolul XXXII Trezire 


Când Franz îşi reveni, obiectele exterioare păreau o a doua 
parte a visului; i se păru că se află într-un mormânt unde 
pătrundea anevoie, ca o privire miloasă, o rază de soare. Întinse 
mâna şi simţi piatra; se aşeză în capul oaselor: era culcat, în 
burnusul său, pe un pat de ierburi uscate, foarte moale şi foarte 
înmiresmat. 


Dispăruse orice nălucire şi, ca şi cum statuile n-ar fi fost 
decât umbre ieşite din morminte în timpul visului, pieriseră o 
dată cu trezirea. 

Făcu câţiva paşi spre punctul de unde venea lumina; 
agitaţiei visului îi urma calmul realităţii. Se văzu într-o peşteră. 
Înaintă spre deschizătură şi, prin uşa fixată, zări un cer albastru 
şi o mare azurie. Aerul şi apa scânteiau în razele soarelui de 
dimineaţă; mateloţii stăteau pe țărm, vorbind şi râzând, la zece 
paşi de mare, barca se legăna cu graţie în ancora ei. 

Savură câteva clipe briza răcoroasă care îi trecea peste 
frunte, ascultând zgomotul slab al vasului care se mişca şi lăsa 
pe stânci o dantelă de spumă albă ca argintul; se lăsă fără să 
mediteze, fără să cugete, în voia farmecului divin care este în 
ordinea firii, mai cu seamă când te trezeşti dintr-un vis fantastic; 
apoi, puţin câte puţin, viaţa de afară, aşa de calmă, de pură, de 
măreaţă, îi reaminti ciudăţenia somnului şi amintirile începură 
să-i revină în memorie. 

Îşi aminti de sosirea pe insulă, de prezentarea în faţa unui 
şef de contrabandişti, de un palat subteran plin de splendori, de 
un ospăț excelent şi de o linguriţă de haşiş. 

Dar, în faţa realităţii din toiul zilei, i se părea că trecuse cel 
puţin un an de la întâmplările acelea, într-atât de viu era visul în 
gândul sau şi într-atât de mare era locul ce-l ocupa în mintea sa. 
De aceea, din când în când, imaginaţia aşeza în mijlocul 
mateloţilor sau punea să străbată o stâncă ori să se legene în 
barcă una din umbrele care îi înstelaseră noap-tea cu sărutările 
lor. Avea de altminteri capul perfect liber şi trupul perfect 
odihnit: nici o toropeală în creier, ci, dimpotrivă, o bună 
dispoziţie generală, o poftă de a se bucura de aer şi de soare, 
mai mare ca oricând. 

Se apropie deci cu voioşie, de mateloţi. 

De îndată ce-l văzură, aceştia se ridicară, iar stăpânul se 
apropie de el. 

—  Nobilul Simbad, îi spuse acesta, ne-a însărcinat să 
aducem Excelenței voastre salutările sale şi ne-a spus să vă 
comunicăm părerea sa de rău că nu şi-a putut lua rămas bun; 
nădăjduieşte însă că-l veţi scuza, aflând că o chestiune foarte 
urgentă îl cheamă la Malaga. 

— Va să zică, dragul meu Gaetano, spuse Franz, totul e deci 
realitate; există un om care m-a primit pe insulă, care mi-a 


oferit o ospitalitate regală şi care a plecat în timp ce eu 
dormeam? 

—  Întocmai, încât priviţi micul său yacht care se 
depărtează, iar dacă veţi vrea să luaţi luneta şi să priviţi, veţi 
recunoaşte probabil gazda dumneavoastră în mijlocul 
echipajului său. 

Spunând acestea, Gaetano întinse braţul în direcţia unui 
mic yacht care se îndrepta spre sudul Corsicii. 

Franz scoase luneta, o potrivi şi o îndreptă spre locul 
indicat. 

Gaetano nu se înşela. La pupa vasului, misteriosul străin 
stătea în picioare, întors spre dânsul şi ţinând, ca şi el, o lunetă 
în mână; era îmbrăcat în veşmântul cu care se arătase în ajun 
musafirului său şi-şi flutura batista în semn de adio. 

Franz îi înapoie salutul, scoțând la rândul său batista şi 
fluturând-o la fel. 

După o secundă, un nor uşor de fum se ridică la pupa 
vasului, se desprinse grațios şi se înălţă, încet, spre cer; pe 
urmă, o detunătură slabă ajunse până la Franz. 

— Auziţi, spuse Gaetano. Vă spune adio. 

Tânărul îşi luă carabina şi o descărcă în aer, dar fără 
speranţă că zgomotul va putea să străbată distanţa care 
despărţea yachtul de coastă. 

— Ce ordonă Excelenţa voastră? întrebă Gaetano. 

— Mai întâi, să-mi aprinzi o torţă. 

— A, da, înţeleg, declară stăpânul; ca să căutaţi intrarea 
apartamentului vrăjit. Cu multă plăcere, Excelenţă, dacă lucrul 
vă amuză; va voi da torţa cerută. M-a muncit şi pe mine gândul 
acesta şi mi-am îngăduit să caut în trei sau patru rânduri. Dara 
trebuit să renunţ. Giovanni, adăugă el, aprinde o torţă şi dă-o 
Excelenței sale. 

Giovanni se supuse. Franz luă torţa şi intră în subterană, 
urmat de Gaetano. 

Recunoscu locul unde se trezise pe patul de ierburi încă 
răvăşite dar, oricât îşi plimbă torta pe întreaga suprafaţă 
exterioară a peşterii, nu văzu nimic altceva decât, — după nişte 
urme de fum — că alţii înaintea lui făcuseră zadarnic aceleaşi 
cercetări. 

Nu lăsă totuşi nici un petec din zidul de granit, de 
nepătruns, ca şi viitorul, fără să-l examineze; nu văzu o 


zgârietură în care să nu vâre lama cuţitului de vânătoare; nu 
remarcă un punct reliefat pe care să nu apese, în speranţa că va 
ceda; dar totul fu degeaba, astfel că pierdu, fără vreun rezultat, 
două ceasuri cu cercetarea aceasta. În cele din urmă, renunţă; 
Gaetano triumfa. 

Când Franz se înapoie pe plajă, yachtul se mai vedea doar 
ca un punct alb la orizont; se servi de lunetă, dar nici prin ea nu 
se mai putea distinge ceva. 

Gaetano îi reaminti că venise pentru vânătoarea de capre, 
ceea ce el uitase complet. Luă puşca şi începu să cutreiere 
insula cu aerul omului care îndeplineşte o datorie, mai degrabă 
decât simte o plăcere, iar după un sfert de oră ucise o capră şi 
două căprioare. Dar caprele, deşi sălbatice şi sprintene ca nişte 
căprioare, semănau prea mult cu caprele noastre domestice, 
astfel că Franz nu le privea ca pe un vânat. De altfel, era din 
ajun cu adevărat eroul unei poveşti din O mie şi una de nopți şi 
se simţea atras, fără să vrea, spre peşteră. 

Atunci, cu toată zădărnicia primei cercetări, o luă de la cap, 
după ce îi spuse lui Gaetano să frigă o căprioară. A doua vizită 
dură destul, căci, la înapoiere, căprioara era friptă şi masa 
pregătită. 

Franz se aşeză în locul unde, în ajun, oamenii veniseră să-l 
invite la cina misteriosului amfitrion şi zări încă o dată, ca pe un 
pescăruş legănat pe creasta unui val, micul yacht ce continua să 
înainteze spre Corsica. 

— Dar, îi spuse lui Gaetano, m-ai anunţat că nobilul Simbad 
se îndreaptă spre Malaga, în timp ce mie mi se pare că merge 
direct spre Porto-Vecchio. 

— Nu vă mai aduceţi aminte, declară patronul, că v-am 
spus că printre oamenii echipajului său se găsesc deocamdată 
doi bandiți corsicani? 

— Adevărat. Şi se duce să-i lase pe coastă? întrebă Franz. 

— Intocmai. O, el este un om, exclamă Gaetano, care nu se 
teme nici de Dumnezeu, nici de diavol, după cât se spune şi 
care s-ar abate cu cincizeci de leghe din drum ca să ajute un 
nenorocit. 

— Dar acest fel de bine ar putea să-l pună în conflict cu 
autorităţile ţării unde exercită acest gen de filantropie, spuse 
Franz. 


— Ei şi ce-i pasă lui de autorităţi? întrebă Gaetano râzând. 
Îşi bate joc de ele. N-au decât să încerce să-l urmărească. Mai 
întâi, yachtul său nu e o navă, ci o pasăre şi ar lua-o cu trei 
noduri din douăsprezece înaintea unei fregate; şi apoi, n-are 
decât să se refugieze şi el pe coastă. Nu va găsi oare, 
pretutindeni, prieteni? 

Mai limpede decât orice era faptul că nobilul Simbad, 
amfitrionul lui Franz, avea onoarea să se găsească în legături cu 
contrabandiştii şi bandiții de pe toate coastele Mediteranei, ceea 
ce arată că ocupă o poziţie destul de ciudată. 

Pe Franz nu-l mai reţinea nimic la Monte-Cristo. Pierduse 
orice speranţă de a descoperi secretul peşterii, astfel că se grăbi 
să dejuneze, poruncind oamenilor să aibă barca pregătită pentru 
momentul când va termina. 

Peste o jumătate de oră se afla la bord. 

Mai aruncă o privire asupra yachtului: acesta stătea gata să 
dispară în golful Porto-Vecchio. 

Dădu semnalul plecării. În momentul când barca se punea 
în mişcare, yachtul dispărea. O dată cu el, se ştergea ultima 
realitate a nopţii precedente; de aceea, ospăţul, Simbad, haşişul 
şi statuile începeau să se topească pentru Franz în acelaşi vis. 

Barca merse toată ziua şi toată noaptea; iar a doua zi, când 
soarele răsări, dispăruse şi insula Monte-Cristo. 

De îndată ce Franz puse piciorul pe pământ, uită, cel puţin 
momentan, întâmplările petrecute şi îşi termină îndatoririle de 
plăcere şi de politeţe la Florenţa, nemaiavând altă preocupare, 
decât să-şi întâlnească tovarăşul care îl aştepta la Roma. 

Plecă deci, iar sâmbătă seara ajunse cu diligenţa în Piaţa 
Vămii. 

Apartamentul, precum v-am spus, era reţinut dinainte, 
astfel că nu mai avea decât să se ducă la hotelul lui Pastrini; 
lucrul nu tocmai uşor, căci mulţimea umplea străzile, iar Roma 
se afla în prada hărmălaiei înăbuşite şi febrile din preajma 
marilor evenimente. Şi la Roma sunt patru mari evenimente pe 
an: Carnavalul, Săptămâna Sfântă, Sfântul jurământ şi Sfântul 
Petru. 

Tot restul anului, oraşul recade în apatia lui posacă, stare 
intermediară între viaţă şi moarte, care îl face să semene cu un 
popas între lumea aceasta şi cealaltă. Popas sublim, haltă plină 
de poezie şi caracter, unde Franz mai poposise în cinci sau şase 


rânduri şi pe care, de fiecare dată, o găsise mai minunată şi mai 
fantastică. 

Străbătu în cele din urmă gloata care era din ce în ce mai 
numeroasă şi mai agitată şi ajunse la hotel. De cum întrebă, i se 
răspunse cu obrăznicia specifică vizitiilor de trăsuri reţinute şi 
hangiilor cu camere ocupate că nu mai exista nici un loc pentru 
el la hotelul Londra. Îi trimise atunci lui Pastrini cartea de vizită 
şi pomeni de Albert de Morcerf. Mijlocul reuşi, căci Pastrini însuşi 
veni repede, scuzându-se că a lăsat pe Excelenţa sa să aştepte, 
certându-şi servitorii, luând sfeşnicul din mâna ciceronelui care 
pusese stăpânire pe călător şi se pregătea să-l ducă la Albert, 
când acesta îi ieşi în întâmpinare. 

Apartamentul reţinut se compunea din două cămăruţe şi un 
cabinet. Camerele dădeau spre stradă, împrejurare pe care 
Pastrini o scoase în evidenţă ca fiind o calitate nepreţuită. Restul 
etajului era închiriat unui personaj foarte bogat, despre care se 
credea că e sicilian sau maltez; hotelierul nu putu să spună 
exact căreia din cele două naţiuni îi aparţinea călătorul. 

— Foarte bine, jupâne Pastrini, zise Franz, dar ne-ar trebui 
numaidecât o cină pentru seara aceasta şi o caleaşcă pentru 
mâine şi pentru zilele următoare. 

— Cât priveşte cina, răspunse hangiul, veţi fi serviţi îndată; 
dar în ce priveşte caleaşca... 

— Ei, cum în ce priveşte caleaşca!? exclamă Albert. Jupâne 
Pastrini, să nu glumim. Ne trebuie o caleaşcă. 

— Domnule, îi spuse hangiul, vom face tot ce ne va stă în 
putinţă să căpătăm una. Mai mult, nu vă pot spune. 

— Şi când avem răspunsul? întrebă Franz. 

— Mâine dimineaţă, răspunse hangiul. 

— La naiba, spuse Albert. O s-o plătim mai scump, atâta 
tot. Tariful se cunoaşte: la Drake sau la Aarpn, douăzeci şi cinci 
de franci în zilele obişnuite şi treizeci sau treizeci şi cinci de 
franci duminicile şi sărbătorile; pune cinci franci pe zi 
comisionul, în total patruzeci de franci şi să nu mai vorbim. 

— Mi-e tare teamă că, oferind chiar îndoit, domnii aceia 
n-au să ne poată procura. 

— Să se pună atunci caii la trăsura mea. E cam hodorogită 
de călătorie, dar n-are a face. 

— Nu se vor găsi cai. 


Albert se uită la Franz ca un om căruia i se dă un răspuns 
de neînțeles. 

— Ai auzit, Franz? N-au cai, spuse. Dar nu se pot căpăta nici 
cai de diligenţă? 

— Sunt închiriaţi toţi deja de cincisprezece zile, astfel că 
n-au mai rămas decât caii absolut necesari pentru serviciu. 

— Ce spui de asta? întrebă Franz. 

— Spun că, atunci când un lucru trece dincolo de 
înţelegerea mea, nu zăbovesc asupra lui ci trec la altul. Jupâne 
Pastrini, e gata masa? 

— Da, Excelenţă. 

— Ei, bine, mai întâi să cinăm. 

— Dar caleaşca şi caii? întrebă Franz. 

— Fii pe pace, dragă prietene, vor veni singuri: totul e 
chestie de preţ. 

Şi, sub acea admirabilă filosofie care nu crede nimic cu 
neputinţă câtă vreme îşi simte punga doldora sau portofelul 
bine căptuşit, Morcerf mâncă, se culcă, adormi fără grijă şi visă 
că alergă în carnaval într-o caleaşcă cu şase cai. 
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A doua zi, Franz se trezi cel dintâi şi de cum se trezi, sună. 
Zornăitul clopoţelului nu se stinsese încă şi Pastrini însuşi îşi 
făcu apariţia. 

— Ei, bine, aveam dreptate ieri, Excelenţă, când nu voiam 
să vă făgăduiesc nimic, glăsui hotelierul triumfător, fără să 
aştepte măcar întrebarea lui Franz. V-aţi gândit prea târziu, 
astfel că nu mai există nici o caleaşcă la Roma, pentru ultimele 
trei zile, se înţelege. 

— Adică pentru cele când ea îmi este absolut necesară, zise 
Franz. 

— Ce, nu există caleaşcă? întrebă Albert intrând. 

— Exact, dragă prietene, răspunse Franz şi ai ghicit din 
capul locului. 


— Admirabil oraş Roma asta eternă! 

— Excelenţă, reluă Pastrini care dorea să menţină capitala 
lumii creştine la o anumită demnitate în ochii călătorilor săi, nu 
mai e nici o caleaşcă începând de duminică dimineaţă până 
marţi seara, dar pe urmă veţi găsi şi cincizeci dacă vreţi. 

— Tot e ceva şi asta, spuse Albert. Astăzi e joi, cine ştie ce 
se poate întâmpla până duminică. 

— Au să sosească zece, douăsprezece mii de călători care 
vor spori dificultăţile, răspunse Franz. 

— Dragul meu, glăsui Morcerf, să ne bucurăm de prezent şi 
să nu întunecăm viitorul. 

— Cel puţin o să putem avea o fereastră? întrebă Franz. 

— Spre ce? 

— Ei, la naiba, spre strada principală! 

— A, da, o fereastră! exclamă Pastrini. Cu neputinţă, 
absolut cu neputinţă. Mai era una la etajul al cincilea al palatului 
Doria şi a fost închiriată unui prinţ rus pentru douăzeci de 
ţechini pe zi. 

Tinerii se priveau cu un aer buimăcit. 

— Dragul meu, îi spuse Franz lui Albert, ştii ce ar fi mai bine 
de făcut? Să petrecem carnavalul la Veneţia. Acolo, cel puţin, 
dacă nu găsim o trăsură, vom găsi gondole. 

— A, nu, exclamă Albert. Am hotărât să văd carnavalul la 
Roma, şi-l voi vedea chiar dacă ar fi să stau pe picioroange. 

— Bravo, asta e o idee admirabilă, mai cu seamă pentru a 
stinge lampioanele! exclamă Franz. Ne vom deghiza în polişineli 
vampiri sau în locuitori din Landes şi vom avea un succes 
nebun. 

—  Excelenţele voastre doresc totuşi o trăsură până 
duminică? 

— La dracu! Nu cumva îţi închipui că o să cutreierăm 
străzile Romei pe jos, ca nişte portărei? spuse Albert. 

— Mă grăbesc să execut ordinele Excelenţelor voastre, 
glăsui Pastrini; vă înştiinţez numai că trăsura are să coste şase 
piaştri pe zi. 

— lar eu, dragă domnule Pastrini, spuse Franz, eu, care nu 
sunt ca vecinul nostru milionarul, te înştiinţez la rându-mi că, 
întrucât vin la Roma pentru a patra oară, cunosc preţul caleştilor 
în zilele obişnuite, duminicile şi sărbătorile. Îţi vom da 


doisprezece piaştri pentru astăzi, mâine şi poimâine şi o să-ţi 
rămână totuşi un câştig frumuşel. 

— Cu toate acestea, Excelenţă... spuse Pastrini, încercând 
să se împotrivească. 

—  Şterge-o, scumpă gazdă, şterge-o, îi şuieră Franz; 
altminteri mă voi tocmi eu însumi cu affettatorele dumitale care 
e şi al meu; un prieten vechi care m-a jumulit de mulţi bani până 
acum şi care, în speranţa că mă va mai jumuli, are să se 
mulţumească cu un preţ mai mic decât acela pe care ţi-l ofer. 
Prin urmare, vei pierde diferenţa şi numai din vina dumitale. 

— Nu vă osteniţi, Excelenţă, spuse Pastrini cu zâmbetul 
negustorului italian care se declara învins; mă voi sili şi 
nădăjduiesc că veţi fi mulţumit. 

— Bravo, aşa mai înţeleg şi eu! 

— Când doriţi trăsura? 

— Peste un ceas. 

— Peste un ceas va fi la uşă. 

Într-adevăr, peste un ceas, trăsura îi aştepta pe tineri. O 
trăsură modestă, care, în vederea solemnităţii, fusese ridicată la 
rangul de caleaşcă, dar, în ciuda înfăţişării ei mediocre, tinerii 
fură bucuroşi că au un atare vehicul pentru trei zile. 

— Excelenţă, strigă ciceronele văzându-l pe Franz că îşi 
scoate nasul prin fereastră, să apropii, cupeul de palat? 

Oricât de obişnuit era Franz cu lăudăroşenia italiană, se 
simţi îndemnat să privească în jur; dar cuvintele i se adresau 
chiar lui. Franz era "Excelenţa", "cupeul" era trăsura, "palatul" 
era hotelul Londra. Întregul geniu fanfaron al naţiei se găsea 
într-o singură frază. 

Franz şi Albert coborâră. Cupeul se apropie de palat. 
Excelenţele lor îşi lungiră picioarele pe banchete, ciceronele sări 
pe scaunul de dinapoi. 

— Unde doresc Excelenţele lor să le conduc? 

— Mai întâi la Sfântul Petru şi pe urmă la Colosseum, spuse 
Albert ca un adevărat parizian. 

Dar nu ştia un lucru: că ai nevoie de o zi ca să vezi Sfântul 
Petru şi de o lună, ca să-l studiezi. Ziua trecu deci nefăcând 
altceva decât să privească. 

Deodată, prietenii băgară de seamă că asfinţea. 

Franz scoase ceasul: erau orele patru şi jumătate. 


Porniră îndată pe drumul spre hotel. La uşă, Franz porunci 
vizitiului să fie gata pentru orele opt. Voia să-i arate lui Albert 
Colosseumul sub clar de lună, aşa cum îi arătase Sfântul Petru în 
plină zi. Când îi arăţi unui prieten un oraş pe care l-a mai văzut, 
pui aceeaşi cochetărie ca şi când i-ai arăta o femeie îl cărei 
amant ai fost. 

Prin urmare, Franz îi schiţă vizitiului itinerariul; urma să iasă 
prin poarta del Popolo, să meargă de-a lungul zidului exterior şi 
să reintre prin poarta San-Giovanni. Astfel, Colosseumul le 
apărea fără nici o pregătire şi fără ca Forumul, Capitoliul. Arcul 
lui Septimiu Sever, Templul lui Antoniu şi Faustin şi Via Sacra 
vor servi de trepte puse în drum pentru a-l micşora. 

Se aşezară la masă. Pastrini le făgăduise oaspeţilor săi un 
festin excelent, dar le dădu o cină oarecare; nimic de zis. 

La sfârşitul cinei intră şi el. Franz crezu la început că venise 
pentru a primi complimente şi se pregătea să i le adreseze, 
când acesta îl întrerupse de la primele cuvinte: 

— Excelenţă, glăsui el, aprobarea dumneavoastră mă 
bucură; dar nu pentru asta am venit... 

— Ai venit să ne spui cumva că ai găsit o trăsură? întrebă 
Albert aprinzându-şi ţigara. 

— Câtuşi de puţin, ba chiar aţi face bine, Excelenţă, să nu 
vă mai gândiţi la trăsură şi să vă resemnaţi. La Roma, lucrurile 
sunt sau nu sunt cu putinţă. Când vi s-a spus că nu sunt cu 
putinţă, s-a terminat. 

— La Paris e mult mai comod: când un lucru nu se poate, îl 
plăteşti îndoit şi ai îndată ceea ce ceri. 

— Aşa îi aud spunând pe toţi francezii, zise Pastrini cam 
înţepat, de aceea nu înţeleg de ce mai pleacă în călătorie. 

— Numai nebunii şi proştii ca noi călătoresc, spuse Albert, 
zvârlind flegmatic fumul în tavan şi răsturnându-se legănat pe 
picioarele de dinapoi ale jilţului. Oamenii cuminţi nu-şi părăsesc 
palatul din strada Helder, bulevardul Gand şi Cafe de Paris. 

Se înţelege că Albert locuia în strada sus-numită, că-şi 
făcea în fiecare zi promenada pe bulevard şi că lua masa zilnic 
la singura cafenea unde se cinează, când totuşi te afli în termeni 
buni cu chelnerii. 

Pastrini rămase o clipă tăcut; era vădit că-şi pregătea 
răspunsul care, fără îndoială, nu i se părea tocmai limpede. 


— Dar, în sfârşit, veniseşi cu un scop anumit, i se adresă 
Franz întrerupând reflexiile geografice ale hotelierului. Vrei să 
ne expui obiectul vizitei dumitale? 

— A, da. lată, aţi comandat caleaşca pentru orele opt? 

— Exact. 

— Aveţi intenţia să vizitaţi il Colosseo? 

— Adică Colosseumul? 

— E totuna. 

— Fie. 

— Aţi spus vizitiului să iasă prin poarta del Popolo, să facă 
ocolul zidurilor şi să reintre prin poarta San-Giovanni? 

— Acestea sunt propriile mele cuvinte. 

— ltinerariul este cu neputinţă. 

— Cu neputinţă? 

— Sau cel puţin foarte periculos. 

— Periculos? Şi de ce? 

— Din cauza faimosului Luigi Vampa. 

— Mai întii, scumpul meu amfitrion, cine e faimosul Luigi 
Vampa? întrebă Albert. El poate fi faimos la Roma, dar te 
înştiinţez că e necunoscut la Paris. 

— Cum, nu-l cunoaşteţi? 

— N-am această onorare. 

— N-aţi auzit niciodată rostindu-se numele lui? 

— Niciodată. 

— Ei bine, el e un bandit pe lângă care Deseraris şi 
Gasparone sunt copii nevinovaţi. 

— Atenţie, Albert, strigă Franz, avem, în sfârşit, de-a face 
cu un bandit. 

— Te previn, scumpul meu amfitrion, că nu voi crede un 
cuvânt din ce ne vei spune. Şi acum, vorbeşte cât vei vrea, te 
ascult. "A fost odată..." Ei, haide! 

Pastrini se întoarse spre Franz, care i se părea mai cu 
judecată. Se cuvine să recunoaştem că bietul om găzduise mulţi 
francezi în viaţa sa, dar niciodată nu înţelesese o anume latură a 
spiritului lor. 

— Excelenţă, spuse el cu multă gravitate, adresându-se, 
precum am spus lui Franz; dacă vedeţi în mine un mincinos, 
este de prisos să vă spun ce voiam; pot totuşi să adaug că era 
în interesul Excelenţelor voastre. 


— Dragă domnule Pastrini, i se adresă Franz, Albert nu-ţi 
spune că eşti un mincinos, îţi spune doar că nu te va crede, 
atâta tot. Eu însă îţi voi da crezare, fii pe pace. Vorbeşte deci. 

— Cu toate acestea, Excelenţă, înţelegeţi bine că dacă se 
pune la îndoială sinceritatea mea... 

— Dragul meu, reluă Franz, dumneata eşti mai susceptibil 
decât Casandra care, totuşi, era profetă şi pe care nu o asculta 
nimeni; în timp ce dumneata eşti sigur pe cel puţin jumătate din 
auditoriul pe care îl ai. Haide, ia loc şi spune-ne ce este cu 
domnul Vampa. 

— V-am spus, Excelenţă, că e un bandit aşa cum n-am 
văzut încă de la faimosul Mastrilla. 

— Ei, ce legătură arc banditul cu ordinul pe care l-am dat 
vizitiului să iasă prin poarta del Popolo şi să se întoarcă prin 
poarta San-Giovanni? 

— Este, că aţi putea să ieşiţi printr-una, dar mă îndoiesc că 
vă veţi întoarce prin cealaltă, răspunse Pastrini. 

— De ce? întrebă Franz. 

— Pentru că, o dată cu venirea nopţii, nu mai eşti în 
siguranţă la cincizeci de paşi de porţi. 

— Pe onoarea dumitale? exclamă Albert. 

— Domnule viconte, spuse Pastrini jignit încă până în 
adâncul inimii de îndoiala lui Albert, cele ce vi le spun nu sunt 
pentru dumneavoastră, ci pentru tovarăşul dumneavoastră, care 
cunoaşte Roma şi care ştie că nu se glumeşte cu lucrurile astea. 

— Dragul meu, spuse Albert adresându-se lui Franz, se 
anunţă pentru noi o aventură admirabilă: vom umple trăsura cu 
pistoale, cu tromboane şi cu puşti cu două ţevi. Dacă Luigi 
Vampa vine să ne aresteze, îl arestăm. Îl aducem la Roma, îl 
dăruim Sfinţiei sale, care ne va întreba cum anume ar putea 
răsplăti un serviciu aşa de mare. Atunci, noi îi cerem pur şi 
simplu un cupeu şi doi cai din grajdurile sale şi vedem 
carnavalul în trăsură. Nu mai spun că, probabil, poporul roman, 
recunoscător, ne va încorona pe Capitoliu şi ne va proclama, ca 
pe Curtius şi pe Horatius Cocles, salvatorii patriei. 

În timp ce Albert vorbea, Pastrini făcea o mutră pe care 
zadarnic am încerca s-o descriem. 

— În primul rând, îl întrebă Franz pe Albert, de unde o să iei 
pistoalele, tromboanele şi puştile cu două ţevi cu care vrei să 
ghiftuieşti trăsura? 


— Cu siguranţă că nu din arsenalul meu, spuse el, căci, la 
Terrasina, mi s-a luat până şi cuțitul pumnal; dar ţie? 

— Mie mi s-a făcut la fel la Aqua-Pendenta. 

— Scumpul meu amfitrion, glăsui Albert aprinzându-şi a 
doua ţigară de la restul celei dintâi, ştii că e foarte comodă 
pentru hoţi măsura aceasta şi că îmi face impresia că a fost 
luată pe jumătate în înţelegere cu ei? 

Fără îndoială, Pastrini găsi gluma riscantă, căci nu răspunse 
decât pe jumătate, adresându-se numai lui Franz ca singurei 
fiinţe înțelepte cu care se putea înţelege. 

— Excelenţa sa ştie că nu e obiceiul să ne apăram atunci 
când sunteţi atacați de bandiți. 

— Cum? exclamă Albert al cărui curaj se revoltă la ideea de 
a se lăsa jefuit fără a crâcni, cum nu e obiceiul? 

— Nu, căci orice apărare ar fi zadarnică. Ce vreţi să facem 
împotriva unei duzini de bandiți, care ies dintr-un şanţ, dintr-o 
cocioabă sau din-tr-un apeduct şi care ne iau la ochi toţi 
deodată? 

— Ei, la dracu, vreau să mă las ucis! exclamă Albert. 

Hangiul se întoarse spre Franz cu un aer care voia să 
spună: Hotărât lucru, Excelenţă, tovarăşul dumneavoastră e 
nebun. 

— Dragul meu Albert, reluă Franz, răspunsul tău e sublim şi 
valorează cât acel să moară al bătrânului Corneille: atât numai 
că, atunci încă Horaţiu răspundea astfel, era vorba de salvarea 
Romei, iar lucrul merita osteneala. Remarcă însă că, întrucât ne 
priveşte, e vorba numai de satisfacerea unui capriciu şi că ar fi 
ridicol să ne riscăm viaţa pentru un capriciu. 

— Per Bacco! exclamă Pastrini. Bravo, asta înseamnă a 
vorbi cu judecată. 

Albert îşi turnă un pahar de /acrima cristi pe care îl sorbi cu 
înghiţituri mici, mormăind cuvinte neînţelese. 

— Ei, jupâne Pastrini, reluă Franz, acum când tovarăşul 
meu s-a li-niştit şi când dumneata ai putut să preţuieşti 
dispoziţiile mele pacifice, spune-mi ce e cu seniorul Luigi 
Vampa? Este păstor sau nobil? E tânăr sau bătrân? E mărunt sau 
înalt? Zugrăveşte-mi-l pentru că, dacă îl întâlnim cumva în lume 
ca pe Sbogar sau pe Lara, să-l putem cel puţin recunoaşte. 

— Nu vă puteţi adresa altcuiva mai bine decât mie, 
Excelenţă, pentru a căpăta amănunte exacte, căci l-am 


cunoscut pe Luigi Vampa de copil; iar într-o zi, când eu însumi 
căzusem în mâna lui mergând de la Ferealtino la Alatri, şi-a 
amintit, spre norocul meu, de cunoştinţa noastră veche; m-a 
lăsat să plec, nu fără a mă dijmui dar, numai după ce mi-a dăruit 
un ceas foarte frumos şi mi-a povestit viaţa lui. 

— Să vedem ceasul, spuse Albert. 

Pastrini scoase din buzunar un minunat Breguet purtând 
numele autorului său, pecetea Parisului şi o coroană de conte. 

— Poftim, glăsui el. 

— Drace! exclamă Albert, te felicit, am şi eu unul aproape 
asemănător... (îşi scoase ceasul din buzunarul vestei) şi m-a 
costat trei mii de franci. 

— Să ascultăm povestea, spuse Franz la rându-i, trăgând 
un jilţ şi făcându-i semn lui Pastrini să se aşeze. 

— Excelenţele lor permit? întrebă amfitrionul. 

— Ei, la naiba, spuse Albert, nu eşti predicator, dragul meu, 
ca să vorbeşti în picioare. 

Hangiul se aşeză, după ce adresă fiecăruia câte un salut 
respectuos, care avea ca scop să arate că e gata să dea asupra 
lui Luigi Vampa toate informaţiile ce le doreau. 

— la stai, glăsui Franz oprindu-l pe Pastrini în momentul 
când acesta deschidea gura; spui că l-ai cunoscut pe Luigi 
Vampa de copil? Este, va să zică, tânăr? 

— De bună seamă că e tânăr, abia avea douăzeci şi doi de 
ani. Oho, e un flăcău care o să ajungă departe, fiţi sigur. 

— Ce spui, Albert, de asta? E frumos ca la douăzeci şi doi 
de ani să-şi facă cineva o reputaţie, spuse Franz. 

— Da, desigur la vârsta asta nici Alexandru, Cezar şi 
Napoleon, care au stârnit oarecare vâlvă în lume, nu erau aşa 
de înaintați. 

— Va să zică, reluă Franz adresându-se gazdei, eroul a 
cărui poveste o vom auzi, nu are decât douăzeci şi doi de ani? 

— Abia, aşa cum am avut onoarea să vă spun. 

— Este înalt sau scund? 

— De statură mijlocie. Cam ca Excelenţa sa, spuse 
amfitrionul, arătându-l pe Albert. 

— Mulţumesc de comparaţie, glăsui acesta, înclinându-se. 

— Continuă, jupâne Pastrini, reluă Franz zâmbind de 
susceptibilitatea prietenului său. Cărei clase din societate îi 
aparţine? 


— Era un simplu ciobănaş la fermă contelui de San-Felice, 
situată între Palestrina şi lacul Gabri. Se născuse la Pampinara şi 
intrase la vârsta de cinci ani în serviciul contelui. Părintele său, 
de asemenea păstor la Anagni, avea o mică turmă a sa şi trăia 
din lâna oilor şi din negoţul cu laptele pe care venea să-l vândă 
la Roma. De copil încă, micul Vampa avea un caracter ciudat. 
Într-o zi, la vârsta de şapte ani, veni la preotul din Palestrina, 
rugându-l să-l înveţe cititul. Era lucru anevoios, căci tânărul 
cioban nu putea să-şi părăsească turma. Bunul preot venea însă 
în fiecare zi să ţină slujba într-un târguşor sărăcăcios care nu 
era în stare să plătească un preot şi care, neavând nici măcar 
un nume, era cunoscut sub acela de dell'Borgo. El îi propuse lui 
Luigi să-i iasă în cale la ora întoarcerii şi să-l înveţe astfel lecţia, 
înştiinţându-l că lecţia va fi scurtă şi că, prin urmare, va trebui 
să profite de ea. 

Copilul primi cu bucurie. 

În fiecare zi Luigi îşi ducea turma să pască pe drumul dintre 
Palestrina şi Borgo. În fiecare zi, la nouă dimineaţa, preotul 
trecea, se aşeza pe marginea unui şanţ şi ciobănaşul asculta 
lecţia din cartea de rugăciuni a preotului. 

După trei luni ştia să citească. 

Nu era de ajuns; trebuia acum să înveţe să scrie. 

Preotul trimise, printr-un profesor din Roma, trei alfabete: 
unul cu litere mari, unul cu litere potrivite şi unul cu litere subţiri 
şi îi arăta că, urmărind alfabetul pe o placă, putea, cu ajutorul 
unui cui, să înveţe să scrie. 

În aceeaşi scară, după ce turma se întorcea la fermă, micul 
Vampa alerga la lăcătuşul din Palestrina, luă un piron, îl căli, îl 
ciocăni, îl rotunji şi făcu din el un fel de stil antic. 

Adună a doua zi o provizie de plăci şi se apucă de lucru. 

După trei luni, ştia să scrie. 

Uimit de inteligenţa lui profundă şi mişcat de aptitudinea pe 
care o avea, preotul îi dădu mai multe caiete, un pachet cu pene 
şi un briceag. 

O nouă învăţătură care însă nu însemna nimic pe lângă cea 
dintâi. Peste opt zile, mânuia pana aşa cum mânuia şi stiletul. 

Preotul istorisi întâmplarea contelui de San-Felice, care se 
tinu să-l vadă pe ciobănaş, îl puse să citească şi să scrie în faţa 
lui. Apoi îi porunci intendentului să-l aşeze la masă cu servitorii 
şi îi dădu doi piaştri pe lună. 


Cu banii aceştia, Luigi cumpăra cărţi şi creioane. 

Dovedise la toate obiectele uşurinţa de imitație pe care o 
avea şi asemenea lui Giotto, copil, desena pe plăci, oile sale, 
arborii, casele. 

Apoi, cu vârful briceagului, începu să cresteze lemnul şi să-i 
dea tot felul de forme. Tot aşa începuse Pinelli, sculptorul 
popular. 

O fată de şase sau şapte ani, adică ceva mai mică decât 
Vampa, păzea şi ea oile într-o fermă învecinată cu Palestrina; 
era orfană, se născuse la Valmontone şi o chema Tereza. 

Copiii se întâlneau, se aşezau alături, îşi lăsau turmele să se 
amestece şi să pască împreună, vorbeau, râdeau şi cântau; 
apoi, seara, alegeau oile contelui de San-Felice din cârdul oilor 
baronului de Cervetri şi se despărţeau, înapoindu-se fiecare la 
ferma lui, cu făgăduiala de a se întâlni din nou a doua zi 
dimineaţa. 

A doua zi se ţineau de cuvânt şi creşteau astfel unul lângă 
altul. 

Vampa împlini doisprezece ani şi mica Tereza unsprezece. 

Într-un timp, instinctele lor naturale se dezvoltau. 

În afară de înclinarea pentru artă pe care Luigi o împinsese 
cât putuse mai departe în singurătatea sa, el avea gluma tristă, 
accese de înflăcărare, se mânia din nimic şi era ironic 
totdeauna. Nici un băiat din Pampinara, Palestrina sau 
Valmontone nu putuse, nu numai să exercite vreo influenţă 
asupra lui, dar măcar să-i devină tovarăş. Temperamentul său 
vo-luntar, înclinat totdeauna să pretindă fără ca vreodată să 
facă vreo concesie, îndepărtă de el orice pornire prietenească, 
orice demonstraţie de simpatie. Singură Tereza comanda cu un 
cuvânt, cu o privire, cu un gest caracterului acesta întreg, care 
se încovoia sub mâna unei femei şi care, sub mâna oricărui 
bărbat s-ar fi încordat gata să plesnească. 

Tereza era, dimpotrivă, vioaie, sprintenă şi voioasă, dar 
foarte cochetă. Cei doi piaştri pe care intendentul contelui de 
San-Felice îi dădea lui Luigi, preţul micilor lucrări sculptate pe 
care le vindea negustorilor din Roma, erau cheltuiţi pentru 
cercei de perle, pentru coliere de sticlă, pentru agrafe de aur. 
Astfel, graţie dărniciei tânărului său prieten, Tereza era cea mai 
frumoasă şi mai elegantă ţărancă din împrejurimile Romei. 


Copiii continuară să crească, petrecându-şi zilele împreună 
şi lăsându-se în voia instinctelor firii lor primitive. De aceea, în 
conversațiile, în dorinţele, în visurile lor, Vampa se vedea 
totdeauna căpitan de vapor, general de armată sau 
guvernatorul unei provincii. Tereza se vedea bogată, îmbrăcată 
în cele mai frumoase rochii şi urmată de servitori în livrea. Apoi, 
după ce îşi petrecuseră toată ziua brodându-şi viitorul cu 
asemenea arabescuri nebune şi scânteietoare, se despărţeau, 
ducându-şi fiecare oile în staul şi recăzând din înălţimea 
visurilor, în netrebnicia situaţiei lor adevărate. 

Într-o zi, tânărul păstor spuse intendentului contelui că a 
văzut un lup ieşind din munţii Sabiniei şi dând târcoale turmei 
sale. Intendentul îi dădu o puşcă; asta urmărea Vampa. 

Întâmplător, puşca era o admirabilă armă de Brescia, 
zvârlind glonţul ca o carabină englezească; însă, într-o zi, 
contele răpunând o vulpe rănită, îi sfărâmase patul şi azvârlise 
puşca la magazie. 

Pentru un sculptor ca Vampa, faptul nu însemna o greutate. 
Examină patul original, calculă ce trebuia schimbat şi făcu un alt 
pat, împodobit cu ornamente aşa de minunate încât, dacă ar fi 
vrut să vândă la oraş numai lemnul, ar fi câştigat, desigur, 
cincisprezece sau douăzeci de piaştri. 

Dar nu-i trecea prin minte aşa ceva. O puşcă fusese multă 
vreme visul tânărului. În toate ţările unde independenţa ia locul 
libertăţii, prima nevoie pe care orice inimă tare, orice caracter 
puternic o încearcă e aceea a unei arme care asigură totdeauna 
atacul şi apărarea şi care, făcându-l pe acela ce o poartă 
cumplit, îl face, deseori şi temut. 

Din momentul acela, Vampa dărui toate clipele libere 
exerciţiului cu puşca. Cumpără pulbere şi gloanţe şi totul deveni 
pentru el o ţintă; trunchiul măslinului trist, pipernicit şi cenuşiu, 
care creştea pe coastele munţilor Sabinei, vulpea care ieşea din 
bârlogul ei, seara pentru a începe vânătoarea nocturnă şi 
vulturul care plutea în văzduh. Deveni în curând aşa de 
îndemânatic, încât Tereza îşi înfrângea frica ce o încercase la 
început auzind detunătura şi se înveseli văzând pe tânărul ei 
tovarăş cum înfige glonţul puştii acolo unde voia, cu tot atâta 
precizie, ca şi cum l-ar fi înfipt cu mâna. 


Într-o seară, un lup ieşi într-adevăr, dintr-o pădure de brazi 
în apropierea căreia tinerii aveau obiceiul să stea; lupul nu 
făcuse nici zece paşi pe câmp şi era mort. 

Mândru de isprava sa, Vampa îl încărcă pe umeri şi-l aduse 
la fermă. 

Toate aceste amănunte îi dădeau lui Luigi o anume 
reputaţie în împrejurimile fermei: oriunde se găseşte, omul 
superior îşi creează o droaie de admiratori. Se vorbea prin 
partea locului despre tânărul păstor ca despre cel mai 
îndemânatic, mai puternic şi mai brav contadino care trăia pe o 
rază de zece leghe; şi, cu toate că, la rândul ei, Tereza era 
socotită într-un cerc mai întins drept una dintre cele mai 
frumoase fete ale Sabiniei, nimeni nu se încumeta să-i spună un 
cuvânt de dragoste, căci se ştia că Vampa o iubeşte. 

Şi, cu toate acestea, tinerii nu-şi spuseseră niciodată că se 
iubesc. Crescuseră alături ca doi arbori care îşi amestecă 
rădăcinile sub pământ, cu crengile în aer, cu mireasma la cer; 
dorinţa lor de a se vedea era însă aceeaşi. Dorinţa devenise o 
nevoie şi ei înțelegeau mai degrabă moartea, decât despărţirea 
pentru o zi. 

Tereza avea şaisprezece ani şi Vampa şaptesprezece. 

Pe vremea aceea începu să se vorbească mult despre o 
bandă de tâlhari care se organizau în munţii Lepini. Tâlhăria n-a 
fost niciodată stârpită serios în vecinătatea Romei. Uneori 
lipsesc căpetenii, dar, când un conducător apare, rareori îi 
lipseşte o bandă. 

Celebrul Cucumetto, încolţit în Abruzzi, alungat din regatul 
Neapolului unde înfruntase un adevărat război, străbătuse 
Ga-rigliano, ca şi Manfred şi se refugiase între Sonnino şi 
luperno pe malurile Amasinei. 

El se îndeletnicea cu reorganizarea unei bande şi mergea 
pe urmele lui Decesaris şi Gasparone pe care nădăjduia ca, în 
curând, să-i întreacă. Numeroşi tineri din Palestrina, Frascati şi 
Pampinara dispărură. Lumea fu la început neliniştită de soarta 
lor, dar se află curând că intraseră în banda lui Cucumetto. 

Dupa câtva timp, Cucumetto deveni obiectul atenţiei 
generale. Se spuneau despre acest şef de bandiți întâmplări de 
o îndrăzneală extraordinară şi de o brutalitate revoltătoare. 

Într-o zi, el răpi o fată, pe fiica inginerului hotarnic din 
Frosinone. Legile bandiţilor sunt categorice; o fată aparţine mai 


întâi celui ce o răpeşte, apoi ceilalţi o trag la sorţi, astfel că 
nenorocita serveşte pentru plăcerile întregii bande, până când 
tâlharii o părăsesc sau până când ea moare. 

Când părinţii sunt îndeajuns de bogaţi s-o răscumpere, se 
trimite un mesager care tratează răscumpărarea. Capul 
prizonierului răspunde pentru siguranţa  emisarului. Dacă 
răscumpărarea e refuzată, prizoniera e osândită fără apel. 

Fata avea un iubit în banda lui Cucumetto, îl chema Carlini. 

Recunoscându-l pe tânăr, ea întinse braţele spre el şi se 
crezu salvată. Dar bietul Carlini, văzând-o, îşi simţi inima 
zdrobită, căci ştia ce soartă o aşteaptă. 

Totuşi, pentru că era favoritul lui Cucumetto, pentru că 
împărtăşise cu el timp de trei ani primejdiile, pentru că îi salvase 
viaţa coborând cu un foc de pistol un carabinier ce ridicase 
sabia deasupra capului acestuia, nădăjduia că, el, Cucumetto, 
va avea oarecare milă. 

Îl luă deci pe şef la o parte, în timp ce fata, rezemată de 
trunchiul unui pin falnic ce se înălța în mijlocul unei poiene din 
pădure, îşi acoperise faţa cu basmaua pitorească a ţărăncilor 
romane, ferind-o de privirile desfrânate ale bandiţilor. 

Îi istorisi totul, dragostea lui pentru prizonieră, jurămintele 
lor de credinţă şi cum, în fiecare noapte, de când se aflau prin 
partea locului, îşi dădeau întâlnire într-o ruină. 

În seara aceea, Cucumetto l-a trimis pe Carlini într-un sat 
învecinat, astfel că n-a putut să vină la întâlnire, dar Cucumetto 
se afla întâmplător acolo, spunea el şi atunci a răpit-o pe fată. 

Carlini îşi imploră şeful să facă o excepţie de hatârul lui şi 
s-o ierte pe Rita, spunându-i că tatăl ei era bogat şi va plăti o 
răscumpărare bună. 

Cucumetto păru că se lasă convins de rugăminţile 
prietenului său şi îl puse să găsească un păstor pe care să-l 
poată trimite la Frosinone, la tatăl Ritei. 

Atunci, Carlini se apropie voios de fată, îi spuse că e salvată 
şi o îndemnă să scrie părinţilor ei o scrisoare prin care să-i 
anunţe ce s-a întâmplat şi să le comunice că răscumpărarea ei a 
fost fixată la trei sute de piaştri. 

Li se acorda un termen de douăsprezece ceasuri, adică 
până a doua zi, la nouă dimineaţa. 

După ce scrisoarea a fost făcută, Carlini o luă numaidecât şi 
alergă în căutarea unui mesager. Găsi un tânăr păstor care îşi 


închidea turma. Mesagerii fireşti ai bandiţilor sunt ciobanii, care 
trăiesc între oraş şi munte, între viaţa sălbatică şi viaţa 
civilizată. 

Tânărul cioban porni numaidecât, făgăduind că până într-un 
ceas va fi la Frosinone. 

Carlini se înapoie plin de bucurie la iubita lui să-i anunţe 
vestea cea bună. Găsi banda în poiană, unde se ospăta cu 
voioşie din proviziile pe care bandiții le luau de la ţărani sub 
formă de tribut. Căută zadarnic printre comesenii veseli pe 
Cucumetto şi pe Rita. 

Întrebă unde sunt; bandiții răspunseră cu un hohot de râs. 
O sudoare rece se prelinse pe fruntea lui Carlini şi simţi o 
încrâncenare a neliniştii. 

Repetă întrebarea. Un comesean umplu un pahar cu vin de 
Orvietto şi i-l întinse spunând: 

— În sănătatea viteazului Cucumetto şi a frumoasei Rita. 

În momentul acela, lui Carlini i se păru că aude un strigăt 
de femie. Ghici totul. Luă paharul, îl aruncă în faţa celui care i-l 
întindea şi se năpusti în direcţia strigătului. 

La o sută de paşi de acolo, în spatele unui tufiş, o găsi pe 
Rita leşinată în braţele lui Cucumetto. 

Când îl zări pe Carlini, Cucumetto se ridică ţinând câte un 
pistol în fiecare mână. 

Bandiţii se priviră o clipă: unul cu zâmbetul desfrâului pe 
buze, altul, cu paloarea morţii pe frunte. 

S-ar fi crezut că, între cei doi se va întâmpla ceva groaznic. 
Puțin câte puţin însă, trăsăturile lui Carlini se destinseră. Mâna 
pe care o dusese la unul din pistoalele de la brâu căzu moale 
de-a lungul trupului. Rita stătea culcată între ei. Luna lumina 
scena. 

— Ei, ai îndeplinit misiunea pe care ţi-ai luat-o? îl întrebă 
Cucumetto. 

— Da, căpitane, răspunse Carlini şi mâine înainte de nouă 
părintele Ritei va fi aici cu banii. 

— Bravo. Până atunci o să petrecem o noapte veselă. Fata 
este încântătoare şi ai într-adevăr gusturi bune, meştere Carlini. 
De aceea, pentru că nu sunt egoist, ne vom înapoia la tovarăşii 
noştri şi vom trage la sorţi cui să aparţină acum. 

— Aşadar, eşti hotărât s-o laşi în voia legii comune? întrebă 
Carlini. 


— De ce aş face o excepţie pentru ea? 

— Crezusem că după ruga mea... 

— Şi ce eşti tu mai mult decât ceilalţi? 

— Adevărat. 

— Fii însă pe pace, reluă Cucumetto râzând, mai curând 
sau mai târziu îţi va veni şi ţie rândul. 

Dinţii lui Carlini se încleştară să se sfărâme. 

— Haide, vii? îl chemă Cucumetto, făcând un pas spre 
tovarăşi. 

— Te urmez... 

Cucumetto se depărtă fără să-l piardă pe Carlini din ochi, 
căci se temea, desigur, să nu-l lovească pe la spate. Dar nimic 
din bandit nu trăda o intenţie duşmănoasă. El stătea în picioare, 
cu braţele pe piept, lângă Rita, care era tot leşinată. Cucumetto 
se gândi o clipă că tânărul o va lua în braţe şi va fugi cu ea. Prea 
puţin îi păsa însă acum: avusese de la Rita ceea ce a vrut, iar 
cât priveşte banii, trei sute de piaştri împărţiţi bandei însemnau 
o sumă aşa de mică încât nu se prea sinchisea. Îşi continuă deci 
drumul spre poiană, dar spre marea lui mirare, Carlini sosi 
aproape o dată cu el. 

— Să tragem, să tragem la sorţi! strigară bandiții zărindu-l 
pe şef. Şi ochii tuturor scânteiară de beţie şi de pofte, în timp ce 
flacăra jarului zvârlea asupra lor o lumină roşiatică, făcându-i să 
semene cu demonii. 

Cererea lor era dreaptă; de aceea şeful făcu din cap un 
semn, anunțând că este de acord. Puseră toate numele într-o 
pălărie — numele lui Carlini împreună cu ale celorlalţi — iar cel 
mai tânăr din bandă scoase din urna improvizată un bileţel. 

Bileţelul conţinea numele lui Diavolaccio, acela care 
închinase în sănătatea şefului şi căruia Carlini îi răspunsese 
aruncându-i paharul în obraz. Printr-o rană lată, deschisă de la 
tâmplă la gură, sângele îi curgea în valuri. 

Văzându-se favorizat de noroc, Diavolaccio scoase un hohot 
de râs. 

— Căpitane, spuse el, Carlini nu a vrut adineauri să bea în 
sănătatea ta. Propune-i să bea într-a mea, va avea poate mai 
mult respect pentru tine decât pentru mine. 

Fiecare se aştepta la o explozie din partea lui Carlini; dar, 
spre marea mirare a tuturor, el luă un pahar într-o mână, o 
sticlă în cealaltă, apoi umplând paharul: 


— În sănătatea ta, Diavolaccio! spuse el cu voce absolut 
liniştită şi dădu pe gât conţinutul, fără ca mâna să-i tremure. 

Pe urmă, aşezându-se lângă foc: 

— Partea mea de mâncare, spuse, cursa pe care am făcut-o 
mi-a stârnit pofta! 

— Trăiască Carlini! strigară tâlharii. 

— Bravo, iată ce înseamnă să priveşti lucrurile ca un 
tovarăş bun. 

Şi toţi refăcură cercul în jurul focului în timp ce Diavolaccio 
se îndepărta. 

Carlini mânca şi bea ca şi cum nimic nu se întâmplase. 
Bandiţii îl priveau cu mirare, neînţelegând nimic din nepăsarea 
lui, când auziră dinapoia lor răsunând pe pământ un pas greoi. 
Întoarseră capul şi-l zăriră pe Diavolaccio ţinând-o pe fată în 
braţe. Capul ei era răsturnat, iar părul lung îi atârna până la 
pământ. Pe măsură ce intrau în raza de lumină proiectată de 
foc, se zărea paloarea fetei şi paloarea banditului. 

Apariţia avea ceva ciudat şi solemn, încât se ridicară toţi, 
afară de Carlini, care rămase jos continuând să bea şi să 
mănânce, ca şi cum în jurul său nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Diavolaccio continua să înainteze, în tăcerea cea mai 
profundă şi o depuse pe Rita la picioarele căpitanului. 

Atunci, toată lumea putu să vadă cauza palorii fetei şi a 
palorii banditului: Rita avea un cuţit înfipt până în prăsele sub 
sânul stâng. 

Toate privirile se îndreptară asupra lui Carlini: teaca era 
goală la brâul lui. 

— Aha, spuse şeful, pricep acum de ce Carlini a rămas în 
urmă. 

Orice fire sălbatică poate să înţeleagă o faptă mare; deşi 
poate nici unul dintre bandiți n-ar fi făcut ce făcuse Carlini, toţi 
înţeleseră ce făcuse el. 

— Ei, spuse Carlini ridicându-se la rându-i şi apropiindu-se 
de cadavru cu mâna pe pistol, mai e cineva care îmi râvneşte 
femeia? 

— Nu, spuse şeful, este ata! 

Atunci, Carlini o luă în braţe şi o scoase din cercul de 
lumină pe care îl proiecta flacăra focului. 

Cucumetto orândui ca de obicei santinelele, iar bandiții se 
culcară, înfăşuraţi în mantale, în jurul jarului. 


La miezul nopţii, santinela dădu alarma şi într-o clipă şeful 
şi tovarăşii săi săriră în picioare. 

Tatăl Ritei venea chiar el să aducă răscumpărarea. 

— Uite, îi spuse el lui Cucumetto, întinzând o pungă cu 
bani, uite trei sute de pistoli. Dă-mi copila! 

Dar fără să pună mâna pe bani, şeful îi făcu semn să-l 
urmeze. Bătrânul se supuse. Se depărtară amândoi sub copaci, 
printre crengile străbătute de razele lunii. In sfârşit, Cucumelto 
se opri întinzând braţul şi arătând bătrânului două făpturi 
ghemuite la tulpina unui copac: 

— Cere-o pe fiica ta lui Carlini, spuse; îţi va da socoteală el. 
Şi se înapoie la tovarăşii săi. 

Bătrânul rămase nemişcat, cu ochii ficşi. Simţea că 
deasupra capului său pluteşte o nenorocire necunoscută, 
imensă, nemaipomenită. 

Făcu, în sfirşit, câţiva paşi spre grupul inform. 

Auzind zgomotul pe care batrânul îl făcea înaintând spre el, 
Carlini înălţă capul, iar formele ambelor făpturi începură să se 
arate mai lămurite ochilor bătrânului. 

O femeie stătea culcată pe pământ, cu capul pe genunchii 
unui bărbat aplecat deasupra ei. Ridicându-se, bărbatul a 
descoperit chipul femeii pe care o ţinea strâns, la piept. Bătrânul 
îşi recunoscu fiica, iar Carlini îl recunoscu pe bătrân. 

— Te aşteptam, îi spuse banditul tatălui Ritei. 

— Mişelule, strigă bătrânul, ce ai făcut? 

Şi privea cu groază la Rita, palidă, nemişcată, însângerată, 
cu un cuţit în piept. 

O rază de lună cădea asupra ei luminând-o cu o licărire 
alburie. 

— Cucumetto a violat-o pe fiica ta, spuse banditul, iar 
pentru că eu o iubeam, am ucis-o; căci, după el, ea urma să 
servească de jucărie întregii bande. 

Bătrânul nu rosti un cuvânt, deveni doar palid ca un 
spectru. 

— Acum, glăsui Carlini, dacă am greşit, răzbun-o. 

Smulse cuțitul din pieptul fetei şi, ridicându-se, îl oferi cu o 
mână bătrânului, în timp ce cu cealaltă îşi desfăcea veşmântul şi 
înfăţişa pieptul gol. 

— Ai făcut bine, îi spuse bătrânul cu glas înăbuşit. 
Îmbrăţişează-mă, fiul meu. 


Carlini se aruncă plângând în braţele părintelui iubitei. Erau 
primele lacrimi pe care le vărsa omul acesta sângeros. 

— Acum, îi spuse bătrânul lui Carlini, ajută-mă să-mi îngrop 
copila. 

Carlini căută două unelte, iar tatăl şi iubitul începură să 
scobească pămânlul la tulpina unul stejar ale cărui crengi 
stufoase vor acoperi mormântul fetei. 

După ce mormântul fu săpat, bătrânul o îmbrăţişă cel 
dintâi, pe urmă o îmbrăţişă tânărul, luând-o unul de picioare, 
altul de spate, o coborâră în groapă. 

Ingenuncheară de o parte şi de alta şi spuseră rugăciunile 
pentru morţi. Pe urmă zvârliră pământul peste cadavru, până 
când groapa se acoperi. 

— iți mulţumesc, fiul meu, spuse bătrânul. Acum lasă-mă 
singur. 

— Dar... murmură acesta. 

— Lasă-mă, îţi poruncesc. 

Carlini se supuse. Se duse la tovarăşii săi, se înfăşură în 
manta şi păru în curând că doarme tot aşa de profund ca şi 
ceilalţi. 

Hotărâseră în ajun să schimbe tabăra. Cu un ceas înainte 
de ziuă, Cucumetto îşi trezi oamenii şi dădu ordine de plecare. 
Dar Carlini nu vru să părăsească pădurea, fără a şti ce a devenit 
părintele Ritei. 

Se îndreptă spre locul unde îl lăsase. Îl găsi pe bătrân 
spânzurat de una din crengile stejarului care adumbrea 
mormântul fiicei sale. Făcu atunci deasupra cadavrului unuia şi 
deasupra mormântului celeilalte, jurământul că-i va răzbuna. Nu 
putu însă să-şi ţină jurământul, căci peste două zile, într-o 
întâlnire cu carabinierii romani fu ucis. Însă bandiții se mirară că 
stând cu faţa spre inamic, el primise un glonţ între umeri. 
Uimirea încetă când un bandit atrase tovarăşilor săi atenţia că 
Cucumetto se găsea la zece paşi în urma lui Carlini când acesta 
căzuse. In dimineaţa plecării din pădurea de la Frosinone, el îl 
urmărise pe Carlini în întuneric, îi auzise jurământul şi, 
prevăzător, i-o luase înainte. 

Se mai povesteau în legătură cu teribilul şef de bandă alte 
zece întâmplări nu mai puţin curioase decât aceasta. 

Astfel, de la Fondi până la Perusa, toată lumea tremura la 
auzul numelui de Cucumetto. 


Întâmplările acestea fuseseră de multe ori subiect de 
conversații între Luigi şi Tereza. 

Fata tremura cumplit auzind povestirile; Vampa o liniştea 
însă cu un zâmbet, izbindu-şi arma care slobozea aşa de bine 
glonţul; apoi, dacă ea nu se liniştea, îi arătă la o sută de paşi un 
corb căţărat pe o creangă uscată, îl lua la ochi, descărca puşca 
şi pasărea cădea izbită, la piciorul copa-cului. 

Vremea se scurgea. Între timp, tinerii hotărâseră că se vor 
căsători când au să împlinească Vampa douăzeci de ani şi 
Tereza nouăsprezece. 

Erau amândoi orfani şi nu trebuiau să ceară permisiunea 
decât stăpânului lor. O ceruseră şi o căpătaseră. 

Într-o zi, pe când vorbeau despre proiectul lor, auziră două 
sau trei focuri de puşcă; apoi, deodată, un om ieşi din pădurea 
lângă care tinerii îşi ţineau de obicei turmele la păscut şi alergă 
spre ei. 

Când ajunse în apropierea lor, le spuse: 

— Sunt urmărit, puteţi să mă ascundeţi? 

Tinerii îşi dădură seama călugărul era un bandit; dar între 
ţăranul şi banditul roman există o simpatic înnăscută, datorită 
căreia primul e totdeauna gata să vină în ajutorul celui de al 
doilea. 

Fără să spună un cuvânt, Vampa alergă la piatra care 
astupa intrarea peşterii lor. Dând la o parte piatra, făcu semn 
fugarului să se refugieze în adăpostul necunoscut, puse piatra la 
loc şi se aşeză din nou lângă Tereza. 

Numaidecât, patru carabinieri călări apărură la marginea 
pădurii; trei păreau în căutarea fugarului, al patrulea târa de gât 
un bandit prizonier. 

Cei trei carabinieri scotociră locul dintr-o ochire, îi zăriră pe 
tineri, alergară la ei în galop şi-i cercetară. 

Ei nu văzuseră nimic. 

— Păcat, spuse brigadierul, căci cel pe care-l căutăm este 
şeful. 

— Cucumetto? nu se putură opri să exclame într-un glas 
Luigi şi Tereza. 

— Da, răspunse brigadierul. Şi deoarece pe capul lui e pus 
un preţ de o mie de taleri romani, vi s-ar fi cuvenit vouă cinci 
sute dacă ne dădeaţi ajutor să-l prindem. 


Tinerii schimbară o privire. Brigadierul nădăjdui o clipă. 
Cinci sute de taleri romani înseamnă trei mii de franci şi trei mii 
de franci sunt o avere pentru doi bieţi orfani care vor să se 
căsătorească. 

— Da, păcat, spuse Vampa, însă nu l-am văzut. 

Carabinierii răscoliră ţinutul în fel şi chip, dar degeaba. Apoi 
rând pe rând, dispărură. 

Vampa se duse atunci să tragă bolovanul şi Cucumetto ieşi. 
El îi văzuse prin crăpăturile porţii de granit pe tineri stând de 
vorbă cu carabinierii, bănuise subiectul conversaţiei lor, citise pe 
chipul lui Luigi şi al Terezei hotărârea de a nu-l preda şi scoase 
din buzunar o pungă plină de aur, oferindu-le-o. 

Dar Vampa înălţă capul cu mândrie, ochii Terezei 
scânteiară, însă, gândindu-se la bijuteriile scumpe şi la 
veşmintele frumoase pe care ar putea să le cumpere cu punga 
plină de aur. 

Cucumetto era un diavol foarte iscusit. El luase forma unui 
bandit, în loc s-o ia pe aceea a unui şarpe. Îi surprinse privirea, 
recunoscu în Tereza o vrednică fiică a Evei şi reintră în pădure, 
întorcând de mai multe ori capul, sub pretextul că îşi salută 
liberatorii. 

Trecură mai multe zile fără să-l mai vadă pe Cucumetto, 
fără să mai audă de el. 


Capitolul XXXIV Vampa 


— Se apropia timpul carnavalului, continuă Pastrini. Contele 
de San- Felice anunță un mare bal mascat, unde cea mai 
elegantă lume a Romei fu invitată. 

Tereza ţinea foarte mult să vadă balul. Luigi ceru 
protectorului său intendentul, îngăduinţa, pentru ca şi pentru el, 
de a asista, ascunşi printre servitorii casei. Îngăduinţa le fu 
acordată. 

Balul era dat de conte mai mult pentru a face plăcere fiicei 
sale, Carmela, pe care o adora. 

Carmela avea exact vârsta şi statura Terezei, iar Tereza era 
cel puţin tot aşa de frumoasă ca şi Carmela. 


În seara balului, Tereza îşi puse cea mai frumoasă toaletă, 
cele mai scumpe agrafe, mărgelele cele mai strălucitoare. Purta 
costumul femeilor din Frascati. 

Luigi purta îmbrăcămintea de sărbătoare, atât de 
pitorească a ţăranului roman. 

Se amestecară amândoi, aşa cum li se îngăduise, printre 
servitori şi ţărani. 

Petrecerea era minunată. Nu numai că vila era luminată 
strălucitor, dar mii de lanterne colorate atârnau prin arborii 
grădinii. De aceea, în curând invitaţii se revărsară pe terase, pe 
alei. 

La fiecare răspântie erau o orchestră, bufete şi răcoritoare; 
lumea se oprea, cadriluri se formau şi se dansa acolo unde îi 
plăcea fiecăruia să danseze. 

Carmela era îmbrăcată ca o femeie din Sonnino. Boneta îi 
era brodată numai cu perle, agrafele din păr erau din aur şi 
diamante, cordonul de mătase turcească, cu flori mari, brodate, 
surtucul şi fusta de caşmir, şorţul de muselină indiană, nasturii 
corsetului din pietre scumpe. 

Alte două tovarăşe ale sale erau îmbrăcate, una ca o 
femeie din Nettuno, cealaltă, ca o femeie din Riceia. 

Patru tineri aparţinând celor mai bogate şi mai nobile familii 
din Roma le însoțeau, cu acea libertate italiană care nu-şi 
găseşte perechea în nici o altă ţară din lume: erau, la rândul lor, 
îmbrăcaţi ca ţărani din Albano, Valletri, Civita-Castellana şi Sora. 

Se înţelege că veşmintele acestor ţărani ca şi veşmintele 
ţărăncilor scânteiau de aur şi pietre scumpe. 

Carmelei îi veni ideea de a face un cadril, dar lipsea o 
femeie. Privi în jur, însă nici una dintre invitate nu avea un 
costum la fel cu al ei şi cu al tovarăşelor sale. Contele de 
San-Felice i-o arătă, printre ţărănci, pe Tereza, care se sprijinea 
de braţul lui Luigi. 

— Îmi dai voie, tată? întrebă Carmela. 

— Nici vorbă, răspunse contele. Nu ne aflăm în carnaval? 

Carmela se plecă spre tânărul care o însoțea vorbind şi îi 
spuse câteva cuvinte, arătându-i-o pe fată cu degetul. 

Tânărul urmări cu ochii mâna frumoasă care îi servea de 
călăuză, făcu un gest de supunere şi veni la Tereza s-o invite la 
cadrilul condus de fiica contelui. 


Tereza îşi simţi figura învăpăiată de o flacără. Îl cercetă cu 
privirea pe Luigi: nu exista putinţă de refuz. Luigi lăsă încetişor 
braţul Terezei şi Tereza, îndepărtându-se cu elegantul cavaler, 
intră tremurând în cadrilul aristocratic. 

Desigur că, în ochii unui artist, veşmântul exact şi sobru al 
Terezei ar fi avut cu totul alt caracter decât acela al Carmelei şi 
al tovarăşilor ei, dar Tereza era o fată frivolă şi cochetă. 
Broderiile muselinei, florile cordonului, strălucirea caşmirului o 
uluiau, răsfrângerea safirelor şi a diamantelor îi lua mintea. La 
rându-i, Luigi simţea născând în el un simţământ necunoscut: o 
durere înăbuşită îi muşca parcă inima, iar de acolo alerga 
înfiorată prin vine şi punea stăpânire pe tot corpul. Urmări din 
ochi cele mai neînsemnate mişcări ale Terezei şi ale cavalerului, 
când mâinile li se atingeau, simţea parcă amețeli, arterele îi 
zvâcneau cu violenţă, iar în urechi părea că îi răsună bătaia unui 
clopot. Când îşi vorbeau, cu toate că Tereza ascul-ta sfioasă, cu 
ochii coborâţi, palavrele cavalerului ei, — dar pentru că Luigi 
citea în ochii înflăcăraţi ai tânărului că palavrele acestea erau 
complimente, i se părea că pământul se învârteşte cu el şi că 
toate vocile iadului îi suflă idei de crimă şi de asasinat. Atunci, 
temându-se să nu se lase dus de nebunia sa, se agăţă cu o 
mână de bolta lângă care stătea, iar cu cealaltă strângea 
convulsiv pumnalul cu prăsele sculptate, pe care îl ţinea la brâu 
şi pe care, fără să-şi dea seama, îl scotea din când în când din 
teacă. Luigi era gelos; simţea că, dusă de firea ei cochetă şi 
trufaşă, Tereza putea să-i scape. 

Şi totuşi, tânăra ţărancă, sfioasă şi aproape speriată la 
început —, îşi venise curând în fire. Am spus că Tereza era 
frumoasă. Nu am spus totul; Tereza era graţioasă, graţia aceea 
sălbatică, mult mai puternică decât graţia noastră schimonosită 
şi afectată. 

Avu aproape onorurile cadrilului: dar dacă ea a pizmuit-o pe 
fiica contelui San-Felice, n-am îndrăzni să spunem că, la rându-i, 
Carmela nu era geloasă de ea. 

De aceea frumosul cavaler o readuse cu multe 
complimente la locul de unde a luat-o şi unde Luigi o aştepta. 

În două sau trei rânduri, în timpul contradansului, fata îi 
zvârlise o privire şi, de fiecare dată, îl văzuse palid, cu 
trăsăturile crispate. Ba, într-un rând, lama cuţitului pe jumătate 


tras din teacă îi luase ochii ca un fulger sinistru. De aceea, 
aproape tremurând, ea reluă braţul iubitului. 

Cadrilul avusese cel mai mare succes şi era vădit că se 
vorbea de repetarea lui; se împotrivea numai Carmela. Dar 
contele de San-Felice îşi rugă cu atâta gingăşie fiica încât, în 
cele din urmă, ea consimţi. 

Îndată, un cavaler înaintă s-o invite pe Tereza, fără de care 
contradansul nu putea să aibă loc, dar fata dispăruse. 

Într-adevăr, Luigi nu se simţise în stare să îndure încă o 
încercare şi, pe jumătate cu binele, pe jumătate cu forţa, o 
trăsese pe Tereza într-un alt punct al grădinii. Tereza cedase 
fără să vrea. Ea văzuse însă din figura tulburată a tânărului şi 
înţelese din tăcerea lui întretăiată de tresăriri nervoase că ceva 
ciudat se petrecea într-însul. Nu era scutită nici ea de o 
frământare lăuntrică şi, fără să fi făcut totuşi ceva rău, pricepea 
că Luigi avea dreptul s-o dojenească. Pentru ce? Nu ştia. Simţea, 
cu toate acestea, că mustrările ar fi fost meritate. Totuşi, spre 
marea uimire a Terezei, Luigi rămase mut şi nici un cuvânt nu-i 
întredeschise buzele cât ţinu serata. Numai după ce frigul nopţii 
izgoni musafirii din grădini şi după ce uşile vilei se închiseră, 
oaspeţii urmând să petreacă înăuntru, el o duse pe Tereza 
acasă; apoi, când ea se pregătea să intre, o întrebă: 

— Tereza, la ce te gândeai când dansai în faţa tinerei 
contese de San- Felice? 

— Mă gândeam, răspunse fata cu toată sinceritatea 
sufletului ei, că aş da jumătate din viaţă să am o îmbrăcăminte 
ca aceea purtată de ea. 

— Şi ce îţi spunea cavalerul? 

— Că n-ar atârna decât de mine s-o am şi că n-aş avea de 
spus decât un cuvânt pentru aceasta. 

— Avea dreptate, răspunse Luigi. O doreşti într-adevăr, cu 
înflăcărarea de care spui? 

— Da. 

— Ei bine, o s-o ai. 

Fata înălţă capul cu uimire, dar figura lui era aşa de 
posomorâtă şi de grozavă, încât cuvântul îi îngheţă pe buze. De 
altminteri, spunând acestea, Luigi se depărtase. Tereza îl urmări 
din ochi, în noapte, cât putu să-l zărească, apoi, după ce 
dispăru, intră la ea, oftând. 


În noaptea aceea, se întâmplă un mare eveniment, fără 
îndoială, din imprudenţa vreunui servitor care uitase să stingă 
luminile. Focul se aprinse la vila San-Felice chiar în dependinţele 
apartamentului frumoasei Carmela. Trezită în toiul nopţii de 
lumina flăcărilor, ea sărise din pat, se înfăşurase în capot şi 
încercase să fugă pe uşă, dar coridorul prin care trebuia să 
treacă era pradă incendiului. Atunci reintrase în cameră răcnind 
după ajutor, când, deodată, fereastra aflată la douăzeci de 
picioare de pământ se deschisese. Un tânăr ţăran dăduse buzna 
în apartament, o luase în braţe şi, cu o putere şi o agilitate 
supraomenească, o transportase pe iarba peluzei, unde a 
leşinat. Când şi-a venit în fire, tatăl ei se afla lângă ea. O 
înconjurau toţi servitorii, dându-i ajutoare. Arsese o aripă 
întreagă a vilei dar n-avea importanţă, de vreme ce Carmela era 
sănătoasă şi teafără. 

Salvatorul ei fu căutat pretudindeni, dar el nu se mai arătă. 
Toată lumea fu întrebată, însă nimeni nu îl văzuse. Carmela 
fusese aşa de tulburată, încât nu-l recunoscuse. 

De altminteri, deoarece contele era fabulos de bogat, 
paguba pricinuită de flăcări însemna prea puţin pentru el, 
exceptând pericolul prin care trecuse Carmela şi care, prin felul 
miraculos al salvării ei, i se păruse mai degrabă o nouă favoare 
a Providenţei, decât o nenorocire adevărată. 

A doua zi, la ceasul obişnuit, tinerii se regăsiră în marginea 
pădurii. Luigi venise cel dintâi. O întâmpină pe fată cu multă 
voioşie, părând că a uitat cu totul scena din ajun. Tereza era 
vădit îngândurată, dar, văzându-l pe Luigi bine dispus, arătă la 
rându-i nepăsarea zglobie care era caracteristică felului ei de a 
fi când nimic n-o tulbura. 

Luigi o luă de braţ şi o conduse până la intrarea peşterii. 
Aici se opri. Înţelegând că era vorba de ceva neobişnuit, fata îl 
privi ţintă. 

— Tereza, spuse Luigi, mi-ai spus aseară că ai da totul ca 
să ai o îmbrăcăminte la fel cu cea a fiicei contelui. 

— Da, răspunse Tereza uimită, dar eram nebună, când am 
rostit aceasta. 

— Şi eu ţi-am răspuns: bine, o vei avea. 

— Da, spuse fata, a cărei uimire creştea la fiecare cuvânt al 
lui Luigi, dar de bună seamă că ai răspuns astfel, ca să-mi faci 
plăcere. 


— Nu ţi-am făgăduit niciodată nimic pe care să nu ţi-l fi dat, 
Tereza, spuse Luigi cu trufie. Intră în peşteră şi îmbracă-te. 
Dădu piatra la o parte şi-i arătă Terezei peştera luminată de 
două lumânări care ardeau de o parte şi de alta a unei oglinzi 
minunate; pe masa grosolană, cioplită de Luigi, se găseau 
colierul de perle şi agrafele de diamante; pe un scaun, alături, 
era restul îmbrăcămintei. Tereza scoase un strigăt de bucurie şi, 
fără să se intereseze de unde venea îmbrăcămintea, fără să mai 
zăbovească mulţumindu-i lui Luigi, dădu buzna în peştera 
transformată în cabinet de toaletă. În urma ei Luigi împinse 
piatra la loc, căci zărise pe creasta unui mic dâmb, din cauza 
căruia — din locul unde se găsea el — Palestrina nu putea să se 
vadă, un călător călare. Acesta se oprise o clipă, parcă nesigur 
de drum, profilându-se pe azurul cerului cu acea precizie de 
contur caracteristică depărtărilor din ţinuturile meridionale. 

Zărindu-l pe Luigi, călătorul îşi îndemnă calul în galop spre 
el. 

Luigi nu se înşelase; călătorul care mergea de la Palestrina 
la Tivoli era nelămurit asupra drumului. 

Tânărul i-l arătă, dar, pentru că la un sfert de milă mai 
încolo drumul se despărţea în trei poteci şi pentru că, ajuns la 
aceste trei poteci călătorul putea să se rătăcească din nou, îl 
rugă pe Luigi să-i servească de călăuză. 

Luigi îşi scoase mantaua şi o aşeză pe pământ, îşi aruncă 
pe umeri carabina şi, uşurat de veşmântul greoi, o luă înaintea 
călătorului cu pasul repede al munteanului pe care pasul unui 
cal abia poate să-l urmeze. 

În zece minute, Luigi şi călătorul fură la răspântia indicată 
de tânărul păstor. 

Când ajunseră aici, el întinse cu un gest măreț, ca de 
împărat, mâna spre cărarea pe care călătorul trebuia s-o 
urmeze. 

— Acesta e drumul dumneavoastră, Excelenţă, spuse el. 
Acum n-o să vă mai rătăciţi. 

— Primeşte-ţi răsplata, zise călătorul, dăruindu-i tânărului 
păstor câteva monede. 

— Mulţumesc, spuse Luigi trăgându-şi mâna, eu fac un 
serviciu, nu-l vând. 


— Dar, dacă refuzi o plată, primeşti cel puţin un cadou? 
întrebă călătorul care părea de altminteri obişnuit cu diferenţa 
între slugărnicia omului de la oraş şi mândria ţăranului. 

— A, da, asta e altceva. 

— Atunci, spuse călătorul, ia aceşti doi ţechini venețieni şi 
dă-i logodnicei tale ca să-şi facă din ei o pereche de cercei. 

— lar dumneavoastră luaţi pumnalul acesta, spuse tânărul 
păstor; nu veţi găsi altul cu prăsele mai bine sculptate, de la 
Albano până la Civita- Castellana. 

— Primesc, răspunse călătorul; dar în cazul acesta eu sunt 
îndatoratul tău, căci pumnalul preţuieşte mai mult de doi 
ţechini. 

— Pentru un negustor, poate, dar pentru mine care l-am 
sculptat singur, el preţuieşte abia un piastru. 

— Cum te cheamă? întrebă călătorul. 

— Luigi Vampa, răspunse păstorul cu aerul cu care ar fi 
răspuns Alexandru, regele Macedoniei. Dar pe dumneavoastră? 

— Eu, spuse călătorul, mă numesc Simbad marinarul. 

Franz d'Epinay scoase un strigăt de uimire. 

— Simbad marinarul? întrebă el. 

— Da, reluă povestitorul, acesta e numele pe care călătorul 
i l-a spus lui Vampa. 

— Ei, dar ce ai împotriva acestui nume? întrerupse Albert. E 
un om foarte frumos, iar aventurile acestui domn m-au amuzat, 
trebuie să mărturisesc, foarte mult în tinereţea mea. 

Franz nu stărui. Numele de Simbad marinarul trezise într- 
însul, aşa cum aţi înţeles, o lume întreagă de amintiri, aşa cum 
trezise în ajun numele contelui de Monte-Cristo. 

— Continuă, spuse el gazdei. 

— Vampa băgă cu dispreţ cei doi ţechini în buzunar şi se 
înapoie agale pe drumul pe care venise. Ajungând la două sau 
trei sute de paşi de peşteră, i se păru că aude un strigăt. Se opri 
ascultând. După o clipă, îşi auzi numele pronunţat, lămurit. 
Strigătul venea dinspre peşteră. 

Se năpusti ca o căprioară armându-şi puşca din fugă şi 
ajunse în mai puţin de un minut pe coama dâmbului din faţa 
aceluia unde îl zărise pe călător. 

Aici, strigătul "Ajutor!" ajunse la el mai lămurit. 

Îşi aruncă ochii asupra spaţiului pe care-l domina; un bărbat 
o răpea pe Tereza, asemenea centaurului Nessus. Omul care se 


îndrepta spre pădure era la trei sferturi de drum, între peşteră şi 
pădure. Vampa măsura intervalul; omul avea cel puţin două 
sute de paşi înaintea lui, astfel că nu exista chip să-l ajungă mai 
înainte ca acesta intre în pădure. 

Tânărul păstor se opri ca şi cum picioarele sale ar fi prins 
rădăcini. Îşi sprijini patul puştii de umăr, înălţă încetişor ţeava în 
direcţia răpitorului, îl ochi o clipă şi trase. Răpitorul se opri scurt: 
genunchii i se încovoiară şi căzu, târând-o în cădere şi pe 
Tereza. Dar Tereza se ridică îndată. Fugarul rămase culcat, 
zbătându-se în zvârcolirile agoniei. 

Vampa se năpusti îndată spre Tereza, căci, la zece paşi de 
muribund, picioarele ei se frânseră şi căzu în genunchi. Tânărul 
se temea ca nu cumva glonţul care îl răpusese pe inamic s-o fi 
rănit şi pe logodnică. Din fericire nu avea nimic, singură groaza 
paralizase puterile Terezei. După ce Luigi se încredinţă că ea era 
teafără se îndreptă spre rănit. Acesta îşi dăduse sufletul cu 
pumnii încleştaţi, cu gura contractată de durere, cu părul zbârlit 
sub sudoarea agoniei. Ochii lui rămăseseră deschişi şi 
ameninţători. 

Vampa se apropie de cadavru şi îl recunoscu pe Cucumetto. 

Din ziua când banditul fusese salvat de cei doi tineri el se 
îndrăgostise de Tereza şi jurase că fata va fi a lui. Din ziua 
aceea o spionase şi, profitând de momentul când iubitul ci a 
lăsat-o singură pentru a arăta călătorului drumul, o răpise şi o 
credea a lui, dar glonţul lui. Vampa, călăuzit de ochirea sigură a 
tânărului păstor, îi străpunsese inima. 

Vampa îl privi o clipă fără ca emoția cea mai mică să se 
trădeze pe chipul lui, în timp ce Tereza, tremurând încă, nu 
îndrăznea să se apropie de banditul mort decât cu paşi mărunți 
şi aruncă şovăind o privire asupra cadavrului, peste umărul 
iubitului ei. 

După o clipă Vampa se întoarse spre fată: 

— Aha, spuse, te-ai îmbrăcat, acum e rândul meu să mă 
gătesc. 

Tereza era îmbrăcată din creştet până în tălpi cu 
îmbrăcămintea fiicei contelui de San-Felice. 

Vampa luă corpul lui Cucumetto în braţe, îl duse în Peşteră, 
în timp ce Tereza rămânea acum afară. 

Dacă un al doilea călător ar fi trecut atunci, el ar fi văzut 
ceva ciudat: o păstoriţă păzindu-şi oile cu o rochie de caşmir, cu 


cercei şi colier de perle, cu agrafe de diamante şi cu nasturi de 
safire, smaralde şi rubine. Fără îndoială, s-ar fi crezut din nou în 
epoca lui Florian şi ar fi afirmat, înapoindu-se la Paris, că a 
întâlnit păstoriţa Alpilor la poalele munţilor Sabini. 

După un sfert de ceas, Vampa ieşi din peşteră. Costumul lui 
nu era mai puţin elegant, în genul său, decât al Terezei. Avea o 
haină de catifea purpurie, cu nasturi de aur cizelat, o vestă de 
mătase acoperită cu broderii, o eşarfă romană înnodată în jurul 
gâtului, o cartuşieră de aur şi mătase roşie-verde, pantaloni 
azurii de catifea, prinşi sub genunchi cu paftale de diamante, 
ghete din piele de căprioară împestriţate cu mii de arabescuri şi 
o pălărie de care fâlfâiau agăţate panglici multicolore. Două 
ceasuri îi atârnau la brâu şi un pumnal era înfipt în cartuşieră. 
Tereza scoase un strigăt de admiraţie. Cu îmbrăcămintea 
aceasta, Vampa semăna unei picturi de Leopold Robert sau 
Schnetz. 

Imbrăcase costumul complet al lui Cucumetto. 

Tânărul observă efectul pe care îl producea asupra 
logodnicei sale şi un zâmbet de mândrie îi înflori pe buze. 

— Acum, îi spuse el Terezei, eşti gata să împărţi soarta cu 
mine, oricare ar fi aceasta? 

— O, da! strigă fata cu entuziasm. 

— Să mă urmezi oriunde am să merg? 

— Până la capătul lumii. 

— Atunci, ia-mă de braţ şi să plecăm, căci n-avem timp de 
pierdut. 

Fata îşi trecu braţul pe sub al iubitului, fără măcar să-l 
întrebe unde o duce, căci, în momentul acela, el i se părea 
frumos, mândru şi puternic ca un zeu. 

Intrară în pădure. Se înţelege că toate potecile muntelui 
erau cunoscute de Vampa; merse deci prin pădure fără să 
şovăiască o clipă, deşi nu era nici un drum croit, dar 
recunoscând calea ce trebuia urmată după arbori şi tufişuri. 
Merseră astfel vreun ceas şi jumătate. 

Ajunseră în locul cel mai umbros al pădurii. Un pârâu cu 
albia secată ducea într-o cheie de munte, adâncă. Vampa o 
luase pe drumul acesta ciudat care, strâns între două maluri şi 
întunecat de umbra deasă a pinilor, părea, cu excepţia 
povârnişului mai blând, poteca Infernului despre care vorbeşte 
Virgiliu. 


Tereza, cuprinsă iarăşi de temeri, văzând înfăţişarea locului 
acela sălbatic şi pustiu, se strângea lângă călăuza ei fără să 
spună un cuvânt. Dar, pentru că îl vedea calcând mereu cu paşi 
egali, iar pe figura lui se răsfrângea o linişte profundă, avea 
puterea să-şi ascundă emoția. 

Deodată, la zece paşi de ei, un om păru că se deslipeşte de 
lângă un copac dinapoia căruia stătea ascuns şi îl luă pe Vampa 
la ochi. 

— Nici un pas mai mult! strigă el, altminteri eşti mort. 

— Haida, de, spuse Vampa, ridicând mâna cu un gest de 
dispreţ; în timp ce Tereza, nemaităinuindu-şi groaza, se strângea 
într-însul — de când se sfâşie lupii între ei? 

— Cine eşti tu? întrebă santinela. 

— Eu sunt Luigi Vampa, ciobanul de la ferma San-Felice. 

— Ce vrei? 

— Vreau să vorbesc cu tovarăşii tăi, care se află în poiana 
Rocca Bianca. 

— Atunci urmează-mă, spuse santinela, sau, mai bine zis, 
de vreme ce cunoşti locul, mergi înainte. 

Vampa zâmbi cu dispreţ văzând măsura de precauţie a 
banditului. O luă înainte, cu Tereza şi îşi continuă drumul cu 
acelaşi pas apăsat, liniştit, care-l adusese până aici. 

După cinci minute, banditul le făcu semn să se oprească. 
Tinerii ascultară. Banditul imită de trei ori strigătul corbului. Un 
croncănit răspunse întreitului apel. 

— Bun, glăsui banditul. Poţi să-ţi continui drumul. 

Luigi şi Tereza porniră mai departe. Dar, pe măsură ce 
înaintau, Tereza se strângea tremurând lângă iubitul ei, căci 
printre copaci se vedeau apărând arme şi scânteind ţevi de 
puşcă. 

Poiana Rocca Bianca se afla pe vârful unui munte mic, care, 
desigur, altădată, fusese un vulcan — vulcan stins mai înainte 
ca Remus şi Romulus să fi părăsit Alba pentru a veni să 
construiască Roma. 

Tereza şi Luigi atinseră piscul şi se pomeniră faţă în faţă cu 
vreo douăzeci de bandiți. 

— Uite un tânăr care te caută şi care doreşte să-ţi 
vorbească, raportă santinela. 

— Şi ce vrea să ne spună? întrebă acela care, în lipsa 
conducătorului, ţinea loc de căpitan. 


— Vreau să spun că mă plictisesc cu meseria de păstor, 
spuse Vampa. 

— Aha, înţeleg, mormăi aghiotantul, ai venit să te primim în 
rândurile noastre? 

— Să fie bine venit! strigară mai mulţi bandiți din Ferrusino, 
Pampinara şi Anagni, care-l recunoscuseră pe Luigi Vampa. 

— Da, dar vin să vă cer altceva decât să fiu tovarăşul 
vostru. 

— Şi ce vii să ne ceri? întrebară bandiții cu uimire. 

— Să fiu căpitanul vostru, spuse tânărul. 

Bandiţii izbucniră în râs. 

— Şi ce ai făcut ca să năzuieşti la cinstea asta? întrebă 
aghiotantul. 

— L-am ucis pe conducătorul vostru, Cucumetto, ale cărui 
straie sunt pe mine, spuse Luigi şi am dat foc vilei San-Felice, ca 
să dăruiesc o rochie de nuntă logodnicei mele. 

Peste un ceas, Luigi Vampa era ales căpitan în locul lui 
Cucumetto. 

— Ei, dragă Albert, spuse Franz, întorcându-se spre 
prietenul său, ce gândeşti acum despre cetăţeanul Luigi Vampa? 

— Spun că e un mit şi că n-a existat niciodată, răspunse 
Albert. 

— Ce e aceea mit? întrebă Pastrini. 

— Ar trebui prea mult ca să-ţi explic, dragul meu amfitrion, 
răspunse Franz. Şi zici că maestrul Vampa îşi exercită în 
momentul acesta profesiunea prin împrejurimile Romei? 

— Cu o cutezanţă de care, până la el, nici un alt bandit nu a 
dat dovadă. 

— Va să zică, poliţia a încercat zadarnic să-l prindă? 

— Ce vreţi? el este înţeles deodată cu păstorii de pe 
câmpie, cu pescarii Tibrului şi cu contrabandiştii de pe coastă. E 
căutat prin munţi, el e pe fluviu; e urmărit pe fluviu, ajunge în 
largul mării. Apoi, deodată, când îl crezi refugiat în insula del 
Giglio, del Guanouti sau Monte-Cristo, îl vezi reapărând la 
Albano, la Tivoli sau la Riccia. 

— Şi cum procedează cu călătorii? 

— O, foarte simplu! După distanţa la care se găsesc de 
oraş, el le îngăduie opt ceasuri, douăsprezece ceasuri sau o zi, 
ca să plătească răscumpărarea, apoi, după trecerea acestui 
timp, le mai acordă un ceas de graţie. Dacă în al şaizecilea 


minut a acestui ceas n-are banii, zboară creierii prizonierului cu 
un foc de pistol, sau îi înfige pumnalul în inimă şi gata. 

— Ei, Albert, îl întrebă Franz pe tovarăşul său, mai eşti 
dispusă să mergi la Colosseum prin bulevardele exterioare? 

— Absolut, spuse Albert, dacă drumul e mai pitoresc. 

În momentul acela, sunară orele două, uşa se deschise şi 
apăru vizitiul. 

— Excelenţă, zise el, trăsura vă aşteaptă. 

— Haide la Colosseum, spuse Franz. 

— Prin poarta del Popolo, Excelenţă, sau pe străzi? 

— La dracu, pe străzi! exclamă Franz. 

— Dragul meu, zise Albert ridicându-se la rându-i şi 
aprinzându-şi a treia ţigară, nu zău, te credeam mai curajos. 

Tinerii coborâră scara şi se urcară în trăsură. 


Capitolul XXXV  Arătarea 


Franz găsise o cale de mijloc pentru ca Albert să ajungă la 
Colosseum fără a trece pe dinaintea vreunei ruine antice şi deci 
fără ca mersul la pas să răpească un deget măcar din giganticile 
proporţii ale colosului. Vor lua-o pe via Sistinia, vor scurta un 
unghi drept: pe dinaintea Sfintei Maria- Mare şi vor ajunge prin 
via Urbana şi San-Pietro în Vincoli pâna la via del Colosseo. 

ltinerariul acesta oferea de altminteri alt avantaj: acela de a 
nu-l abate cu nimic pe Franz de la impresia ce i-o produsese 
istoria povestită de Pastrini şi în care se găsea amestecat 
amfitrionul misterios de la Monte- Cristo. De aceea, se rezemase 
în ungherul său şi recăzuse în cercetările fără sfârşit al căror 
obiect era el însuşi şi cărora nu le putuse găsi un răspuns 
mulţumitor. De altfel, încă un lucru i-l reamintise pe prietenul 
său Simbad marinarul: legăturile misterioase dintre tâlhari şi 
mateloţi. Spusele lui Pastrini cu privire la refugiul pe care îl 
găsea Vampa în bărcile pescarilor şi contrabandiştilor, îi 
reaminteau lui Franz de cei doi bandiți corsicani găsiţi cinând cu 
echipajul micului yacht care se abătuse din drum şi acostase la 
Porto-Vecchio cu singurul scop de a-i cobori pe uscat. Numele 
pe care şi-l dădea amfitrionul de la Monte-Cristo, rostit de 
amfitrionul de la hotelul Londra, îi dovedea că cel dintâi juca 
acelaşi rol filantropic pe coastele de la Piombino, Civiia-Vecchia, 


Ostia, Gaete ca şi pe acelea ale Corsicii, Toscanei şi Spaniei; şi, 
deoarece, după câte îşi putea aminti Franz, amfitrionul îi 
pomenise de Tunis şi Palermo, însemna că el îmbrăţişa un cerc 
de relaţii destul de întins. 

Dar, oricât de puternice ar fi fost toate aceste gânduri 
asupra minţii tânărului, ele se risipiră în clipa când văzu 
înălțându-se în faţa sa imaginea sumbră şi gigantică a 
Colosseumului, prin deschizăturile căruia luna proiecta razele 
lungi şi palide ce cad în ochii fantomelor. Trăsura se opri la 
câţiva paşi de Mesa Sudans. Vizitiul deschise portiera. Tinerii 
săriră din trăsură şi se pomeniră în faţa unui cicerone răsărit 
parcă din pământ. 

Fiindcă îi urmase şi acela de la hotel, acum aveau două 
călăuze. E cu neputinţă de altminteri să eviţi la Roma acest lux 
al călăuzelor: în afară de ciceronele general care se agaţă de 
tine în momentul când calci pragul hotelului şi care nu te mai 
părăseşte decât în ziua când ieşi din oraş, se găseşte un 
cicerone special ataşat fiecărui monument şi aproape, aş spune, 
fiecărei părticele de monument. Vă închipuiţi, deci, că nu puteau 
să lipsească ciceroni la Colosseum, adică la monumentul despre 
care Martial spunea: "Memphis poate să înceteze a mai lăuda 
miracolele barbare ale piramidelor sale, să nu mai cânte 
minunile Babylonului, totul va ceda în faţa muncii imense a 
amfiteatrului Cezarilor şi toate vocile faimei sunt da-toare să se 
unească pentru a lăuda monumentul acesta”. 

Franz şi Albert nu încercară să se sustragă tiraniei ghidului. 
De altminteri, aceasta ar fi cu atât mai greu, cu cât numai 
călăuzele au dreptul să parcurgă monumentul cu torţe. Nu se 
împotriviră prin urmare deloc şi se predară legaţi conducătorilor 
lor. 

Franz cunoştea promenada, deoarece, o mai bătuse de 
zece ori. Dar, deoarece tovarăşul său, mai novice, punea pentru 
prima oară piciorul în monumentul lui Flavius Vespasian, trebuie 
să mărturisesc, spre lauda sa, că, în ciuda pălăvrăgelii ignorante 
a călăuzelor, era foarte impresionat. Nu poţi avea nici o idee, 
despre măreţia unei atare ruine ale cărei proporţii sunt dublate 
de misterioasa strălucire a lunii meridionale cu raze ce par un 
asfinţit de occident, dacă nu ai văzut-o. 

De aceea, după ce făcu o sută de paşi sub porticurile 
interioare, părăsindu-l pe Albert în seama călăuzelor care nu 


voiau să renunţe la dreptul exclusiv de a-i arăta în toate 
amănuntele groapa cu lei, loja gladiatorilor, podiumul Cezarilor, 
îngânduratul Franz urcă pe o scară jumătate ruinată şi, lăsându-i 
să-şi continue drumul simetric, el se aşeză la umbra unei 
coloane în faţa unei scobituri ce-i îngăduia să îmbrăţişeze 
gigantul de granit în toată splendida lui întindere. 

Franz se afla acolo cam de un sfert de oră. Insoţit de cei doi 
purtători de torţe, ieşise dintr-un vomitoriu aflat în cealaltă 
extremitate a Colosseumului; ca nişte umbre care urmăresc un 
licărit de foc, ei coborau din treaptă în treaptă spre locurile 
rezervate vestalelor, când i se păru că aude rostogolindu-se în 
adâncurile monumentului o piatră desprinsă din scara situată în 
faţa celei pe care urcase el ca să ajungă aici. Fără îndoială, nu e 
un lucru neobişnuit o piatră care se desprinde sub piciorul 
timpului şi se rostogoleşte în abis. De data aceasta însă, i se 
părea că piatra cedase sub picioarele unui om şi că un zgomot 
de paşi ajungea până la el, cu toate că făptura nevăzută făcea 
totul ca să-l înăbușe. 

Într-adevăr, după o clipă, se arătă un om ieşind treptat din 
umbră, pe măsură ce urca scara al cărei orificiu situat în faţa lui 
Franz era luminat de lună, dar ale cărei trepte, pe măsură ce 
coborai, se afundau în beznă. Putea să fie un călător ca şi el, 
preferând o meditaţie solitară flecărelii banale a călăuzelor şi în 
consecinţă, apariţia sa nu avea nimic surprinzător. Dar, după 
şovăiala cu care urca ultimele trepte, după felul cum, ajuns pe 
platformă, se opri şi păru că ascultă, era vădit că venise acolo 
cu un scop anumit şi că aştepta pe cineva. Cu o mişcare 
instinctivă, Franz se ascunse cât putu mai mult în spatele 
coloanei. La zece paşi de locul unde se găseau amândoi, bolta 
era desfundată şi o deschizătură rotundă, ca aceea a unui puț, 
permitea să se zărească cerul înstelat. 

În jurul deschizăturii prin care, poate de sute de ani, 
răzbeau razele lunii, creşteau tufişuri ale căror forme, verzi şi 
plăpânde, se desprindeau pe azurul mat al firmamentului, în 
timp ce liane înalte şi tulpini puternice de iederă spânzurau de 
pe terasa superioară, legănându-se sub boltă ca nişte frânghii 
plutitoare. 

Personajul, a cărui misterioasă sosire atrăsese atenţia lui 
Franz, stătea într-o semi-penumbră care nu-i îngăduia să-i 
distingă trăsăturile, dar care nu era totuşi destul de întunecată 


ca să-l împiedice să-i examineze îmbrăcămintea. Era înfăşurat 
într-o manta largă, cafenie, cu o pulpană care, zvârlită peste 
umărul stâng, îi ascundea partea de jos a feţei, în timp ce 
pălăria cu boruri late îi acoperea partea superioară. Numai 
extremitatea veşmintelor era luminată de lumina piezişă ce 
trecea prin deschizătură, permiţând să se distingă un pantalon 
negru, care acoperea, cochet, o cizmă de lac. 

Omul aparţinea, evident, dacă nu aristocrației, cel puţin 
înaltei societăţi. Stătea acolo de câteva minute şi începu să dea 
semne vădite de nerăbdare, când un zgomot uşor se auzi pe 
terasa superioară. In clipa aceea, o umbră păru că acoperă 
lumina. Un om se arătă în deschizătură, îşi cufundă privirea 
străpungătoare în întuneric şi zări omul cu manta. Se agăţă 
îndată de lianele care spânzurau şi de iederele plutitoare, 
alunecă pe ele şi, ajungând la trei sau patru picioare de sol, sări 
sprinten jos. Acesta purta costumul unui Transteverin. 

— Scuzaţi-mă, Excelenţă, spuse el în dialect roman, că 
v-am făcut să aşteptaţi. Am întârziat doar câteva minute. Acum 
au sunat orele zece la Saint-Jean de Latran. 

— Eu am venit mai înainte, nu dumneata eşti în întârziere, 
răspunse străinul, fără ceremonie, cu cel mai curat accent 
toscan. De altminteri, chiar dacă mă lăsai să aştept, mi-aş fi 
închipuit că te reţine un motiv independent de voinţa dumitale. 

— Şi aţi fi avut dreptate, Excelenţă; vin de la castelul 
San-Angelo şi am trecut prin toate greutăţile ca să vorbesc cu 
Beppo. 

— Cine e Beppo? 

— Un slujbaş al închisorii, căruia i-am făcut un mic venit ca 
să aflu ce se petrece în castelul Sfinţiei sale. 

— Aha, văd că eşti prevăzător, dragul meu. 

— Ce vreţi, Excelenţă? Nu se ştie niciodată ce se poate 
întâmpla; poate că într-o zi am să fiu şi eu prins în plasă, ca 
bietul Peppino şi o să am nevoie de un şoarece ca să roadă 
câteva plase ale închisorii. 

— Pe scurt, ce ai aflat? 

— Vor fi două execuţii marţi, la orele două, aşa cum e 
obiceiul la Roma, cu prilejul deschiderii sărbătorilor mari. Un 
condamnat va fi mazzolato, un nenorocit care a ucis un preot 
ce-l crescuse şi care nu merită nici un interes. Celălalt va fi 
decapitato şi acesta e bietul Peppino. 


— Ce vrei, dragul meu, voi inspirați o groază aşa de mare, 
nu numai stăpânirii pontificale, dar şi regatelor vecine, încât e 
neapărată nevoie să se dea un exemplu. 

— Dar Peppino nici nu face parte din banda mea, e un biet 
cioban care n-a făcut altă crimă decât că ne-a procurat 
alimente. 

— Ceea ce face ca el să fie socotit complicele vostru. 
Precum, vezi, sunt plini de atenţii cu el, căci, în loc să-l răpună 
aşa cum vei fi dumneata dacă au să te prindă, se vor mulţumi 
să-l ghilotineze. De altminteri, se va aduce o variaţie în plăcerile 
poporului şi va fi un spectacol pentru toate gusturile. 

— Afară de acela pe care i-l pregătesc eu şi la care nu se 
aşteaptă, declară Transteverinul. 

— Dragă prietene, dă-mi voie să-ţi spun că îmi pari pe 
punctul de a face o prostie, reluă omul cu mantaua. 

— Sunt hotărât la orice ca să împiedic execuţia 
nenorocitului care se află la strâmtoare pentru vina de a mă fi 
servit; la naiba, m-aş socoti un laş dacă nu aş face ceva pentru 
bietul băiat. 

— Şi ce ai să faci? 

— Am să pun douăzeci de oameni în jurul eşafodului, iar în 
momentul când îl vor aduce, la semnalul dat de mine, ne vom 
năpusti cu pumnalele asupra escortei şi-l vom răpi. 

— Mi se pare foarte riscant şi cred că planul meu e mai bun 
decât al dumitale. 

— Şi care e planul dumneavoastră, Excelenţă? 

— Aş da zece mii de piaştri cuiva pe care îl ştiu şi care va 
obţine amânarea execuţiei lui Peppino pentru la anul, apoi, în 
timpul anului, aş da încă o mie de piaştri cuiva pe care de 
asemenea îl cunosc şi i-aş înlesni evadarea din închisoare. 

— Sunteţi sigur de reuşită? 

— Pardieu! spuse în franţuzeşte omul cu mantaua. 

— Vă rog? întrebă Transteverinul. 

— Spun, dragul meu, că aş face mai mult cu singur cu aurul 
meu, decât dumneata şi toţi oamenii dumitale, cu pumnalele, 
pistoalele, carabinele şi tromboanele lor. Lasă-mă pe mine să 
lucrez. 

— Minunat, dar, dacă nu izbutiţi, noi vom fi oricând gata. 

— Fiţi oricând gata, dacă vă face plăcere, dar te asigur că 
eu îl voi salva. 


— Băgaţi de seamă că e hotărât pentru poimâine, marţi, nu 
mai aveţi decât ziua de mâine. 

— Da, dar ziua se compune din douăzeci şi patru de ore, 
fiecare oră se compune din şaizeci de minute, fiecare minut din 
şaizeci de secunde; în 86.400 de secunde se pot face multe 
lucruri. 

— Cum să aflăm, Excelenţă, dacă aţi izbutit? 

— Foarte simplu. Am închiriat ultimele trei ferestre ale 
cafenelei Rospoli. Dacă am obţinut amânarea, cele două 
ferestre din colţ vor fi acoperite cu damasc galben, iar aceea din 
mijloc va avea damasc alb cu o cruce roşie. 

— Minunat! Şi prin cine veţi comunica amânarea? 

— Trimite-mi pe unul din oamenii dumitale deghizat în 
călugăr să i-o dau. Graţie costumului său va ajunge până la 
piciorul eşafodului şi va preda documentul şefului confreriei 
care, la rându-i, îl va preda călăului. Până atunci, comunicaţi 
vestea aceasta lui Peppino, să nu moară cumva de frică sau 
să-şi piardă mintea, căci ar însemna că am făcut o cheltuială 
inutilă. 

— Excelenţă, zise ţăranul, eu vă sunt devotat cu trup şi 
suflet, iar dumneavoastră sunteţi încredinţat de aceasta, nu-i 
aşa? 

— Nădăjduiesc cel puţin. 

— Ei, bine, dacă îl salvaţi pe Peppino, vă voi purta în viitor 
mai mult decât devotament, vă voi purta supunere. 

— la seama la ce spui, dragul meu. Poate că într-o zi am 
să-ţi reamintesc, deoarece s-ar putea să am şi eu nevoie de tine 
vreodată. 

— Excelenţă, mă veţi găsi atunci, în ceas de nevoie, aşa 
cum v-am găsit eu acum. Chiar de v-aţi afla la capătul celălalt al 
lumii, nu trebuie decât să-mi scrieţi: "Fă asta" şi eu o voi face... 

— Ssst! spuse necunoscutul. Aud zgomot. 

— Sunt nişte călători care vizitează Colosseumul cu făclii. 

— Nu trebuie să ne găsească împreună. Copoii de călăuze 
ar putea să te recunoască şi oricât de onorabilă ar fi prietenia 
dumitale, dragul meu, dacă s-ar afla că suntem legaţi unul de 
celălalt, mi-e teamă că legătura aceasta ar ştirbi ceva din 
creditul meu. 

— Aşadar, dacă aveţi amânarea? 


— Fereastra de la mijloc îmbrăcată în damasc cu o cruce 
roşie. 

— Dacă n-o aveţi?... 

— Trei culori galbene. 

— Şi atunci? 

— Atunci, dragul meu, mânuieşte pumnalul în voie, îţi 
îngădui şi voi fi acolo ca să te văd la lucru. 

— Cu bine, Excelenţă. Eu contez pe dumneavoastră şi 
dumneavoastră contaţi pe mine. 

După aceste cuvinte, Transteverinul dispăru pe scară, în 
timp ce necunoscutul, acoperindu-şi şi mai mult figura cu 
mantaua, trecu la doi paşi de Franz şi cobori în arenă pe treptele 
exterioare. 

In clipa următoare Franz îşi auzi numele răsunând sub bolți. 
Îl chema Albert. 

Aşteptă până când cei doi se îndepărtară, nevrând să le 
arate că au avut un martor care, dacă nu le-a văzut chipul, 
totuşi n-a pierdut un cuvânt din convorbirea lor. 

Peste zece minute, Franz gonea spre hotelul Spania 
ascultând cu o neatenţie nepoliticoasă dizertaţia savantă pe 
care Albert o făcea, după Pliniu şi Calpurnius, asupra reţelelor cu 
tepi de fier care împiedicau animalele sălbatice să se 
năpustească asupra spectatorilor. 

Il lăsă să vorbească fără să-l contrazică. Era grăbit să 
rămână singur, pentru a medita în taină ia scena petrecută în 
faţa sa. Dintre cei doi oameni, unul îi era, cu siguranţă, 
necunoscut. Il vedea şi îl auzea pentru întâia oară, dar nu tot 
aşa era cu celălalt. Cu toate că nu-i zărise chipul cufundat 
mereu în umbră sau ascuns de manta, inflexiunile glasului îl 
izbi-seră prea mult când le-a auzit prima oară, ca ele să mai 
poată răsuna vreodată în apropierea sa fără să le recunoască. 
Cu deosebire în intonaţiile ironice era ceva strident şi metalic 
care îl făcuse să tresară în ruinele Colosseumului, că şi în 
peştera de la Monte-Cristo. De aceea, avea ferma convingere că 
omul acesta nu e altul decât Simbad marinarul. 

In orice altă împrejurare, curiozitatea inspirată de acest om 
ar fi fost aşa de mare, încât i s-ar fi arătat în faţă. De data 
aceasta însă, conversaţia pe care o auzise era prea intimă ca să 
nu-l reţină teama chibzuită că apariţia sa nu i-ar fi fost plăcută. IlI 
lăsase deci să se depărteze, precum aţi văzut, dar 


făgăduindu-şi, că dacă îl va mai întâlni, să nu piardă al doilea 
prilej aşa cum îl pierduse pe primul. g 

Franz era prea frământat de gânduri ca să doarmă bine. Işi 
petrecu noaptea evocând toate împrejurările care se legau de 
omul din peşteră şi de necunoscutul de la Colosseum şi care 
tindeau să facă din ambele personaje un singur individ. Cu cât 
se gândea mai mult, cu atât părerea sa se întărea. 

Adormi spre ziuă, astfel că nu se trezi decât foarte târziu. 
Ca adevărat parizian, Albert îşi luase măsurile de precauţie 
pentru seara. Trimisese după o lojă la teatrul Argentina. 

Franz avea de scris câteva scrisori în Franţa, astfel că lăsă 
pentru toată ziua trăsura lui Albert. 

La orele cinci, Albert se înapoie. Predase scrisorile de 
recomandaţie, avea invitaţii pentru fiecare seară şi văzuse 
Roma. O zi îi fusese deajuns pentru toate acestea. Ba, avusese 
timp să se informeze şi asupra piesei care se juca şi asupra 
actorilor. Piesa era intitulată Parisina; actorii se numeau: Coselli, 
Moriani şi Specia. 

Tinerii noştri nu erau, precum vedeţi, tocmai nefericiţi: vor 
asista la reprezentaţia uneia dintre cele mai bune opere a 
autorului Luciei di Lammermoor, cântată de trei dintre cei mai 
renumiţi artişti ai Italiei. 

Albert nu se putuse obişnui cu teatrele ultramoderne, cu 
orchestra dincolo de care nu se trece şi care n-au nici balcoane, 
nici loji descoperite; îi era greu unui om care îşi avea stalul său 
la Bouffes şi locul său în loja Operei. Ceea ce nu-l împiedica pe 
Albert să se gătească în culori bătătoare, ori de câte ori mergea 
la Operă cu Franz. Toalete zadarnice, căci, trebuie să mărturisim 
spre ruşinea unuia dintre cei mai vrednici reprezentanţi ai 
aristocrației noastre, de patru luni de zile de când cutreiera 
Italia în lung şi în lat, Albert nu avusese nici o aventură. Incerca 
uneori să glumească pe tema aceasta, în fond însă, era, el, 
Albert de Morcerf, unul dintre tinerii cei mai căutaţi, era grozav 
de nemulţumit de insuccesul său. Lucru era cu atât mai penibil 
cu cât, potrivit deprinderii modeste a scumpilor noştri 
compatrioți, Albert plecase din Paris cu convingerea că va avea 
în Italia cele mai mari succese şi că va veni să facă deliciile 
bulevardului Gand cu istorisirea aventurilor sale. Din păcate, nu 
se întâmplase nimic: fermecătoarele contese genoveze, 
florentine şi napolitane, rămăseseră fidele nu soţilor, ci 


amanţilor lor, iar Albert căpătase cruda convingere că italiencele 
au asupra franţuzoaicelor cel puţin avantajul că sunt fidele 
infidelităţii lor. 

Nu vreau să spun că, în Italia, nu sunt, ca pretutindeni, 
excepţii. Şi cu toate acestea, Albert era nu numai un cavaler de 
perfectă eleganţă, ci şi un om cu mult spirit, în plus, era viconte; 
viconte de nobleţe nouă, este drept, dar astăzi când nu se mai 
arată dovezile, ce importă că ea datează din 1399 sau din 1815? 
Pe deasupra, avea un venit de cincizeci de mii de lire. Era mai 
mult decât trebuie, precum vedeţi, spre a fi la modă la Paris. Se 
simţea deci întrucâtva umilit că încă nu a fost remarcat serios 
de nimeni în nici unul din oraşele pe unde trecuse. Nădăjduia 
însă să-şi scoată paguba la Roma, carnavalul fiind, în toate ţările 
care celebrează aceasta onorabilă instituţie, o epocă de 
libertate unde cele mai severe făpturi se lasă îndemnate spre o 
faptă de nebunie. Şi, deoarece carnavalul se deschidea a doua 
zi, era foarte important ca Albert să-şi lanseze prospectul înainte 
de deschidere. Aşadar, închiriase în acest scop una din lojile 
cele mai arătoase din teatru şi se gătise în mod ireproşabil. Loja 
se găsea la primul rang, cel care înlocuieşte la noi galeria. De 
altminteri şi primele trei etaje sunt tot aşa de aristocratice unele 
ca şi altele şi de aceea li se spune ranguri nobile. Loja în care 
putea să încapă fără a fi înghesuite, douăsprezece persoane, îi 
costase pe cei doi prieteni ceva mai puţin decât o lojă de patru 
persoane la Ambigu. 

Albert mai nutrea o speranţă: dacă izbutea să ocupe un loc 
în inima unei frumoase romane, va putea, în mod firesc, să 
cucerească şi un posto în trăsură şi deci să vadă carnavalul 
dintr-un vehicul aristocratic sau dintr-un balcon princiar. 

Toate aceste consideraţii îl făceau mai scăpărător de spirit 
ca oricând. Stătea cu spatele la actori, aplecându-se pe 
jumătate din lojă şi cercetând toate femeile drăguţe cu un 
lornion foarte lung. Şi totuşi, nici o femeie frumoasă nu 
răsplătea cu o singură privire, măcar din curiozitate, manevrele 
lui Albert. 

Într-adevăr, fiecare vorbea despre treburile sale, despre 
amorurile şi plăcerile sale, despre carnavalul care se deschidea 
a doua zi după Săptămâna Sfântă, fără să ia seama un singur 
moment la actori sau la piesă, cu excepţia momentelor indicate, 
când fiecare se întorcea să audă un fragment din recitativul lui 


Coselli, să aplaude vreo notă strălucită a lui Moriani sau să 
strige "Bravo",  Speciei. Apoi conversațiile particulare 
reîncepeau. 

Spre sfârşitul primului act, uşa unei loji care rămăsese 
goală până atunci se deschise şi Franz văzu intrând o persoană 
căreia avusese onoarea să-i fie prezentat la Paris şi pe care o 
credea încă în Franţa. Albert văzu mişcarea pe care o făcu 
prietenul său la apariţia făpturii şi întorcându-se spre el, îi 
întrebă: 

— O cunoşti pe femeia aceasta? 

— Da, cum ţi se pare? 

— Fermecătoare, dragul meu şi blondă. Oh, adorabil păr! E 
franţuzoaică? 

— E venețiană. 

— Şi cum o cheamă? 

— Contesa G. 

— O, o cunosc după nume! exclamă Albert, se spune că e 
tot aşa de spirituală pe cât e de frumoasă. Drace, când mă 
gândesc că aş fi putut să-i fiu prezentat la ultimul bal al 
doamnei de Villefort şi că am neglijat. Sunt un mare nătărău. 

— Vrei să repar eu greşeala aceasta? întrebă Franz. 

— Cum, o cunoşti aşa de aproape încât poţi să mă conduci 
în loja ei? 

— Am avut onoarea să-i vorbesc de trei sau patru ori, dar 
să ştii că este destul pentru a nu comite o nepoliteţe. 

În momentul acela, contesa îl zări pe Franz şi îi făcu cu 
mâna un semn grațios, la care el răspunse printr-o respectuoasă 
înclinare din cap. 

— A, dar mi se pare că eşti în relaţii intime cu ea, spuse 
Albert. 

— Uite, nu ai dreptate şi asta ne va face pe noi, francezii, 
să săvârşim întotdeauna prostii nenumărate. In Spania şi mai cu 
seamă în Italia, nu. trebuie să judeci niciodată intimitatea 
oamenilor după libertatea raporturilor. Am fost în termeni de 
simpatie cu contesa, atâta tot. 

— Simpatie de inimă? întrebă Albert râzând. 

— Nu, de spirit, răspunse Franz cu seriozitate. 

— Şi cu ce ocazie? 

— Cu ocazia unei promenade la Colosseum, asemenei 
aceleia pe care am făcut-o noi. 


— Sub clar de lună? 

— Da. 

— Singuri? 

— Aproape. 

— Şi aţi vorbit... 

— Despre morţi. 

— Intr-adevăr, un subiect foarte recreativ, exclamă Albert. 
Ei, bine, eu îţi făgăduiesc că, dacă am norocul să fiu cavalerul 
frumoasei contese la o astfel de promenadă, nu-i voi... vorbi 
decât despre vii. 

— Şi poate că o să faci rău. 

— Până una alta, mă prezinţi, cum mi-ai făgăduit? 

— De îndată ce se lasă cortina. 

— Ce afurisit de lung e actul ăsta prim! 

— Ascultă finalul, este foarte frumos şi Coselli îl cântă 
admirabil. 

— Da, dar ce turnură! 

— Specia e cum nu se poate mai dramatică. 

—  Inţelegi că, atunci când ai auzit-o pe Sontaga şi pe 
Malibrana... 

— Nu ţi se pare că metoda lui Morlani e excelentă? 

— Nu-mi plac brunii care cântă blond. 

— Ah, dragul meu, spuse Franz întorcându-se, în timp ce 
Albert continua să arunce ocheade, eşti prea pretenţios. 

In sfârşit, cortina căzu spre marea satisfacţie a vicontelui 
de Morcerf, care îşi luă pălăria, îşi potrivi repede părul, cravata 
şi manşetele şi-i atrase atenţia lui Franz că-l aşteaptă. 

Deoarece la rândul ei contesa, pe care Franz o întrebă din 
ochi, îi arătă printr-un semn că e bine venit, Franz nu mai zăbovi 
pentru a satisface graba lui Albert, astfel că, însoţit de tovarășul 
său care profita de drum să-şi rectifice cutele gulerului şi 
reverele hainei, făcu ocolul hemiciclului şi bătu la loja numărul 
4, unde se afla contesa. 

Imediat, tânărul care stătea lângă ea, în faţa lojei, se ridică 
cedând, după obiceiul italian, locul său noului venit care, la 
rându-i, e dator să-l cedeze atunci când o altă vizită se prezintă. 

Franz îl prezentă pe Albert contesei ca pe unul dintre cei 
mai distinşi tineri ai noştri prin poziţia sa socială şi prin 
inteligenţa sa, ceea ce de altminteri era adevărat, căci la Paris şi 
în mediul în care trăia, Albert era un cavaler fără cusur. Adăugă 


amănuntul că, deznădăjduit de a nu fi ştiut să profite de şederea 
contesei la Paris pentru a i se prezenta, l-a însărcinat pe el să 
repare greşeala aceasta, misiune de care se achita rugând-o pe 
contesă, pe lângă care ar fi avut nevoie el însuşi de o protecţie, 
să-i scuze indiscreţia. 

Contesa răspunse  adresându-i lui Albert un salut 
fermecător şi întinzându-i mâna lui Franz. 

Invitat de ea, Albert ocupă locul gol din faţă, iar Franz se 
aşeză în rândul al doilea, în spatele contesei. _ 

Albert găsise un admirabil subiect de conversaţie: Parisul. li 
vorbea contesei despre cunoştinjele lor comune. Franz înţelese 
că prietenul său se afla pe calea cea bună. Îl lăsa în voie şi 
cerându-i gigantica lornietă, se apucă la rându-i să exploreze 
sala. 

Singură în faţa unei loji, plasată la al treilea rang vizavi de 
ei, stătea o femeie splendidă, îmbrăcată cu un costum grecesc 
pe care îl purta cu atâta graţie încât se vedea că este costumul 
ei natural. 

În spatele ei, în umbră, se schiţa conturul unui bărbat al 
cărui chip nu putea fi văzut. 

Franz întrerupse conversaţia lui Albert şi a contesei, 
întrebând-o pe aceasta dacă o cunoaşte pe frumoasa albaneză 
care merita să atragă atenţia nu numai a bărbaţilor, dar şi a 
femeilor. 

— Nu, spuse ea. Tot ce ştiu e că se găseşte la Roma de la 
începutul sezonului, căci la deschiderea teatrului, am văzut-o 
acolo unde este şi acum, iar de o lună de zile nu a lipsit de la 
nici o reprezentaţie, uneori fiind însoţită de bărbatul care e cu 
ea în momentul acesta, iar alteori urmată numai de un servitor 
negru. 

— Cum vi se pare, contesă? 

— Extrem de frumoasă. Desigur că Medora semăna cu 
femeia aceasta. 

Franz şi contesa schimbară un zâmbet. Ea începu să 
vorbească iarăşi cu Albert, iar Franz să-şi privească albaneza. 

Cortina se ridică asupra baletului. Era unul din acele bune 
balete italiene, puse în scenă de faimosul Henri, care îşi făcuse, 
cu titlul de coregraf în Italia, o reputaţie colosală, pierdută apoi 
de nenorocit în teatrul nautic, unul din acele balete unde toată 
lumea, de la primul până la ultimul, ia parte aşa de activ la 


acţiune, încât o sută cincizeci de persoane fac în acelaşi 
moment acelaşi gest şi ridică simultan acelaşi braţ sau acelaşi 
picior. 

Baletul se intitula Po/işca. 

Franz era prea preocupat de frumoasa-i grecoaică pentru a 
se ocupa de balet, oricât de interesant ar fi fost acesta. Ea 
urmărea cu o plăcere vădită spectacolul, plăcere care contrasta 
enorm cu nepăsarea profundă a însoţitorului ei. Cât timp dură 
capodopera coregrafică, acesta nu făcu o mişcare, părând să 
guste plăcerile cereşti ale unui somn calm şi fericit, în ciuda 
zgomotului infernal pe care îl făceau trompetele şi ţimbalele din 
orchestră. 

In sfârşit, baletul se încheie şi cortina căzu în aplauzele 
frenetice ale unui parter vrăjit. 

Graţie obiceiului de a tăia opera printr-un balet, antractele 
sunt foarte scurte în Italia, cântăreții având timpul să se 
odihnească şi să-şi schimbe costumul în timp ce dansatorii îşi 
execută piruetele. 

Al doilea act începu. La primele atingeri ale arcuşului, Franz 
îl văzu pe somnoros ridicându-se încet şi apropiindu-se de 
grecoaică, aceasta se întoarse spre el, îi adresă câteva cuvinte 
şi se sprijini din nou pe balustrada lojii. Figura interlocutorului ei 
era tot în umbră, astfel că Franz nu putea să-i distingă nici o 
trăsătură. 

Cortina se ridică, atenţia lui Franz fu în mod natural atrasă 
de actori, astfel că ochii săi părăsiră o clipă loja frumoasei 
grecoaice îndreptându-se spre scenă. 

Actul începe, după cum ştiţi, cu duetul visului. Parisina, 
culcată, trădează în faţa lui Azzo secretul dragostei sale pentru 
Ugo, soţul înşelat trece prin toate furiile geloziei până când, 
convins că femeia e infidelă, o trezeşte anunţându-i apropiata 
sa răzbunare. 

Duetul este unul din cele mai frumoase, mai expresive şi 
mai teribile din câte au ieşit din condeiul fecund al lui Donizetti. 
Franz îl auzea pentru a treia oară şi, deşi nu era un meloman 
pasionat, duetul produse asupra lui un efect profund. Se 
pregătea deci să-şi alăture aplauzele aplauzelor sălii când, 
mâinile sale, gata să se împreune, rămaseră îndepărtate, iar 
strigătul de "Bravo" care îi scăpa din gură se stinse pe buze. 


Bărbatul din lojă se ridicase, iar capul său, găsindu-se în 
lumină, Franz îl recunoscu pe misteriosul locuitor de la 
Monte-Cristo, pe acela a cărui statură şi al cărui glas i se păruse 
că le-a recunoscut în ajun, în ruinele Colosseumlui. Nu mai 
încăpea îndoială, ciudatul călător locuia la Roma. 

Desigur că expresia figurii lui Franz era în armonie cu 
tulburarea pe care apariţia o producea în spiritul său, deoarece 
contesa îl privi, izbucni în râs şi îl întrebă ce are. 

— Doamnă contesă, răspunse Franz, v-am întrebat dacă o 
cunoaşteţi pe femeia albaneză, vă voi întreba acum dacă îl 
cunoaşteţi pe soţul ei? 

— Nu mai mult decât pe ea, răspunse contesa. 

— Nu l-aţi remarcat niciodată? 

— lată o întrebare specific franţuzească. Ştiţi bine că pentru 
noi, italiencele, nu există în lume alt bărbat decât acela pe care 
îl iubim. 

— E drept, zise Franz. 

— În orice caz, adăugă ea, punându-şi la ochi binoclul lui 
Albert şi îndreptându-l spre lojă, e desigur vreun proaspăt 
exhumat, vreun mort ieşit din groapă cu permisiunea groparului, 
căci mi se pare groaznic de palid. 

— Totdeauna e aşa, răspunse Franz. 

— A, îl cunoaşteţi, întrebă contesa. Atunci vă voi întreba eu 
cine este. 

— Am impresia că l-am mai văzut şi mi se pare că îl 
recunosc. 

— Înţeleg într-adevăr, spuse ca făcând o mişcare cu umerii 
săi frumoşi, ca şi cum un fior i-ar fi trecut prin vine, înţeleg că, 
atunci când ai văzut o dată un astfel de om, nu-l mai uiţi. 

Aşadar, efectul încercat de Franz nu era o impresie 
specială, căci şi altă persoană simţea la fel. 

— Ce credeţi despre omul acesta? o întrebă Franz pe 
contesă, după ce ca îl mai privi o dată cu binoclul. 

— Că mi se pare a fi lordul Ruthwen în carne şi oase. 

Într-adevăr, evocarea lui Byron îl izbi pe Franz. Dacă un om 
îl putea face să creadă în existenţa vampirilor, apoi acesta era. 

— Trebuie să aflu cine este, zise Franz sculându-se. 

— O, nu, exclamă contesa. Nu, nu mă lăsa, contez pe 
dumneata pentru a mă conduce acasă şi te rețin. 


— Serios, vă e frică? îi spuse Franz plecându-se la urechea 
ei. 

— Ascultă, îi spuse ea, Byron mi-a jurat că el crede în 
vampiri, mi-a spus că a văzut unul, mi-a descris chipul lor. Ei 
bine, este întrutotul asemănător: păr negru, ochi mari în care 
scânteiază o flacără ciudată, paloare mortală. Mai observă că nu 
este cu o femeie ca toate femeile, e cu o străină... o grecoaică, 
o schismatică... fără îndoială o magiciană ca şi el. Te rog, nu 
pleca. Urmăreşte-l mâine, dacă vrei, dar îţi declar că astăzi te 
rețin. 

Franz stărui. 

— Ascultă, spuse ea ridicându-se, eu plec, nu pot să rămân 
până la sfârşitul spectacolului. Am invitaţi. Ai să fii aşa de puţin 
galant încât să-mi refuzi tovărăşia dumitale? 

Nu exista alt răspuns decât să-şi ia pălăria, să deschidă uşa 
şi să ofere braţul contesei, ceea ce şi făcu. 

Contesa era într-adevăr nespus de tulburată şi nici Franz nu 
putea să scape de o anume spaimă superstiţioasă, cu atât mai 
naturală cu cât ceea ce la contesă era produsul unei senzaţii 
instinctive, la el era rezultatul unei amintiri. Simţi că ea tremura 
când se urcă în trăsură. 

O conduse până acasă. Acolo nu era nimeni şi nu era câtuşi 
de puţin aşteptată. O dojeni. 

— Intr-adevăr, îi spuse ea, nu mă simt bine şi am nevoie să 
fiu singură. Vederea omului acela m-a tulburat. 

Franz încercă să râdă. 

— Nu râde, îi spuse ea. Nici dumitale nu-ţi vine să râzi. 
Făgăduieşte-mi un lucru. 

— Care? 

— Făgăduieşte-mi-l. 

— Tot ce veţi vrea, cu excepţia de a nu renunţa la 
descoperirea omului acela. Am motive pe care nu vi le pot 
spune să aflu cine este, de unde vine şi încotro se duce. 

— De unde vine, nu ştiu, dar unde se duce, pot să-ţi spun; 
cu siguranţă că în infern. 

— Să revenim la făgăduiala pe care o cereaţi de la mine, 
contesă, zise Franz. 

— A, da, să te înapoiezi direct la hotel şi să nu cauţi să-l 
vezi pe omul acesta în seara asta. Există anumite afinități între 
persoanele de care te despari şi persoanele pe care le 


întâlneşti. Nu servi de intermediar între omul acela şi mine. 
Mâine, aleargă după el dacă vrei, dar să nu mi-l prezinţi 
niciodată, dacă nu doreşti să mor de spaimă. Cu acestea zise, 
bună seara, caută de dormi, eu ştiu bine cine dintre noi nu va 
dormi. 

Cu aceste cuvinte, contesa îl părăsi pe Franz, lăsându-l în 
dilema de a nu şti dacă ea s-a amuzat pe socoteala lui sau dacă 
a simţit într-adevăr teama pe care o exprimase. 

Când se înapoie la hotel, Franz îl găsi pe Albert în halat, în 
pantaloni de casă, tolănit voluptuos într-un fotoliu şi 
frământându-şi ţigara. 

— A tu eşti? spuse el. Pe cuvântul meu, nu te aşteptam 
decât mâine. 

— Dragă Albert, răspunse Franz, sunt bucuros că am prilejul 

de a-ţi spune o dată pentru totdeauna că ai cea mai greşită idee 
despre femeile italiene. Cred totuşi că insuccesele tale 
amoroase ar fi trebuit să te vindece. 
_ — Ei, ce vrei? nu poţi înţelege nimic cu afurisitele de femei. 
Iti dau mâna, ţi-o strâng, îţi vorbesc în şoaptă, se lasă conduse 
acasă; cu un sfert din manierele acestea o pariziană şi-ar pierde 
reputaţia. 

— Ei, bine, tocmai că nu au nimic de ascuns, pentru că 
trăiesc în lumina soarelui, fac aşa de puţine mofturi în frumoasa 
ţară unde răsună sí, cum spune Dante. De altminteri, ai văzut 
cum s-a speriat contesa? 

— De ce s-a speriat? De domnul acela cumsecade care 
stătea în faţa noastră cu frumoasa grecoaică? Eu însă am vrut 
să mă lămuresc asupra lor şi când au ieşit le-am încrucişat 
drumul în coridor. Nu ştiu de unde dracu ai luat tu toate ideile 
acelea despre altă lume. E un tânăr foarte frumos, foarte 
elegant, făcând impresia că se îmbracă în Franţa, la Blin sau la 
Humann; cam palid, este drept, dar ştii că paloarea e un semn 
de distincţie. 

Franz zâmbi. Albert avea şi el pretenţia că e palid. 

— De aceea, îi spuse Franz, sunt convins că ideile contesei 
cu privire la omul acesta nu au nici un temei. A vorbit lângă tine 
şi ai auzit vreun cuvânt? 

— A vorbit, dar în romaică. Am recunoscut idiomul după 
câteva cuvinte greceşti pocite. Trebuie să-ţi spun, dragul meu, 
că la colegiu eram foarte tare în greacă. 


— Va să zică, vorbea romaica? 

— Probabil. 

— Nu mai încape îndoială, murmură Franz, e el. 

— Ce spui? 

— Nimic. Ce făceai aici? 

— Îţi rezervam o surpriză. 

— Care? 

— Ştii că nu se poate procura nici o caleaşcă? 

— La naiba, am făcut zadarnic tot ce era omeneşte cu 
putinţă să se facă. 

— Ei bine, eu am avut o idee minunată. 

Franz îl privi pe Albert cu aerul că nu are prea mare 
încredere în imaginaţia lui. 

— Dragulmeu, spuse Albert, mă onorezi cu o privire care ar 
merita să-ţi cer reparaţie. 

— Sunt gata să ţi-o acord, scumpe prietene, dacă ideea 
este ingenioasă după cum spui. 

— Ascultă. 

— Ascult. 

— Nu se poate procura nici o trăsură, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Nici cai? 

— Nici. 

— Dar se poate procura o căruţă? 

— Poate. 

— O pereche de boi? 

— Probabil. 

— Ei, bine, dragul meu, s-a făcut. Pun să se decoreze 
căruţa, ne îmbrăcăm în secerători napolitani şi întruchipăm în 
mod natural tabloul magnific al lui Leopold Robert. Dacă, pentru 
mai multă asemănare, contesa vrea să adopte costumul unei 
femei din Pouzzole sau din Sorrento, travestirea va fi luată drept 
originalul Femeii cu copilul. 

— Drace, exclamă Franz, de data asta aveţi dreptate, 
domnule Albert, căci ideea dumneavoastră e într-adevăr 
fericită... 

— Şi cât se poate de naţională, dragul meu. Ehei, domnilor 
romani, credeţi că o să alergăm pe jos, pe străzile voastre, ca 
nişte /azzaroni şi aceasta pentru că nu aveţi căleşti şi cai? Ei, 
bine, vom născoci. 


— Şi ai mai împărtăşit cuiva imaginaţia asta triumfătoare? 

— Amfitrionului nostru. L-am chemat când am venit şi i-am 
exprimat dorinţele mele. M-a asigurat că nu există ceva mai 
uşor. Eu voiam să poleiesc coarnele boilor, va trebui deci să 
renunţăm. 

— Şi unde este el? 

— Cine? 

— Amfitrionul nostru. 

— În căutare. Mâine ar fi fost prea târziu. 

— Aşadar ne va aduce răspunsul chiar în seara aceasta? 

— ÎI aştept. 

Uşa se deschise în momentul acela şi jupânul Pastrini îşi 
vâri capul. 

— Permesse? întrebă el. 

— Bineînţeles că e permis! exclamă Franz. 

— Ei, ai găsit pentru noi o căruţă şi boii? întrebă Albert. 

— Am găsit mai mult decât atât, răspunse el cu aerul 
perfect mulţumit de sine. 

— Scumpul meu amfitrion, ia seama, glăsui Albert; mai 
mult, este duşmanul binelui. 

— Excelenţele voastre să aibă încredere în mine, spuse 
Pastrini cu ton sigur de el. 

— Ei, ce este? îl întrebă Franz. 

— Ştiţi că — spuse hangiul — contele de Monte-Cristo 
locuieşte pe acelaşi coridor cu dumneavoastră? 

— Îmi închipui, spuse Albert, deoarece graţie lui suntem 
găzduiţi ca doi studenţi din strada Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 

— Ei, bine, el cunoaşte încurcătura în care vă aflaţi şi vă 
oferă două locuri în trăsura sa şi două locuri la ferestrele sale 
din palatul Rospoli. 

Albert şi Franz se priviră. 

— Dar, întrebă Albert, se cuvine să acceptăm oferta 
străinului, un om pe care nu-l cunoaştem? 

— Ce fel de om e contele de Monte-Cristo? îl întrebă Franz 
pe hotelier. 

— Un mare nobil sicilian sau maltez, dar nobil ca un 
Borghese şi bogat ca o mină de aur. 

— Cred că dacă omul acesta e aşa de binecrescut cum îl 
descrie amfitrionul nostru, îi spuse Franz lui Albert, ar fi trebuit 
să ne trimită invitaţia într-alt mod, fie scriindu-ne, fie... 


În acel moment se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, spuse Franz. 

Un servitor, îmbrăcat într-o livrea de o eleganţă desăvârşită 
se arătă în pragul camerei. 

— Din partea contelui de Monte-Cristo pentru domnul Franz 
d'Epinay şi pentru domnul viconte Albert de Morcerf, spuse el. 

Şi prezentă hotelierului două cărţi de vizită pe care acesta 
le înmână tinerilor. 

— Domnul Conte de Monte-Cristo, continuă servitorul, cere 
domnilor permisiunea de a se prezenta ca vecin mâine 
dimineaţă la dumnealor. Va avea onoarea să se informeze pe 
lângă domni la ce oră vor fi vizibili. 

— Ei nu, spuse Albert lui Franz, nu se poate obiecta nimic. 

— Spune contelui, răspunse Franz, că noi vom avea 
onoarea să-l vizităm. 

Servitorul se retrase. 

— lată ce se cheamă a face un asalt de eleganţă, zise 
Albert. Hotărât lucru, aveai dreptate, jupâne Pastrini, contele 
dumitale de Monte-Cristo e un om ireproşabil. 

— Aşadar, îi acceptaţi oferta? întrebă amfitrionul. 

— O, da, răspunse Albert. Cu toate acestea, îţi mărturisesc, 
regret căruţa noastră şi pe secerători, iar dacă nu ar fi fereastra 
palatului Rospoli care să compenseze ceea ce pierdem, cred că 
aş reveni la prima mea idee. Ce spui, Franz? 

— Spun că şi pe mine mă hotărăsc tot ferestrele palatului 
Rospoli, răspunse Franz. 

Într-adevăr, oferta celor două locuri la o fereastră a 
palatului Rospoli îi reamintise lui Franz conversaţia pe care o 
auzise În ruinele  Colosseumului, între necunoscut şi 
Transteverin, conversaţie în care omul cu manta îşi luase 
angajamentul de a obţine graţierea condamnatului. lar dacă 
omul cu manta era, după cum toate îl îndemnau pe Franz să 
creadă, acela a cărui apariţie în sala Argentina îl intrigase aşa 
de mult, îl va recunoaşte fără îndoială şi atunci nimic nu-l va 
împiedica să-şi satisfacă pe deplin curiozitatea. 

Franz petrecu o parte din noapte visând la cele două 
apariţii şi dorind să se facă ziuă. A doua zi se va lămuri totul, iar 
de data aceasta, dacă nu cumva amfitrionul său de la 
Monte-Cristo poseda inelul lui Gyges şi graţie acestui inel 


facultatea de a se face invizibil, era vădit că nu-i va mai scăpa. 
De aceea, se trezi înainte de ceasurile opt. 

Neavând aceleaşi motive ca Franz să fie matinal, Albert 
dormea încă dus. 

Franz îl chemă pe hotelier, care se prezentă cu slugărnicia-i 
obişnuită. 

— Jupâne Pastrini, îl întrebă el, nu are loc astăzi o execuţie? 

— Da, Excelenţă, dar dacă mă întrebaţi pentru a avea o 
fereastră, v-aţi gândit prea târziu. 

— Nu, reluă Franz, de altminteri, dacă aş ţine să văd 
neapărat spectacolul, cred că aş găsi loc pe Pincio. 

— O, îmi închipuiam că Excelenţa voastră nu vrea să se 
compromită cu toată gloata. 

— Probabil că n-am să mă duc, zise Franz. Aş dori însă 
câteva amănunte. 

— Anume? 

— AŞ vrea să ştiu numărul condamnaților, numele lor şi 
felul supliciului lor. 

— De minune, Excelenţă. Tocmai mi s-au adus tavolettele. 

— Ce-s alea tavolette? 

— Tavolettele sunt nişte tăblițe de lemn care în ajunul 
execuțiilor se spânzură la toate colţurile străzii şi pe care se 
lipesc numele condamnaților, cauza condamnării şi felul 
caznelor. Scopul înştiinţării este de a-i pofti pe credincioşi să se 
roage lui Dumnezeu ca vinovaţii să se căiască sincer. 

— Şi ţi se aduc tavolettele pentru ca dumneata să adaugi 
rugăciunile dumitale la acelea ale credincioşilor? întrebă Franz, 
cu aer îndoielnic. 

— Nu, Excelenţă. M-am înţeles cu lipitorul şi el mi le aduce, 
aşa cum îmi aduce afişele spectacolelor, pentru că, dacă unii 
dintre călătorii mei doresc să asiste la execuţie, să ştie. 

— Ei, dar asta e o atenţie nespus de delicată! exclamă 
Franz. 

— O, pot să mă laud că fac tot ce-mi stă în putinţă pentru 
a-i satisface pe nobilii străini care mă onorează cu încrederea 
lor, glăsui Pastrini zâmbind. 

— Îmi dau seama şi voi repeta aceasta oricui, fii sigur. Până 
una alta, aş dori să citesc una din tavolette. 


— E foarte lesne, spuse amfitrionul deschizând uşa, am dat 
ordin să se pună una pe coridor. leşi, desprinse tavoletta şi o 
prezintă lui Franz. 

lată, cuvânt cu cuvânt, tălmăcirea afişului: 


"Se aduce la cunoştinţă tuturor că marți 22 februarie, prima 
zi a Carnavalului, vor fi, prin hotărârea tribunalului, executați în 
piața del Popolo numiții Andrea Ronadolo, vinovat de asasinat 
asupra foarte respectabilei şi veneratei persoane a lui don Cezar 
Terlini, canonicul bisericii Saint-Jean- de-Latranz şi numitul 
Pepino, zis Rocca Priori, învinuit de complicitate cu nesuferitul 
bandit Luigi Vampa şi cu oamenii din banda sa. 

Primul, va fi mazzoloto. lar al doilea, decapitato. 

Sufletele caritabile sunt rugate să ceară lui Dumnezeu o 
căință sinceră pentru nenorociţii condamnați." 


Era exact ce auzise Franz alaltăieri, în ruinele 
Colosseumului şi nimic nu fusese schimbat în program: numele 
condamnaților, cauza supliciului lor şi felul execuţiei erau exact 
aceleaşi. 

Astfel, după toate probabilitățile, Transteverinul nu era altul 
decât banditul Luigi Vampa, iar omul cu manta, Simbad 
marinarul care, la Roma ca şi la Porto-Vecchio şi la Tunis, 
continua expedițiile sale filantropice. 

Vremea trecea, erau orele nouă, iar Franz se pregătea să-l 
scoale pe Albert când, spre marea sa mirare, îl văzu ieşind 
îmbrăcat gata din cameră. Carnavalul îi huruise în cap şi-l 
trezise mai devreme decât spera prietenul său. 

— Acum, când suntem gata amândoi, crezi, dragul meu 
domn  Pastrini, că putem să ne prezentăm contelui de 
Monte-Cristo? îl întrebă Franz pe hotelier. 

— O, da, desigur, răspunse acesta, contele de Monte-Cristo 
e foarte matinal şi sunt sigur că este sculat de mai bine de două 
ceasuri. 

— Crezi că nu facem vreo gafă prezentându-ne la el acum? 

— Nici una. 

— In cazul acesta, Albert, dacă eşti gata... 

— In întregime gata, spuse Albert. 

— Haide să mulţumim vecinului nostru pentru amabilitatea 
sa. 


— Haide. 

Franz şi Albert nu aveau de străbătut decât coridorul. 
Hangiul le-o luă înainte şi sună pentru ei. Un servitor deschise. 

— I signori francesi, spuse hangiul. 

Servitorul se înclină şi le făcu semn să intre. 

Străbătură două încăperi mobilate cu un lux pe care nu 
credeau că-l pot găsi în hotelul jupânului Pastrini şi, în sfârşit, 
ajunseră într-un salon de o eleganţă desăvârşită. Un covor 
turcesc era întins pe parchet, iar mobilele cele mai confortabile 
îşi ofereau pernele dolofane şi spătarele răsturnate. Tablouri 
minunate, executate de maeştri şi trofee de arme splendide 
atârnau pe pereţi, iar perdele largi de tapiserie fâlfâiau în faţa 
uşilor. 

— Excelenţele lor sunt rugate să ia loc, glăsui servitorul, mă 
duc să-l anunţ pe domnul conte. Şi dispăru printr-una din uşi. 

In momentul când uşa se deschise, sunetul unei guz/a 
ajunse până la cei doi prieteni, dar se stinse îndată: uşa închisă 
imediat nu îngăduise, pentru a spune astfel, să pătrundă în 
salon decât o frântură de armonie. 

Franz şi Albert schimbară o privire şi îşi îndreptară ochii 
asupra mobilelor, tablourilor şi armelor. Toate acestea li se 
părură la a doua vedere mai minunate chiar decât la prima. 

— Ei, ce spui? îşi întrebă Franz prietenul. 

— Pe legea mea, dragul meu, spun că, desigur, vecinul 
nostru e vreun agent de schimb care a jucat à la baisse asupra 
fondurilor spaniole sau vreun prinţ care voiajează incognito. 

— Sst! făcu Franz, vom afla numaidecăt. Uite.-l. 

Intr-adevăr, scârţâitul unei uşi ajunse până la musafiri şi, 
aproape îndată, prin tapiseria ridicată, intră proprietarul tuturor 
bogățiilor dinăuntru. 

Albert înaintă în întâmpinarea lui, dar Franz rămase pironit 
pe loc. Cel care intrase nu era altul decât omul cu manta de la 
Colosseum, necunoscutul din lojă, amfitrionul misterios de la 
Monte-Cristo. 


Capitolul XXXVI  Mazzolata 


— Domnilor, vă rog să primiţi toate scuzele mele, spuse 
contele de Monte-Cristo intrând, că m-am lăsat anunţat, dar mă 
temeam să nu fiu indiscret prezentându-mă eu mai devreme la 
dumneavoastră. Mi-aţi comunicat de altminteri că veţi veni şi 
am stat la dispoziţia dumneavoastră. 

— Noi, Franz şi cu mine, suntem obligaţi să vă exprimăm 
mii de mulţumiri, domnule conte, spuse Albert. Ne scoateţi, 
într-adevăr, dintr-o mare încurcătură şi eram pe cale să 
născocim cele mai fantastice vehicule, în momentul când ne-a 
parvenit graţioasa dumneavoastră invitaţie. 

— Oh, e vina nătărăului de Pastrini că v-am lăsat aşa de 
multă vreme în încurcătură, zise contele, făcând semn tinerilor 
să ia loc pe divan. Nu-mi spusese nici un cuvânt mie care, singur 
şi izolat cum sunt aici, nu căutam decât un prilej pentru a face 
cunoştinţă cu vecinii mei. Din momentul când am aflat că pot să 
vă fiu de folos cu ceva, aţi văzut cu câtă grabă am prins ocazia 
pentru a vă prezenta complimentele mele. 

Tinerii se înclinară. Franz nu găsise încă un cuvânt de spus, 
nu luase încă nici o hotărâre şi, deoarece nimic nu arăta la conte 
dorinţa de a-l recunoaşte sau dorinţa de a fi recunoscut, nu ştia 
dacă trebuie să facă vreo aluzie la trecut, sau să lase viitorului 
răgazul de a-i aduce noi dovezi. De altminteri, încredinţat fiind 
că el se găsea în ajun în lojă, nu putea să răspundă la fel de 
pozitiv că tot el se afla alaltăieri la Colosseum. Hotărî deci să 
lase lucrurile în voia lor, fără a da contelui ceva de înţeles. Avea 
de altminteri o superioritate asupra lui: îi cunoştea secretul, în 
timp ce, dimpotrivă, contele nu putea să aibă nici o influenţă 
asupra lui Franz, care nu avea nimic de ascuns. Se hotărî totuşi 
să îndrepte conversaţia asupra unui punct care, până una alta, 
putea să lămurească anume bănuieli. 

— Domnule conte, îi spuse el, ne-aţi oferit locuri în trăsură 
şi la ferestrele dumneavoastră din palatul Rospoli, aţi putea să 
ne spuneţi acum cum o să ne procurăm un loc în piaţa del 
Popolo? 

— A, da, e drept, spuse contele cu aer distrat şi privindu-l 
pe Morcerf cu atenţie încordată, e în piaţa del Popolo vreo 
execuţie? 

— Da, răspunse Franz, văzând că el venea singur acolo 
unde voia să-l aducă. 


— Staţi, staţi, mi se pare că i-am spus ieri administratorului 
meu să se ocupe de aceasta, poate o să vă fac şi acest mic 
serviciu. 

Întinse mâna spre un cordon de sonerie, pe care îl trase de 
trei ori. 

— V-aţi preocupat vreodată, îi spuse el lui Franz, de 
întrebuinţarea timpului şi de mijlocul de a simplifica acest 
du-te-vino al servitorilor? Eu am studiat chestiunea. Când sun o 
dată, e pentru valetul meu, de două ori e pentru servitorul 
hotelului, de trei ori, pentru administratorul meu. In modul 
acesta, nu pierd nici un minut şi nici un cuvânt. lată-l pe omul 
nostru. 

Cei doi văzură intrând un individ între 45 şi 50 de ani, carei 
se păru lui Franz că seamănă ca două picături de apă cu 
contrabandistul care-l introdusese în peşteră, dar care nu arăta 
câtuşi de puţin că-l recunoaşte. Işi dădu seama că aşa era 
cuvântul de ordine. 

— Domnule Bertuccio, întrebă contele, te-ai interesat, după 
cum ţi-am poruncit ieri, să-mi procuri o fereastră spre piaţa del 
Popolo? 

— Da, Excelenţă, răspunse administratorul, dar era prea 
târziu. 

— Cum, spuse contele încruntând sprâncenele, nu ţi-am 
spus că vreau să am una? 

— Şi Excelenţa voastră are, o are pe aceea care era 
închiriată prinţului Lobanieff. Am fost însă obligat s-o plătesc cu 
o sută... 

— Bine, bine, domnule Bertuccio, scuteşte-i pe domni de 
toate aceste amănunte de gospodărie. Ai fereastra, e tot ce 
trebuie. Dă vizitiului adresa casei şi rămâi pe scară pentru a ne 
conduce. Atât! Du-te! 

Intendentul salută şi făcu un pas spre a se retrage. 

— A, reluă contele, fă-mi plăcerea şi întreabă-l pe Pastrini 
dacă a primit tavoletta şi dacă vrea să-mi trimită programul 
execuţiei. 

— Nu mai e nevoie, interveni Franz, scoțând carnetul din 
buzunar. Am avut tavolettele sub ochi şi le-am copiat. 

— Bine, în cazul acesta, domnule Bertuccio, poţi să te 
retragi, nu mai am nevoie de dumneata. Să ni se anunţe numai 


când e servit dejunul. Domnii îmi fac onoarea de a dejuna cu 
mine? continuă el, întorcându-se spre cei doi prieteni. 

— Domnule conte, ar însemna să abuzăm, spuse Albert. 

— Nu, dimpotrivă, îmi faceţi multă plăcere. Îmi veţi înapoia 
serviciile într-o zi, la Paris, unul sau altul sau, poate, amândoi. 
Domnule Bertuccio, îngrijeşte să se pună trei tacâmuri. 

Luă carnetul din mâna lui Franz. 

— Spuneam deci, continuă el cu tonul cu care ar fi citit 
Petittes Affiches, că "vor fi executaţi astăzi, 22 februarie, numiții 
Andrea Rondolo, vinovat de asasinat asupra foarte respectabilei 
şi veneratei persoane a lui don Cezar Terlini, canonicul bisericii 
Saint-jean-de-Latran şi numitul Peppino, zis Rocca Priori, învinuit 
de complicitate cu nesuferitul bandit Lu-igi Vampa şi cu oamenii 
din banda sa... Hm! Primul va fi mazzolato, al doilea decapitato". 
Da, într-adevăr, reluă contele, aşa urmau să se petreacă 
lucrurile la început, mi se pare însă că de ieri a survenit o 
schimbare în ordinea şi mersul ceremoniei. 

— Hm! făcu Franz. 

— Da. leri, la cardinalul Rospigliosi, unde am petrecut 
seara, se vorbea de ceva în sensul unei amânări acordate unuia 
dintre condamnaţi. 

— Lui Andrea Rondolo? întrebă Franz. 

— Nu... declară cu neglijenţă contele, celuilalt... (aruncă o 
privire asupra carnetului, ca pentru a-şi reaminti numele) lui 
Peppino zis şi Rocca Priori. Aceasta vă privează de o ghilotinare, 
dar vă rămâne mazzolato, care e un supliciu foarte curios, când 
îl vezi prima şi chiar a doua oară, în timp ce primul, pe care, 
desigur, că îl cunoşti, e prea simplu, prea otova: nimic 
neaşteptat într-însul. Manaaia nu se înşală, nu tremură, nu 
loveşte greşit, nu se repetă de treizeci de ori ca soldatul care 
tăia capul contelui de Charlais şi căruia, de altfel, poate că însuşi 
Richelieu i-l recomandase pe osândit. O, să nu-mi vorbiţi de 
europeni în ce priveşte supliciile, adaugă contele cu dispreţ. Ei 
nu se pricep şi sunt la vârsta copilăriei sau, mai bine zis, la 
vârsta bătrâneţii în materie de cruzime. 

— S-ar părea, domnule conte, răspunse Franz, că aţi făcut 
un studiu comparat al supliciilor la diferite popoare. 

— Sunt puţine acelea pe care să nu le fi văzut, zise contele 
cu răceală. 


— Şi aţi găsit plăcere asistând la spectacolele acestea 
oribile? 

— Primul meu simţământ a fost repulsia, al doilea 
indiferența, al treilea curiozitatea. 

— Curiozitatea? Cuvântul e grozav, ştiţi? 

— De ce? Nu există în viaţă decât o preocupare gravă ca 
moartea. Ei, bine, nu e curios să studiezi în câte feluri sufletul 
poate să iasă din corp şi cum anume, după caractere, 
temperamente şi chiar după moravurile ţării, indivizii suportă 
trecerea supremă de la fiinţă la neant? In ce mă priveşte, vă 
garantez un lucru: că, cu cât ai văzut mai mult pe alţii murind, 
cu atât ţi se pare mai uşor să mori. Astfel, după părerea mea, 
moartea este poate un supliciu, dar nu o ispăşire. 

— Nu vă înţeleg tocmai bine, zise Franz, lămuriţi-mă, căci 
nu vă pot spune, cât de mult îmi aţâţă curiozitatea vorbele 
dumneavoastră. 

— Ascultaţi, zise contele. (Şi pe chipul său se arătă mânia, 
aşa cum chipul altuia se colorează cu sânge.) Dacă un oma 
răpus prin torturi nemaipomenite, prin chinuri nesfârşite, pe 
tatăl, mama, iubita dumneavoastră, în sfirşit, pe una din acele 
fiinţe care, când sunt smulse din inimă, lasă un gol etern şi o 
rană totdeauna sângerândă, credeţi că reparația pe ca-re v-o 
acordă societatea e îndestulătoare, deoarece fierul ghilotinei a 
trecut între baza occipitalului şi muşchii trapezi ai ucigaşului şi 
pentru că el, care v-a făcut să trăiţi ani de suferinţe morale, a 
trecut prin câteva clipe de dureri fizice? 

— Da, ştiu, zise Franz, justiţia omenească e insuficientă din 
punctul de vedere al consolării. Ea poate să verse sângele în 
schimbul sângelui, atâta tot. Trebuie să i se ceară ce poate, iar 
nu altceva. 

— Şi încă eu vă supun aici un caz material, reluă contele, 
acela când societatea, atacată prin moartea unui individ în 
fundamentul pe care ea se reazemă, răzbună moartea prin 
moarte, dar nu există milioane de dureri care pot să sfâşie 
sufletul omului fără ca societatea să se ocupe câtuşi de puţin de 
el, fără să-i ofere mijlocul neîndestulător al răzbunării despre 
care vorbeam adineauri? Nu există crime pentru care ţeapa 
turcilor, ulucul persanilor, nervii răsuciţi ai irchiezilor ar fi suplicii 
prea blânde şi pe care, totuşi, societatea indiferentă le lasă 
nepedepsite?... Răspundeţi, nu există astfel de crime? 


— Da, reluă Franz, iar duelul e tolerat pentru a le pedepsi. 

— Oh, duelul! exclamă contele, nu zău, glumeaţă manieră 
de a ajunge la ţintă când ţinta este răzbunarea. Un om ţi-a răpit 
iubita, un om ţi-a sedus nevasta, un om ţi-a dezonorat fiica; 
dintr-o viaţă întreagă care avea dreptul să aştepte de la 
Dumnezeu partea de fericire făgăduită de el oricărei făpturi 
omeneşti, când a creat-o, face o existenţă de durere, de mizerie 
sau de infamie şi te crezi răzbunat pentru că acestui om care 
ţi-a strecurat în minte delirul şi în inimă deznădejdea, i-ai dat o 
lovitură de sabie în piept sau i-ai trimis un glonţ în cap? Haida, 
de! Unde mai pui că, de multe ori, el iese triumfător din luptă, 
reabilitat în ochii lumii şi oarecum iertat de Dumnezeu. Nu, 
continuă contele, dacă ar fi să mă răzbun vreodată, nu în felul 
acesta m-aş răzbuna. 

— Aşadar, dumneavoastră dezaprobaţi duelul? Aşadar, nu 
v-aţi bate în duel? întrebă la rându-i Albert, uimit că aude o 
teorie aşa de ciudată. 

— O, ba da! spuse contele. Să ne înţelegem. M-aş bate în 
duel pentru un moft, pentru o insultă, pentru o dezminţire, 
pentru o palmă şi acesta cu atât mai multă nepăsare, cu cât, 
graţie iscusinţei pe care am dobândit-o în toate exerciţiile 
corporale şi deprinderii cu primejdia, aş fi aproape sigur că-mi 
ucid adversarul. O, da, m-aş bate în duel pentru toate acestea, 
dar pentru o durere lentă, profundă, infinită, eternă, aş plăti, 
dacă ar fi posibil, cu o durere la fel aceluia ce mi-a pricinuit-o: 
ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, cum spun orientalii — 
maeştrii noştri în toate, aleşii Creaţiunii, care au ştiut să-şi facă 
o viaţă din visuri şi un paradis din realităţi. 

— Dar, îi spuse Franz contelui, cu teoria aceasta, care vă 
face judecător şi călău în propria dumneavoastră cauză, e greu 
să păstraţi o măsură din care să scăpaţi întruna puterii legii. Ura 
e oarbă, furia e năucă, iar cel care îşi toarnă răzbunarea riscă să 
bea o băutură amară. 

— Da, dacă e sărac şi neîndemânatec, nu dacă e milionar şi 
isteţ. De altminteri, amuzamentul pentru el e ultimul supliciu 
despre care pomeneam adineauri, cel pe care filantropica 
revoluţie franceză l-a substituit sfâşierii şi roții. Ei, bine, ce e 
supliciul dacă s-a răzbunat? La drept vorbind, îmi pare aproape 
rău că, după toate probabilitățile, mizerabilul Peppino nu e 
decapitato, cum spun ei, aţi vedea cât durează operaţia şi dacă 


într-adevăr merită să se vorbească de ea. Dar, pe cinstea mea, 
domnilor, avem un ciudat subiect de conversaţie pentru o zi de 
carnaval. Cum de am ajuns aici? A, îmi reamintesc: mi-aţi cerut 
un loc la fereastra mea. Bine, o să-l aveţi. Mai întâi, să ne 
aşezăm însă la masă, deoarece, uite, ni se vesteşte că suntem 
serviţi. 

Într-adevăr, un servitor deschise una din cele patru uşi ale 
salonului şi rosti cuvintele magice: 

— Al suo commodo! 

Tinerii se ridicară şi trecură în sufragerie. 

În timpul dejunului care era excelent şi servit cu o distincţie 
infinită, Franz căută privirea lui Albert spre a citi în impresia pe 
care nu se îndoia că o produseseră cuvintele amfitrionului lor. 
Dar, fie că datorită nepăsării sale de totdeauna el nu le 
acordase multă luare-aminte, fie că concesia pe care contele de 
Monte-Cristo i-a făcut-o în privinţa duelului l-a împăcat cu 
acesta, fie, în sfârşit, că antecedentele pe care le-am povestit, 
cunoscute numai de Franz, sporiseră într-însul efectul teoriilor 
contelui, obervă că tovarăşul său era cât de cât preocupat; 
dimpotrivă, el se înfrupta din bunătăţile prânzului ca unul 
comandat de patru sau cinci luni la bucătăria italienească, adică 
la una dintre cele mai proaste bucătării din lume. Contele abia 
se atingea de fiecare fel. Părea că, aşezându-se la masă cu 
invitaţii săi, îndeplinea o simplă datorie de politeţe şi că aştepta 
plecarea lor pentru a i se servi niscai lucruri ciudate sau 
speciale. 

Fără voie, Franz îşi reaminti spaima pe care contele o 
inspirase contesei G. şi convingerea ei că omul arătat în loja din 
faţa ei, contele adică, era un vampir. 

La sfârşitul dejunului, Franz îşi scoase ceasul. 

— Ei, ce faceţi? îi întrebă contele. 

— Ne veţi scuza, domnule conte, răspunse Franz, dar mai 
avem o mulţime de lucruri de făcut. 

— Anume? 

— N-avem costume şi astăzi travestiul e de rigoare. 

— Să nu vă preocupaţi de asta. Avem, după câte îmi pare, 
în piaţa del Popolo, o cameră particulară; voi porunci să fie 
aduse costumele pe care veţi vrea să mi le indicaţi şi ne vom 
masca îndată. 

— După execuţie? exclamă Franz. 


— Nici vorbă. După, în timpul ei sau înainte de ea, cum veţi 
vrea. 

— În faţa eşafodului? 

— Eşafodul face parte din sărbătoare. 

— Domnule conte, am reflectat, zise Franz, vă mulţumesc 
pentru a-mabilitatea dumneavoastră, dar mă voi mărgini să 
accept un loc în trăsura dumneavoastră, un loc la fereastra 
palatului Rospoli şi vă voi lăsa libertatea să dispuneţi de locul 
meu la fereastra din piaţa del Popolo. 

— Vă previn că pierdeţi un lucru foarte curios, răspunse 
contele. 

— MI-I veţi povesti dumneavoastră, reluă Franz şi sunt 
convins că, auzita din gura dumneavoastră, istorisirea mă va 
impresiona aproape tot atât cât şi vederea scenei. De altminteri, 
în mai multe rânduri mi-am propus să asist la o execuţie, dar 
niciodată n-am putut să mă hotărăsc; tu ce zici, Albert? 

— Eu, răspunse vicontele, am privit executarea lui 
Castaing, cred însă că eram cam cherchelit în ziua aceea. Era în 
ziua când am terminat colegiul şi petrecusem noaptea la nu ştiu 
ce cabaret. 

— Nu e un motiv ca, dacă n-aţi făcut ceva la Paris, să nu 
faceţi în străinătate: omul călătoreşte pentru a se instrui şi 
schimbă locul pentru a vedea. Gândiţi-vă ce figură veţi face 
când veţi fi întrebat: cum se fac execuțiile la Roma? şi când veţi 
răspunde: nu ştiu. Şi apoi, se spune că osânditul e un ticălos 
care a ucis cu vătraiul un bun canonic ce-l crescuse ca pe fiul 
său. Ce Dumnezeu, când ucizi un om al bisericii, iei o armă mai 
potrivită decât un vătrai, mai cu seamă când acest om al 
bisericii este, poate, părintele nostru. Dacă aţi călători în Spania, 
v-aţi duce să vedeţi luptele de tauri? Ei bine, închipuiţi-vă că 
vom vedea o luptă, amintiţi-vă de vechii romani din circ, de 
vânătorile unde se ucideau trei sute de lei şi o sută de oameni. 
Amintiţi-vă de cei optzeci de mii de spectatori care băteau din 
palme, de matroanele înțelepte ce-şi duceau acolo fetele de 
măritat şi de încântătoarele vestale care făceau cu degetul un 
fermecător semn ce însemna: haide, lasă lenevia, dă-l gata pe 
omul acesta care e pe trei sferturi mort. 

— Mergi, Albert? întrebă Franz. 

— O, da, dragul meu! Şovăiam ca şi tine, dar elocvenţa 
contelui mă convinge. 


— Haide, dacă vrei, zise Franz, dar, ducându-mă în piaţa 
del Popolo, doresc să trec prin strada principală, se poate 
domnule conte? 

— Pe jos, da. In trăsură, nu. 

— Atunci am să merg pe jos. 

— Este absolut necesar să treceţi prin strada principală? 

— Da, am ceva de văzut acolo. 

— Ei bine, vom trece prin strada principală, trimitem 
trăsura să ne aştepte în piaţa del Popolo, prin strada del 
Babuino, nu-mi pare rău de altminteri nici mie că trec prin 
strada principală, deoarece am să văd dacă ordinele pe care 
le-am dat au fost executate. 

— Excelenţă, spuse servitorul deschizând uşa, un om 
îmbrăcat călugăreşte ţine să vă vorbească. 

— A, da, glăsui contele, ştiu cine e. Domnilor, vă rog să 
treceţi iarăşi în salon, veţi găsi pe masa din mijloc ţigări 
excelente de Havana, vin şi eu într-o clipă. 

Tinerii se ridicară şi ieşiră printr-o uşă, în timp ce contele, 
după ce se scuză iar, ieşea prin cealaltă. Albert, care era un 
mare amator şi care, de când se afla în Italia, nu socotea ca un 
sacrificiu mărunt faptul că e privat de ţigările de la Cafe de 
Paris, se apropie de masă şi scoase un strigăt de bucurie zărind 
havane adevărate. 

— Ei, ce gândeşti despre contele de Monte-Cristo? îl întrebă 
Franz. 

— Ce gândesc? spuse Albert uimit că tovarăşul său îi pune 
o astfel de întrebare. Gândesc că e un bărbat fermecător, care 
îşi îndeplineşte de minune îndatoririle de gazdă, care a văzut 
mult, a studiat mult, a meditat mult, care aparţine ca Brutus 
şcolii stoice şi care, adăugă el scoțând cu voluptate un fum ce 
urca în spirală spre tavan, — mai presus de orice posedă ţigări 
excelente. 

Aceasta era părerea lui Albert cu privire la conte, dar 
deoarece Franz ştia că Albert are pretenţia de a nu-şi forma o 
părere asupra oamenilor şi lucrurilor decât după reflexii mature, 
nu încercă să şi-o schimbe pe a sa. 

— Ai remarcat însă ceva ciudat? glăsui el. 

— Anume? 

— Atenţia cu care te privea. 

— Pe mine? 


— Da, pe tine. 

Albert medită. 

— A, nici o mirare, spuse el scoțând un oftat. Lipsesc de 
aproape un an din Paris şi desigur că straiele mele sunt de pe 
altă lume. Contele mă va fi crezut un provincial. Lămureşte-l tu, 
dragă prietene şi spune-i, rogu-te, la cel dintâi prilej că se 
înşeală. 

Franz zâmbi; în clipa următoare contele reintră. 

—  lată-mă, domnilor, spuse el, stau la dispoziţia 
dumneavoastră, ordinele sunt date. Trăsura se duce singură 
spre piaţa del Popolo, iar noi o vom lua, dacă vreţi, prin strada 
principală. Luaţi câteva din ţigările astea, domnule de Morcerf. 

— O, cu multă plăcere, spuse Albert, căci ţigările 
dumneavoastră italieneşti sunt şi mai rele decât ale regiei. Când 
veţi veni la Paris vă voi înapoia totul. 

— Nu încape refuz. Nădăjduiesc să viu într-o zi şi, deoarece 
îmi permiteţi, voi bate la uşa dumneavoastră. Haideţi, domnilor, 
haideţi, n-avem timp de pierdut. Să plecăm, e douăsprezece şi 
jumătate. 

Coborâră tustrei. Vizitiul primi ultimele ordine din partea 
stăpânului său şi o luă pe via del Babuino, în timp ce pietonii 
urcau prin piaţa Spaniei şi prin via Frattina, care ieşea de-a 
dreptul între palatul Fiano şi palatul Rospoli. 

Privirile lui Franz se aţintiră asupra ferestrelor ultimului 
palat. Nu uitase semnalul convenit în Colosseum între omul cu 
manta şi transteverinul. 

— Care sunt ferestrele dumneavoastră? îl întrebă el pe 
conte, cu ton cât se poate de natural. 

— Ultimele trei, răspunse acesta cu o neglijenţă care nu 
avea nimic prefăcut, căci nu putea să ghicească în ce scop era 
pusă întrebarea. 

Ochii lui Franz se îndreptară repede asupra celor trei 
ferestre. Ferestrele laterale erau acoperite cu damasc galben, 
iar cea din mijloc cu damasc alb, având o cruce roşie. 

Omul cu manta se ţinuse de cuvânt faţă de Transteverin şi 
nu mai încăpea îndoială, omul cu manta era chiar contele. 

Cele trei ferestre erau încă goale. 

De altminteri, pretutindeni se făceau pregătiri. Se aşezau 
scaune, se înălţau tribune, se decorau ferestre. Măştile nu 
puteau să apară, trăsurile nu puteau să circule decât în sunetele 


clopotului. Simţeai însă măştile în spatele tuturor ferestrelor, 
trăsurile în spatele tuturor porţilor. 

Franz, Albert şi contele coborau pe strada principală. Pe 
măsură ce se apropiau de Piaţa Poporului, mulţimea devenea 
mai deasă, iar deasupra captelor mulţimii se vedeau 
ridicându-se două lucruri: obeliscul cu cruce, care indică centrul 
pieţii, iar în faţa obeliscului, exact în punctul întretăierii vizuale a 
străzilor del Babuino, del Corso şi di Ripetta, cele două bârne 
principale ale eşafodului între care sclipea cuțitul rotunjit al 
mandaiei. 

În coltul străzii, îl găsiră pe administratorul contelui, care îşi 
aştepta stăpânul. 

Fereastra, închiriată cu un preţ desigur exorbitant, pe care 
contele nu voise să-l împărtăşească invitaţilor săi, se găsea la al 
doilea etaj al marelui palat situat între strada del Babuino şi 
Pincio. Era, cum am spus, un fel de cabinet de toaletă 
răspunzând într-o cameră de culcare. Inchizând uşa camerei de 
culcare, ocupanţii cabinetului erau nestingheriţi. Pe scaune 
fuseseră aşezate costume de paiaţă din atlas alb şi albastru, cât 
se poate de elegante. 

— Deoarece aţi lăsat în seama mea alegerea costumelor, le 
spuse contele celor doi prieteni, vi le-am pregătit pe acestea. 
Mai întâi, pentru că sunt la modă acum şi apoi, pentru că sunt 
mai comode, fiindcă nu se vede pe ele pudra. 

Franz auzi nedesluşit cuvintele contelui şi nu preţui poate la 
justa ei valoare această nouă amabilitate, căci toată atenţia lui 
era atrasă de spectacolul pe care-l oferea piaţa del Popolo şi de 
instrumentul cumplit care constituia în momentul de faţă 
principala ei podoabă. 

Franz vedea pentru prima dată o ghilotină. Spunem 
ghilotină, căci mandaia italienilor este construită aproape după 
acelaşi model ca şi instrumentul francez ucigător. Cuţitul, de 
forma unei seceri, care retează cu partea convexă, cade mai de 
aproape, atâta tot. 

Doi oameni aşezaţi pe scândura cu basculă, unde e culcat 
condamnatul, dejunau în aşteptare şi mâncau, după câte putu 
să vadă Franz, pâine cu cârnaţi. Unul ridică seândura podelei, de 
sub care scoase o sticlă cu vin, trase o duşcă şi trecu sticla 
tovarăşului său. Cei doi oameni erau ajutoarele călăului. Numai 


la vederea acestei privelişti, Franz îşi simţi fruntea acoperită de 
sudoare. 

Condamnaţii, aduşi din ajun, seara, din Carceri Nuova în 
bisericuţa Santa-Maria-del Popolo,  petrecuseră noaptea 
vegheaţi fiecare de câte doi preoţi, într-o capelă încinsă, închisă 
cu un grilaj prin faţa căruia se plimbau santinele schimbate din 
oră în oră. 

Un dublu şir de carabinieri aşezaţi de fiecare parte a uşii 
bisericii se întindea până la eşafodul în jurul căruia făcea cerc, 
lăsând liber un drum cam de zece picioare lăţime, şi, în jurul 
ghilotinei, un spaţiu de o sută de paşi în circumferință. Restul 
pieţii era înţesat de bărbaţi şi femei. Multe femei îşi ţineau copiii 
pe umeri. Depăşind gloata cu înălţimea lor, copiii erau admirabil 
plasați. 

Dâmbul Pincio părea un amfiteatru vast cu treptele 
acoperite de spectatori. Balcoanele celor două biserici care 
formează unghiul străzilor del Babuino şi di Ripetta erau pline de 
curioşi privilegiați. Treptele peristilelor păreau un val mişcător şi 
pestriţ, pe care un flux neîncetat îl împingea spre portio: fiecare 
asperitate a zidului care putea să ofere loc unui om îşi avea 
statuia sa însufleţită. 

Contele avea deci dreptate; ceea ce este mai curios în viaţă 
e spectacolul morţii. 

Şi totuşi, în locul liniştii pe care părea că o impune 
solemnitatea spectacolului, o hărmălaie grozavă urca din 
rândurile gloatei, hărmălaie alcătuită din râsete, huiduieli şi 
strigăte voioase. Era vădit, de asemenea, aşa cum spusese 
contele, că execuţia nu însemna altceva pentru popor decât 
începutul carnavalului. 

Deodată, zgomotul încetă ca prin farmec; uşa bisericii se 
deschisese. Işi făcu apariția o  confrerie de călugări, 
înveşmântaţi în sac cenuşiu, găurit numai în dreptul ochilor, cu 
câte o lumânare aprinsă în mână. În frunte mergea căpetenia 
confreriei. 

In urma călugărilor păşea un bărbat înalt. Bărbatul era gol, 
acoperit numai cu un pantalon scurt din pânză, în partea stângă 
avea agăţat un cuţit mare, ascuns în teacă. Pe umărul drept 
purta un buzdugan greu, de fier. 

Era călăul. Era încălţat cu sandale prinse de picior cu sfori. 


După călău mergeau, în ordinea în care urmau să fie 
executaţi, Peppino şi Andrea. Fiecare era însoţit de doi preoţi. 

Nici unul, nici celălalt nu aveau ochii legaţi. 

Peppino mergea cu pas destul de sigur. Fără îndoială, 
fusese informat de cele ce se puseseră la cale. Andrea era 
sprijinit de fiecare braţ de câte un preot. Amândoi sărutau, din 
timp în timp, crucifixul pe care li-l întindea duhovnicul. 

Văzând spectacolul, Franz simţi că i se taie picioarele. Se 
uită la Albert. Acesta era palid ca şi cămaşa sa şi, cu o mişcare 
maşinală zvârli departe ţigara, deşi nu o fumase decât jumătate. 

Singur contele părea netulburat. Ba păru că o îmbujorare 
uşoară voia să străpungă paloarea lividă a obrajilor săi. Nările îi 
fremătau ca unui animal sălbatic care adulmecă sângele, iar 
buzele, uşor întredeschise, arătau dinţii albi, mici şi ascuţiţi, ca 
de şacal. Cu toate acestea, chipul său avea o expresie de 
blândeţe surâzătoare, pe care Franz n-o mai văzuse la el. In 
special ochii săi negri erau admirabili prin expresia lor catifelată 
şi bună. 

Între timp, condamnaţii se apropiau de eşafod şi, pe 
măsură ce înaintau, li se puteau distinge trăsăturile chipului. 
Peppino era un flăcău frumos, între 24 şi 26 de ani, cu tenul ars 
de soare, cu privirea liberă şi sălbatică. Ţinea capul sus şi părea 
că adulmecă vântul ca să vadă dincotro vine liberatorul. 

Andrea era gros şi scurt. Figura sa de o cruzime bestială nu 
trăda vârsta. Putea să aibă cam 30 de ani. Lăsase barba să-i 
crească în închisoare. Capul îi cădea pe un umăr, picioarele i se 
tăiau, întreaga sa făptură se supunea parcă unei mişcări în care 
voinţa nu mai juca nici un rol. 

— M-aţi anunţat parcă, îi spuse Franz contelui, că n-o să fie 
decât o execuţie. 

— V-am spus adevărul, răspunse acesta cu răceală. 

— Totuşi, văd doi condamnaţi. 

— Da, dar pe unul îl aşteaptă moartea, iar celălalt mai are 
de trăit ani mulţi. 

— Cred însă că, dacă e să vină graţierea, nu mai este timp 
de pierdut. 

— De aceea, uite-o că vine. Priviţi! spuse contele. 

Într-adevăr, în momentul când Peppino ajungea la piciorul 
mandaiei, un călugăr care părea să fie în întârziere străbătu 


şirul fără ca soldaţii să-l împiedice şi, înaintând spre căpetenia 
confreriei, îi înmână o hârtie împăturită în patru. 

Privirea ageră a lui Peppino nu pierduse nici un detaliu. 
Căpetenia confreriei desfăcu hârtia, o citi şi ridică mâna. 

— Domnul fie binecuvântat şi Sfinţia să fie lăudată! spuse 
el cu glas tare şi răspicat. Se acordă graţia vieţii pentru un 
condamnat. 

— lertare! strigă poporul într-un glas. O, iertare! 

La auzul cuvântului "iertare", Andrea zvâcni, îşi înălţă capul. 

— lertare pentru cine? exclamă el. 

Peppino rămase nemişcat, tăcut, cu respiraţia gâfâitoare. 

— Este grațiat de pedeapsa cu moartea Peppino zis Rocca 
Priori, spuse căpetenia confreriei. 

Şi întinse hârtia căpitanului de carabinieri care, după ce o 
cili, i-o înapoie. 

— lertare pentru Peppino? strigă Andrea trezit din starea de 
toropeală în care păruse cufundat. De ce milă pentru el şi 
pentru mine nu? Trebuia să murim împreună. Mi se făgăduise că 
el o să moară înaintea mea; nu e drept să mor singur. Nu vreau 
să mor singur, nu vreau. Şi se smulse din mâinile preoţilor, 
chircindu-se, urlând, gemând şi făcând sforţări smintite pentru a 
rupe frânghiile care îl legau. 

Călăul le făcu semn ajutoarelor, care săriră de pe eşafod şi 
îl înşfăcară pe condamnat. 

— Ce e? îl întrebă Franz pe Conte, căci, vorbindu-se în 
dialect roman, nu prea înţelesese bine. 

— Ce să fie? spuse contele. Nu înţelegeţi? Creatura 
omenească ce va muri este furioasă că semenul său nu moare o 
dată cu ea şi, dacă ar lăsa-o liberă, l-ar sfâşia cu unghiile şi cu 
dinţii în loc să-i îngăduie să se bucure de viaţa de care ea va fi 
lipsită. Oh, Oameni! Oameni! Specie de crocodili, cum spune 
Karl Moor, exclamă contele, întinzând pumnii spre gloată. Cât de 
bine vă recunosc şi cât de mult sunteţi întotdeauna vrednici de 
voi! 

Andrea şi ajutoarele călugărului se rostogoleau în praf. 
Condamnatul striga mereu: "Trebuie să moară! Vreau să moară! 
Nu e drept să fiu ucis singur". 

— Priviţi, priviţi, continuă contele, apucându-i pe tineri de 
mână. Priviţi, căci, pe cuvântul meu, e curios. Uite un om care 
se resemnase cu soarta sa, care mergea la eşafod, care urma să 


moară, ca un laş, este drept, dar, în sfârşit, fără împotrivire şi 
fără să cârtească. Ştiţi ce îi dădea oarecare forţă? Ştiţi ce-l 
mângâia? Ştiţi ce-l făcea să-şi suporte chinul? Faptul că un altul 
împărtăşea zbuciumul său. Că un altul avea să moară ca şi el. 
Că un altul avea să moară înaintea lui. Duceţi două oi la 
măcelărie, doi boi la abator şi faceţi unul dintre animale să 
înţeleagă că tovarăşul său nu va muri: oaia va behăi de bucurie, 
boul va mugi de plăcere, dar omul pe care Dumnezeu l-a făcut 
după chipul său, omul căruia Dumnezeu i-a impus ca primă, 
unică, supremă lege dragostea de aproapele său, omul căruia 
Dumnezeu i-a dat glas pentru a-şi exprima cugetarea, ce va 
striga aflând că tovarăşul său e salvat? Un blestem. Onoare 
omului, capodopera naturii, regele creaţiunii! Şi contele izbucni 
în râs, dar un râs cumplit, care arăta că, desigur, el suferise 
grozav pentru a ajunge să râdă astfel. 

Intre timp, lupta continua şi spectacolul era groaznic. Cele 
două slugi îl duceau pe Andrea la eşafod. Tot poporul era contra 
lui şi douăzeci de mii de glasuri strigau ca unul singur: "La 
moarte! La moarte!" 

Franz se trase înapoi, dar contele îi apucă braţul şi-l ţinu în 
dreptul ferestrei. 

— Ce faci!? îi spuse. Milă? Nu zău! E bine plasată! Dacă aţi 
auzi lătrând un câine turbat, aţi lua puşca, v-aţi năpusti în 
stradă, aţi ucide fără milă bietul animal care, la urma urmei, 
n-ar avea altă vină decât că a fost muşcat de alt câine şi că 
înapoiază ceea ce i s-a dat; şi iată că vă e milă de un om pe care 
nu l-a muşcat alt om, care totuşi şi-a ucis binefăcătorul şi care, 
acum, nemaiputând să ucidă, fiindcă are mâinile legate, vrea 
din răs-puteri să-l vadă murind pe tovarăşul său de captivitate, 
pe camaradul său de nenorocire. Nu, nu, priviţi! Priviţi! 

Indemnul devenise aproape inutil. Franz era parcă fascinat 
de oribilul spectacol. Cele două ajutoare îl urcaseră pe 
condamnat pe eşafod şi acolo, în ciuda sforţărilor, muşcăturilor 
şi strigătelor sale, îl siliseră să îngenuncheze. În vremea asta, 
călăul se aşezase alături, cu buzduganul pregătit. La un semn, 
ajutoarele se îndepărtară. Condamnatul vru să se ridice, dar, 
mai înainte de a avea timpul, buzduganul îl lovi peste tâmpla 
stângă. Se auzi un zgomot înăbuşit, surd; osânditul căzu ca o 
vită cu faţa la pământ, apoi, cu o zvârcolire, se întoarse pe 
spate. Atunci, călăul aruncă buzduganul, scoase cuțitul de la 


brâu şi dintr-o singură lovitură îi tăie beregata. Apoi, urcându-se 
pe pântec, începu să-l lovească cu picioarele. La fiecare 
apăsare, un val de sânge ţâşnea din gâtul condamnatului. 

Franz nu mai putu să rabde. Se trase înapoi şi căzu aproape 
leşinat într-un jilţ. 

Albert rămase în picioare, cu ochii închişi, dar agăţându-se 
de perdelele ferestrei. 

Contele stătea drept şi triumfător, ca un înger al păcatului. 
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Când Franz îşi reveni în fire, îl găsi pe Albert bând un pahar 
cu apă şi trădând prin paloarea sa că avea mare nevoie să bea 
şi pe conte, care îşi punea costumul de paiaţă. Aruncă maşina! 
ochii spre piaţă. Dispăruse totul: eşafod, călăi, victime; nu mai 
rămăsese decât poporul, zgomotos, preocupat, voios. Clopotul 
de pe Citolio, ce nu bate decât pentru moartea papei şi pentru 
deschiderea carnavalului, trăgea de zor. 

— Ei, ce s-a întâmplat? îl întrebă el pe conte. 

— Nimic, absolut nimic, după cum vedeţi, spuse acesta. Să 
ne îmbrăcăm însă repede, căci a început carnavalul. 

— Aşa-i, răspunse Franz. Din toată grozăvia scenei, mai 
stăruie doar umbra unui vis. 

— Într-adevăr, n-aţi avut altceva decât un vis, un coşmar. 

— Da, eu, dar condamnatul? 

— Tot un vis şi el. Atât numai, că el a rămas adormit, în 
timp ce dumneavoastră v-aţi deşteptat; şi cine ar putea spune 
cine este mai norocos? 

— Dar Peppino, întrebă Franz, ce s-a întâmplat cu el? 

— Peppino e un flăcău lipsit de cel mai mărunt amor 
propriu şi care, spre deosebire de oamenii care sunt furioşi când 
nu li se dă atenţie, a fost încântat văzând că interesul tuturor se 
îndreaptă spre tovarăşul său. În consecinţă, a profitat de ocazie 
pentru a se furişa prin mulţime şi a dispare fără măcar să 
mulţumească bunilor preoţi care îl însoţiseră. Hotărât lucru, 
omul e un animal foarte ingrat şi foarte egoist... Dar, 
îmbrăcaţi-vă. Uite, domnul de Morcerf vă dă exemplu. 

Albert îşi trăgea maşinal pantalonii de catifea peste 
pantalonii săi negri şi peste încălţămintea de lac. 


— Ei, Albert, îl întrebă Franz, eşti dispus pentru nebunii? 
Haide, răspunde-mi sincer. 

— Nu, spuse acesta, dar mă bucur acum de cele ce am 
văzut şi înţeleg ce spunea domnul conte: că, după ce ai asistat o 
dată la un astfel de spectacol, numai el îţi mai poate da emoţii. 

— Unde mai puneţi că numai în momentul acela se pot face 
studii asupra caracterelor, adăugă contele. Pe prima treaptă a 
eşafodului, moartea smulge masca pe care omul a purtat-o 
întreaga viaţă şi adevăratul chip se arată. Trebuie să 
recunoaştem că acela al lui Andrea nu era plăcut la vedere... 
Hidos tâlhar... Să ne îmbrăcăm, domnilor! 

Ar fi fost ridicol din partea lui Franz să facă mofturi şi să nu 
urmeze exemplul tovarăşilor săi. Imbrăcă deci şi el costumul 
şi-şi puse masca. Aceasta nu era mai palidă decât figura sa. 

După ce terminară cu toaleta, coborâră. Trăsura aştepta la 
uşă, plină de confeti şi de flori. 

Intrară în rând. 

Cu greu s-ar putea imagina o deosebire mai desăvârşită 
între spectacolul de acum şi cel de mai înainte. În locul priveliştii 
de moarte, sumbră şi tăcută, piaţa del Popolo prezenta 
înfăţişarea unei orgii neutre, zgomotoase. Măşti nenumărate 
apăreau, năvălind de pretutindeni, ţâşnind prin uşi, coborând 
prin ferestre. Trăsurile răsăreau la toate colţuri de stradă, 
încărcate cu  pierroţi,  arlechini,  dominouri,  marchizi, 
transteverini groteşti, cavaleri, ţărani. Toţi strigau, gesticulau, 
zvârleau ouă pline cu făină, confeti, flori; atacau cu vorba şi cu 
proiectile prieteni şi străini, cunoscuţi şi necunoscuţi, fără ca 
cineva să aibă dreptul de a se supăra, fără să facă altceva decât 
să râdă. 

Franz şi Albert erau asemenea oamenilor care, pentru a fi 
smulşi dintr-o mâhnire violentă, sunt duşi la o petrecere şi care, 
pe măsură ce beau şi se îmbată, simt o perdea trăgându-se 
între trecut şi prezent. Vedeau mereu sau, mai bine zis, 
continuau să simtă urmele celor văzute. Dar, puţin câte puţin, 
beţia generală îi cuceri. Avură senzaţia că raţiunea şovăielnică îi 
părăseşte. incercau o nevoie ciudată de a se împărtăşi din 
gălăgia aceea, din mişcare, din ameţeală. Un pumn de confeti îl 
izbi pe Morcerf dintr-o trăsură alăturată, acoperindu-l de 
pulbere, pe el şi pe tovarăşii săi. Confetiile îi înţepară gâtul şi 
toată porţiunea chipului neapărată de mască, de parcă ar fi fost 


izbit cu o sută de ace. Ele îi împinseră în bătălia generală, în 
care erau angajate toate măştile. Se ridică la rândul său în 
trăsură, vâri mâinile în saci şi, cu toată forţa şi îndemânarea de 
care era capabil trimise, la rândul său, vecinilor, ouă şi 
bomboane. 

Din momentul acela, lupta era angajată. Amintirea 
lucrurilor văzută de ei cu o jumătate de ceas înainte se şterse 
complet din mintea celor doi tineri, căci spectacolul pestriţ, 
mişcător, necugetat, din faţa ochilor lor constituia o diversiune. 
Contele de Monte-Cristo nu fusese, precum am spus, 
impresionat nici o clipă. 

Închipuiţi-vă strada principală mare şi frumoasă, străjuită 
de la un cap la altul de palate cu câte patru sau cinci etaje, 
având balcoanele garnisite cu tapiserii şi ferestrele drapate. 
Închipuiţi-vă, la balcoanele şi ferestrele acestea, trei sute de mii 
de spectatori romani, italieni, străini, veniţi din cele patru părţi 
ale lumii. Toate aristocraţiile reunite, aristocrație de naştere, de 
bani, de geniu. Femei încânlătoare care, atrase de spectacol, se 
încovoaie peste balcoane, se apleacă în afara ferestrelor, aruncă 
asupra trăsurilor ce trec o grindină de confeti. Atmosfera, 
îmbâăcsită de bomboane care cad şi de flori care urcă. Apoi, pe 
pavajul străzilor, o mulţime voioasă, nebună, cu costume 
trăsnite: verze gigantice care se plimbă, capete de bivoli care 
mugesc pe trupuri omeneşti, câini care merg parcă pe picioarele 
de dindărăt; o mască se înalţă în mulţime, iar în această ispitire 
a Sfântului Anton visată de Callot, o Astarte arată o figură 
fermecătoare. Vrei s-o urmăreşti şi eşti despărţit de demoni 
asemănători acelora care ţi se arată în vis. Inchipuiţi-vă toate 
acestea şi veţi avea o slabă idee despre carnavalul de la Roma. 

La al doilea tur, contele opri trăsura şi le ceru tovarăşilor săi 
permisiunea de a se despărţi, lăsându-le trăsura la dispoziţie. 
Franz ridică ochii: se găseau în faţa palatului Rospoli, iar la 
fereastra din mijloc, cea drapată cu damasc alb, având pe el o 
cruce roşie, stătea un domino albastru, sub care imaginaţia lui 
Franz şi-o închipuia fără trudă pe frumoasa grecoaică de la 
teatrul Argentina. 

— Domnilor, spuse contele sărind jos, când vă veţi plictisi 
de a fi actori şi veţi vrea să redeveniţi spectatori, ştiţi că aveţi 
loc la ferestrele mele. Până atunci, dispuneţi de vizitiu, de 
trăsură şi de servitorii mei. 


Am uitat să spunem că vizitiul contelui era îmbrăcat într-o 
blană de urs negru, exact ca ceea a lui Odry din Ursul și paşa şi 
că cei doi lachei care stăteau în picioare, dindărătul caleştii, 
aveau costume de maimuțe verzi, potrivite pe statura lor şi 
măşti cu resorturi, cu care se strâmbau la trecători. 

Franz mulţumi contelui pentru îndatoritoarea sa ofertă. 
Albert cocheta cu o trăsură plină de ţărânci romane, oprită, ca şi 
cea a contelui, de unul din popasurile obişnuite când se merge 
în şir. 

Din nefericire pentru el, şirul îşi reluă mişcarea şi, în timp 
ce cobora spre Piaţa Poporului, trăsura care îi atrăsese atenţia 
urca spre palatul Veneţiei. 

— O, dragul meu, îi spuse el lui Franz, n-ai văzut?... 

— Ce? întrebă Franz. 

— Uite, caleaşca aceea, care se duce, încărcată cu ţărănci 
romane. 

— Nu. 

— Ei bine, am siguranţa că femeile acelea sunt 
încântătoare. 

— Ce păcat că eşti mascat, dragul meu Albert, spuse Franz. 
Era momentul să-ţi scoţi paguba pentru dezamăgirile tale 
amoroase. 

— Da, răspunse ei pe jumătate râzând, pe jumătate serios. 
Nădăjduiesc că n-o să se termine carnavalul fără să-mi ofere o 
despăgubire. 

In ciuda speranţei lui Albert, ziua trecu fără altă aventură 
decât întâlnirea repetată de două sau trei ori a caleştii cu 
ţărănci romane. La una din aceste întâlniri, din întâmplare sau 
într-adins, masca lui Albert se desprinse. 

El luă atunci restul florilor şi le aruncă în caleaşcă. 

Fără îndoială, una din fermecătoarele femei, pe care Albert 
le ghicea sub costumul cochet de ţărancă, fu mişcată de 
galanteria lui căci, la rându-i, când se întâlniră din nou, îi aruncă 
un buchet de violete. 

Albert se năpusti asupra buchetului. Deoarece Franz n-avea 
un motiv să creadă că îi e adresat lui, îl lăsă pe Albert să pună 
mâna pe el. Albert îl înfipse victorios la butonieră şi trăsura îşi 
continuă drumul triumfător. 

— Ei, acesta e un început de aventură, îi spuse Franz. 


— Râzi cât pofteşti, răspunse Albert, însă eu cred că este. 
De aceea, nu mă mai despart de buchet. 

— Bineînțeles, zise Franz râzând, e un semn de 
recunoaştere. 

De altminteri, gluma luă curând un caracter de realitate, 
căci, duşi mereu de curent, Franz şi Albert se încrucişară din nou 
cu trăsura contadinelor, femeia care îi zvărlise lui Albert 
buchetul bătu din palme văzându-l la butoniera lui. 

— Bravo, dragul meu, bravo! îi spuse Franz. Lucrurile se 
anunţă de minune. Vrei să te las? Îți este mai plăcut să fii 
singur? 

— Nu, se împotrivi el, să nu bruscăm nimic. Nu vreau să mă 
las antrenat ca un prost la prima demonstraţie, la o întâlnire sub 
orologiu, cum spunem noi despre balul de la Operă. Dacă 
frumoasa ţărancă simte pofta să meargă mai departe, o vom 
regăsi mâine sau, mai bine zis, ne va regăsi ea. Imi va da atunci 
un semn de viaţă şi voi vedea ce am de făcut. 

— Într-adevăr, dragă Albert, spuse Franz, eşti înţelept ca 
Nestor şi prudent ca Ulise. lar dacă Circe a ta izbuteşte să te 
preschimbe în vreo fiară, de bună seamă că ea va fi tare 
îndemânatică sau puternică. 

Albert avea dreptate. Frumoasa necunoscută se hotărâse 
desigur să nu împingă mai departe lucrurile în ziua aceea. Căci, 
deşi tinerii făcură încă două-trei tururi, nu mai văzură caleaşca 
pe care o căutară din ochi: dispăruse, fără îndoială, pe una din 
străzile alăturate. 

Reveniră atunci la palatul Rospoli, dar contele dispăruse şi 
el cu dominoul albastru. Ferestrele tapetate cu damasc galben 
continuau să fie ocupate de persoane pe care, fără îndoială, le 
invitase el. 

În momentul acela, clopotul, care sunase deschiderea 
carnavalului, bătu retragerea. Şirul de pe Corso se rupse îndată 
şi cât ai clipi, trăsurile dispărură pe străzile laterale. 

Franz şi Albert se aflau în momentul acela în dreptul vilei 
delle Maratte. Vizitiul apucă pe ea în tăcere şi, ajungând de-a 
lungul palatului Poli, în piaţa Spaniei, se opri în faţa hotelului. 

Pastrini îşi întâmpină oaspeţii în pragul uşii. 

Prima grijă a lui Franz fu să se informeze asupra contelui şi 
să-şi exprime regretul că nu l-a găsit la timp, dar Pastrini îl linişti 
spunându-i că acesta a comandat încă o trăsură şi că trăsura 


aceasta venise să-l ia la ceasurile patru de la palatul Rospoli. 
Era însărcinat din partea lui, să le ofere celor doi prieteni cheia 
lojei sale la teatrul Argentina. 

Franz îl întrebă pe Albert ce are de gând să facă, dar Albert 
ţinea să pună în aplicare nişte proiecte mari înainte de a se 
gândi să meargă la teatru. În consecinţă, în loc să răspundă, îl 
întrebă pe Pastrini dacă poate să-i procure un croitor. 

— Un croitor? întrebă hangiul. Pentru ce? 

— Ca să ne facă până mâine nişte straie de ţărani romani, 
cât mai elegante cu putinţă, spuse Albert. 

Pastrini clătină din cap. 

— Să vă facă până mâine două costume? exclamă el. Să 
mă ierte Excelenţele voastre, dar asta e o pretenţie 
franţuzească. Două costume! Când, de astăzi până în opt zile, 
nu veţi găsi cu siguranţă un croitor care să vrea să coasă şase 
nasturi la o vestă, chiar de i-aţi plăti fiecare bucată cu un taler! 

— Trebuie să renunţ atunci la hainele pe care le doresc? 

— Nu, pentru că vom avea hainele acestea de gata. 
Lăsaţi-mă să mă ocup eu şi mâine veţi găsi la deşteptare o 
colecţie de pălării, veste şi pantaloni de care veţi fi mulţumiţi. 

— Dragul meu, spuse Franz lui Albert, să ne încredem în 
amfitrionul nostru. El ne-a mai dovedit că este priceput. Să 
cinăm deci în linişte şi după masă să mergem să vedem /ta/iana 
la Alger. 

— Bine, să mergem la /taliana la Alger, spuse Albert. 
Gândeşte-te însă, jupâne Pastrini, că eu şi domnul — continuă el 
arătând-l pe Franz — ţinem neapărat să avem mâine veşmintele 
pe care le-am cerut. Hangiul îşi asigură încă o dată oaspeţii să 
n-aibă nici o grijă, că vor fi serviţi după plac. Franz şi Albert 
urcară apoi pentru a lepăda costumele de paiaţe. 

Dezbrăcându-l pe al său Albert strânse cu grijă buchetul de 
violete: era semnul de recunoaştere pentru a doua zi. 

Prietenii se aşezară la masă, dar, în timp ce mâncau, Albert 
nu se putu împiedica să nu remarce deosebirea între meritele 
respectabile ale bucătarului lui Pastrini şi cele ale bucătarului 
contelui de Monte-Cristo. Adevărul îl sili pe Franz să 
mărturisească, împotriva rezervelor pe care părea să le aibă 
faţă de conte, că paralela nu era în avantajul bucătarului lui 
Pastrini. 


La desert, servitorul se informă despre ora pentru care 
tinerii doreau trăsura. Albert şi Franz se priviră, temându-se să 
nu fie indiscreţi. Servitorul îi înţelese. 

— Excelenţa sa, contele de Monte-Cristo, le spuse el, a dat 
ordine categorice ca trăsura să rămână toată ziua la dispoziţia 
înălțimilor voastre, care pot deci să dispună de ea fără teama de 
a fi indiscreţi. 

Tinerii se hotărâră să profite până la capăt de amabilitatea 
contelui şi porunciră să se înhame caii, în timp ce ei îşi vor 
schimba toaleta de zi cu una de seară. 

Merseră apoi la teatrul Argentina şi se instalară în loja 
contelui. _ 

În timpul primului act, contesa G. intră în loja ei. Îşi îndreptă 
imediat privirea în direcţia unde îl văzuse pe conte în ajun, astfel 
că-i zări pe Franz şi pe Albert în loja celui despre care îi 
exprimase lui Franz, cu douăzeci şi patru de ore înainte, o opinie 
aşa de ciudată. 

Lornieta ei era îndreptată asupra lui cu atâta stăruinţă, 
încât Franz îşi dădu seama că ar fi o cruzime să mai zăbovească 
în a-i satisface curiozitatea. De aceea, uzând de privilegiul 
acordat spectatorilor teatrelor italieneşti, care fac din sălile de 
spectacol, saloane de recepţie, prietenii îşi părăsiră loja, 
ducându-se să-i prezinte contesei omagiile lor. 

Cum intrară în loja ei, ea îi făcu semn lui Franz să se aşeze 
pe locul de onoare. 

Albert luă loc în spatele lor. 

— S-ar părea, spuse ea, abia dându-i lui Franz răgazul să se 
aşeze, că n-aţi avut ceva mai urgent de făcut decât de a lega 
cunoştinţă cu noul lord Ruthwen, căci văd că aţi devenit cei mai 
buni prieteni. 

— Fără să fim aşa de avansați, precum sunteţi, într-o 
intimitate reciprocă, nu pot tăgădui, doamnă contesă, răspunse 
Franz, că am abuzat toată ziua de amabilitatea sa. 

— Cum toată ziua? 

— Pe cuvântul meu, chiar aşa. Azi dimineaţă am acceptat 
dejunul său, în timpul carnavalului am alergat pe Corso în 
trăsura sa, în sfârşit, astă seară venim la spectacol în loja sa. 

— Aşadar, îl cunoaşteţi? 

— Da şi nu. 

— Cum adică? 


— E o poveste lungă. 

— Pe care mi-o veţi istorisi? 

— V-ar înficoşa prea mult. 

— Un motiv în plus. 

— Aşteptaţi cel puţin ca istoria să aibă un deznodământ. 

— Fie, prefer istoriile complete. Până una alta, cum v-aţi 
întâlnit? Cine v-a prezentat lui? 

— Nimeni, dimpotrivă, el ni s-a prezentat. 

— Când? 

— Aseară, când m-am despărţit de dumneavoastră. 

— Prin ce mijlocire? 

— O, Doamne, prin mijlocirea foarte groaznică a hangiului 
nostru. 

— Stă deci la hotelul Spaniei ca şi dumneavoastră? 

— Nu numai în acelaşi hotel, dar şi pe acelaşi coridor. 

— Cum îl cheamă? căci, fără îndoială, îi ştiţi numele. 

— Contele de Monte-Cristo. 

— Ce nume e acesta? Nu e un nume de rasă. 

— Nu, e numele unei insule pe care a cumpărat-o. 

— Şi e conte? 

— Conte toscan. 

— În sfârşit, treacă şi asta, împreună cu celelalte, adăugă 
contesa, care aparţinea uneia dintre cele mai vechi familii din 
împrejurimile Veneţiei. Şi ce fel de om este el? 

— Întrebaţi-l pe vicontele de Morcerf. 

— Auziţi, domnule, sunt trimisă la dumneavoastră, spuse 
contesa. 

— Am fi pretenţioşi dacă nu l-am găsi încântător, doamnă, 
răspunse Albert. Un prieten de zece ani n-ar fi făcut pentru noi 
mai mult decât a făcut el şi aceasta cu o graţie, o delicateţe şi o 
politeţe care indică, într-adevăr, un om de lume. 

— Haida, de, spuse contesa râzând, veţi vedea că vampirul 
meu este pur şi simplu vreun nou îmbogăţit, care vrea să i se 
ierte milioanele şi care a adoptat privirea lui Lara pentru a nu fi 
confundat cu domnul de Rotschild. Dar pe ea aţi văzut-o? 

— Care ea? întrebă Franz zâmbind. 

— Frumoasa grecoaică de ieri. 

— Nu. Ni se pare că am auzit sunetul guz/ei sale, dar ea a 
rămas cu totul invizibilă. 


— Dragă Franz, glăsui Albert, când spui invizibilă înseamnă 
că vrei să faci pe misteriosul. Cine era oare dominoul albastru 
de la fereastra cu damasc alb? 

— Şi unde se găsea fereastra cu damasc alb? întrebă 
contesa. 

— La palatul Rospoli. 

— Contele avea trei ferestre la palatul Rospoli? 

— Da. Aţi trecut cumva pe strada principală? 

— Fără îndoială. 

— Ei bine, aţi remarcat două ferestre tapetate cu damasc 
galben şi o fereastră cu damasc alb având o cruce roşie? Aceste 
trei ferestre erau ale contelui. 

— Aha, dar omul acesta e un nabab! Ştii cât costă trei 
ferestre ca acelea, pentru opt zile de carnaval şi încă la palatul 
Rospoli, adică în poziţia cea mai frumoasă? 

— Două sau trei sute de taleri romani. 

— Spuneţi două, trei mii. 

— Ah, drace! 

— Insula aceea îi produce oare acest venit frumos? 

— Insula? Ea nu-i produce un gologan. 

— Atunci de ce a cumpărat-o? 

— Din fantezie. 

— Este, va să zică, un original? 

— Fapt e că mi s-a părut destul de excentric, spuse Albert. 
Dacă ar locui la Paris, dacă ar frecventa spectacolele noastre, 
ţi-aş spune, dragul meu, sau că e un glumeţ de prost gust care 
pozează sau că e un nenorocit pe care literatura l-a pierdut. A 
avut într-adevăr astăzi de dimineaţă două, trei ieşiri vrednice de 
Didier sau de Antony. 

În momentul acela intră un musafir şi, potrivit obiceiului, 
Franz cedă locul său noului venit. Împrejurarea aceasta avu ca 
rezultat schimbarea subiectului conversaţiei. 

Peste un ceas, cei doi prieteni se înapoiau la hotel. Pastrini 
se ocupase de travestiurile lor pentru a doua zi şi le făgădui că 
au să fie mulţumiţi de iniţiativa lui inteligentă. 

Într-adevăr, a doua zi, la orele nouă, el intră în camera lui 
Franz, cu un croitor încărcat cu opt sau zece costume de ţărani 
romani. Prietenii aleseră două costume asemănătoare, care se 
potriveau taliei lor şi îi spuseră hotelierului să le coasă vreo 
douăzeci de metri de panglici la fiecare pălărie şi să le procure 


două din acele încântătoare eşarfe de mătase, cu dungi 
întretăiate şi colorate viu, cu care, în zilele de sărbătoare 
oamenii din popor îşi încing de obicei mijlocul. 

Albert era nerăbdător să vadă cum îi va veni noua 
îmbrăcăminte: o vestă şi un pantalon de catifea albastră, ciorapi 
brodaţi, pantofi cu catarame şi o haină de mătase. Albert nu 
putea, de altminteri, decât să câştige cu costumul acesta 
pitoresc. lar când centura îi strânse talia elegantă, când pălăria 
uşor înclinată pe o parte lăsă pe umărul său valuri de pan-glici, 
Franz mărturisi că îmbrăcămintea ocupă de multe ori un loc 
important în superioritatea fizică pe care o atribuim anumitor 
popoare. Turcii, aşa de pitoreşti altădată, în halatele lor lungi, în 
culori vii, nu sunt oare hidoşi acum cu redingotele albastre, 
încheiate şi cu fesurile greceşti care le dau aparenţa unor sticle 
de vin cu peceţi roşii? 

Franz îl complimentă pe Albert care, în picioare, în faţa 
oglinzii, îşi zâmbea cu un aer de satisfacţie lipsit de orice 
echivoc. 

În momentul acela intră contele de Monte-Cristo. 

— Domnilor, li se adresă el, deoarece, oricât de plăcut ar fi 
un tovarăş de petrecere, libertatea este şi mai plăcută, am venit 
să vă spun că, pentru astăzi şi pentru zilele următoare, las la 
dispoziţia dumneavoastră trăsura de care v-aţi servit ieri. 
Hotelierul nostru v-a spus, desigur, că mai am alte trei sau patru 
trăsuri în pensiune la el. Prin urmare, nu vă abţineţi: folosiţi-vă 
în toată voia de ea, fie pentru plăcere, fie pentru afaceri. 
Întâlnirea noastră, dacă avem să ne spunem ceva, e la palatul 
Rospoli. 

Tinerii încercară să obiecteze ceva, dar nu aveau, la drept 
cuvânt, nici un motiv serios să refuze o ofertă care, de 
altminteri, le era plăcută. Acceptară deci. 

Contele de Monte-Cristo rămase cam un sfert de ceas cu ei, 
vorbind despre toate lucrurile cu o uşurinţă extremă. Precum aţi 
putut să remarcaţi, el era în curent cu literatura tuturor ţărilor. O 
ochire aruncată asupra pereţilor salonului său le dovedise, lui 
Franz şi lui Albert, că era amator de tablouri. Câteva cuvinte 
lipsite de pretenţie, aruncate în treacăt, le dovedi că ştiinţele 
nu-i erau străine. Părea că s-a ocupat mai ales cu chimia. 

Prietenii nu aveau pretenţia să înapoieze contelui dejunul 
oferit de el. Ar fi fost o glumă prea proastă să-i ofere, în 


schimbul excelentului său prânz, masa mediocră a lui Pastrini. Îi 
spuseseră aceasta, pe şleau şi el le primi scuzele, apreciind 
delicateţea lor. 

Albert era încântat de manierele contelui, pe care numai 
ştiinţa lui îl împiedica să-l recunoască drept un autentic 
gentilom. Libertatea de a dispune în întregime de trăsură îl 
copleşea de bucurie în mod deosebit. Avea vederile sale asupra 
graţioaselor ţărănci şi, deoarece ele i se arătaseră în ajun într-o 
trăsură extrem de elegantă, nu-i părea rău să continuie a se 
înfăţişa în această privinţă pe picior de egalitate. 

La ora unu şi jumătate tinerii coborâră. Vizitiul şi lacheii 
avuseseră ideea de a-şi îmbrăca livrelele peste blănurile de 
animale, ceea ce le dădea un aer şi mai grotesc decât în ajun, 
astfel că Franz şi Albert le adresară laude. 

Albert îşi prinsese, sentimental, buchetul de violete 
veştejite la butonieră. 

Porniră la primul sunet al clopotului şi se repeziră în strada 
principală prin via Vittoria. 

La al doilea tur, un buchet de violete proaspete porni 
dintr-o caleaşcă încărcată cu femei paiaţe şi care căzu în 
caleaşca contelui, îi arătă lui Albert că, asemenea lui şi 
prietenului său, ţărăncile din ajun schimbaseră costumul şi că, 
din întâmplare sau dintr-un sentiment identic aceluia al său, în 
timp ce el adoptase cu galanterie costumul lor, ele îl 
îmbrăcaseră pe al său. 

Albert puse buchetul proaspăt în locul celuilalt, dar păstră 
buchetul veştejit în mână iar, când se înrucişă din nou cu 
caleaşca, îl duse, îndrăgostit, la buze. 

Gestul păru că stârneşte bucuria nu numai celei care îl 
aruncase, dar şi veselelor ei tovarăşe. 

Ziua fu la fel de însufleţită ca şi în ajun. Ba, e probabil că un 
observator profan ar fi constatat o sporire a zgomotului şi a 
voioşiei. || zăriră o clipă pe conte la fereastra lui, dar când 
trăsura trecu din nou, el dispăruse. 

Se înţelege că schimbul de cochetării între Albert şi paiaţa 
cu buchetele de violete dură toată ziua. 

Seara, înapoindu-se, Franz găsi o scrisoare de la ambasadă. 
| se aducea la cunoştinţă că va avea onoarea să fie primit a 
doua zi de Sfinţia sa. Ori de câte ori venise la Roma, el solicitase 
şi obținuse aceeaşi favoare; şi, atât din religiozitate, cât şi din 


recunoştinţă, nu voia să pună piciorul în capitala lumii creştine 
fără a depune respectuosul său omagiu la picioarele unuia din 
urmaşii Sfântului Petru care a dat exemplul rar al tuturor 
virtuţilor. 

Nu se gândea, deci, în ziua aceea, la carnaval. Căci, în 
ciuda bunătăţii cu care îşi înconjoară măreţia, totdeauna te 
pregăteşti să te înclini cu un respect plin de emoție pofundă în 
faţa nobilului şi sfântului bătrân care se numeşte Grigore al 
XVI-lea. 

Când ieşi de la Vatican, Franz se înapoie direct la hotel, 
chiar evitând să treacă pe strada principală. Ducea cu sine o 
comoară de gânduri pioase, pentru care contactul bucuriilor 
nebune ale carnavalului ar fi însemnat o profanare. 

La ceasurile cinci şi zece minute, Albert se înapoie. Era în 
culmea bucuriei. Paiaţa îşi reluase costumul de ţărancă şi, 
încrucişându-se cu caleaşca lui Albert, îşi ridicase masca. Era 
încântătoare. 

Franz îi exprimă lui Albert complimentele sale sincere. El le 
primi, ca unul căruia i se cuvine. Recunoscuse, spunea el, după 
anumite semne de eleganţă inimitabilă, că frumoasa 
necunoscută aparţinea, desigur, celei mai înalte aristocrații. Era 
hotărât să-i scrie a doua zi. 

Primind destăinuirea aceasta, Franz băgă de seamă că 
Albert voia parcă să-i ceară ceva şi totuşi ezita. El stărui, 
declarându-i dinainte că e gata să facă în folosul lui toate 
sacrificiile care îi vor sta în putinţă. Albert se lăsă rugat exact 
timpul pe care îl pretindea o politeţe prietenească. În cele din 
urmă, el îi mărturisi că i-ar face un serviciu lăsându-l a doua zi 
singur în caleaşcă. 

Albert punea în seama neatenţiei prietenului său bunătatea 
extremă pe care o avusese frumoasa ţărancă scoţându-şi 
masca. 

Se înţelege că Franz nu era atât de egoist încât să-l 
oprească pe Albert la jumătatea unei aventuri ce făgăduia, 
totodată, să fie plăcută pentru curiozitatea lui şi măgulitoare 
pentru amorul propriu. Cunoştea îndeajuns perfecta indiscreţie a 
vrednicului său prieten pentru a fi sigur că acesta îl va ţine la 
curent cu cele mai mărunte detalii ale norocului său; şi 
deoarece în cei doi sau trei ani de când străbătea Italia în lung şi 


în lat, nu avusese şansa nici măcar să schiţeze o astfel de 
aventură; Franz era dornic să afle cum decurg lucrurile. 

Îi făgădui deci lui Albert că se va mărgini să privească a 
doua zi spectacolul de la ferestrele palatului Rospoli. 

Într-adevăr, a doua zi, îl văzu pe Albert trecând în sus şi în 
jos. Avea un buchet enorm pe care, fără îndoială, îl însărcinase 
să fie purtătorul epistolei sale amoroase. Probabilitatea se 
schimbă în certitudine când Franz revăzu acelaşi buchet, 
remarcabil printr-un cerc de camelii albe, în mâna unei 
încântătoare paiaţe, îmbrăcate în atlas roz. 

De aceea, seara, n-a mai fost bucurie, a fost delir. Albert nu 
se îndoia că frumoasa necunoscută îi va răspunde pe aceeaşi 
cale. Franz i-o luă înainte, spunându-i că hărmălaia îl obosea şi 
că era hotărât să întrebuinţeze ziua următoare revăzându-şi 
jurnalul şi luând note. 

Albert nu se înşelase de altminteri în prevederi. A doua zi 
seara, Franz îl văzu dând năvală în cameră şi agitând maşinal un 
petec de hârtie pe care îl ţinea de un colţ. 

— Ei, m-am înşelat? spuse el. 

— A răspuns? exclamă Franz. 

— Citeşte. 

Cuvântul fu rostit cu o intonaţie care nu se poate 
reproduce. 

Franz luă biletul şi citi: 


"Marţi seara, la şapte, coboară în trăsura dumitale în faţa 
vilei dei Pontefici şi urmeaz-o pe ţăranca romană care iţi va lua 
lumânarea. Când vei ajunge pe prima treaptă a bisericii 
San-Giacomo ai grijă, pentru ca ea să te poată recunoaşte, să 
înnozi o panglică roz pe umărul costumului dumitale de paiaţă. 
Până atunci, nu mă vei mai vedea. Statornicie şi discrete. " 


— Şi, ce zici de asta, scumpe prietene? îi spuse el lui Franz, 
după ce acesta termină lectura. 

— Zic că lucrul ia caracterul unei aventuri foarte plăcute, 
răspunse Franz. 

— La fel cred şi eu, spuse Albert şi mi-e tare teamă c-o să 
mergi singur la balul ducelui de Bracciano. 

Franz şi Albert primiseră în dimineaţa aceea câte o invitaţie 
din partea celebrului bancher roman. 


— la seama, dragă Albert, spuse Franz, va fi la duce toată 
aristocrația, iar dacă frumoasa ta necunoscută face cu adevărat 
parte din aristocrație nu va putea să lipsească de acolo. 

— Că va fi sau nu acolo, eu îmi menţin părerea asupra ei, 
continuă Albert. Ai citit biletul? 

— Da. 

— Cunoşti educaţia sărăcăcioasă pe care o primesc în Italia 
femeile din burghezie? 

— Da, răspunse Franz. 

— Ei bine, reciteşte biletul, examinează scrisul şi caută-mi o 
greşeală de limbă sau de ortografie. 

Într-adevăr, scrisul era încântător şi ortografia ireproşabilă. 

— Eşti predestinat, îi spus Franz lui Albert, înapoindu-i 
biletul pentru a doua oară. 

— Râzi cât vei vrea, glumeşte cât pofteşti, îi strigă Albert, 
eu sunt îndrăgostit. 

— O, mă înfricoşezi! exclamă Franz; şi văd nu numai că am 
să merg singur la balul ducelui de Bracciano, dar şi că, poate, 
am să mă întorc singur la Florenţa. 

— Fapt e că, dacă necunoscuta mea e la fel de simpatică pe 
cât e de frumoasă, îţi declar că mă stabilesc la Roma şi, de 
altminteri, am avut totdeauna o înclinaţie pronunţată pentru 
arheologie. 

— Haida, de, încă o întâlnire sau două ca aceasta şi sunt 
sigur că le voi vedea membru al Academiei de Inscripţii şi Arte 
Frumoase. 

Fără îndoială, Albert se pregătea să discute cu seriozitate 
drepturile sale la fotoliul academic, dar fură anunţaţi că sunt 
serviţi, iar la Albert, dragostea nu era câtuşi de puţin potrivnică 
apetitului. Se grăbi deci, ca şi prietenul său, să se aşeze la 
masă, rămânând să reia discuţia după aceea. 

După masă, fu anunţat contele de Monte-Cristo. De două 
zile tinerii nu-l zăriseră. O afacere, spuse Pastrini, l-a chemat la 
Civita-Vecchia. Plecase în ajuns, seara şi se înapoiase abia de o 
jumătate de ceas. 

Contele fu încântător. Fie că se observa, fie că prilejul nu 
trezea într-însul fibrele răutăcioase pe care anumite împrejurări 
le făcuseră să răsune în două sau trei rânduri în cuvintele-i 
amare, el fu aproape ca toată lumea. Omul acesta era pentru 
Franz o adevărată enigmă. Contele nu se putea îndoi că tânărul 


călător nu l-a recunoscut şi, totuşi, nici măcar un cuvânt nu 
părea să trădeze că-şi amintea să-l mai fi văzut în altă parte. La 
rându-i, oricât ar fi vrut Franz să facă aluzie la prima lor 
întrevedere, temerea de a-i deveni antipatic unui om care îi 
copleşise, pe el şi pe prietenul său, cu atenţii, îl reţinea; 
continuă deci să se păstreze în aceeaşi rezervă ca şi el. 

Contele aflase că cei doi prieteni au vrut să ia o lojă la 
teatrul Argentina şi că li s-a răspuns că toate sunt închiriate. Le 
aducea, în consecinţă, cheia lojei sale. Cel puţin acesta era 
motivul aparent al vizitei. 

Franz şi Albert schiţară o împotrivire, invocând temerea de 
a nu-l privea pe el, dar contele le răspunse că mergând în seara 
aceea la teatrul Palli, loja sa la teatrul Argentina va fi pierdută 
dacă ei nu profită de ea. 

Asigurarea îi determină pe prieteni să accepte. 

Franz se obişnuise puţin câte puţin cu paloarea contelui, 
care îl izbise aşa de puternic când l-a întâlnit prima oară. Nu se 
putea împiedica de a recunoaşte frumuseţea capului lui sever, a 
cărui paloare era singurul cusur sau poate principala calitate. 
Adevărat erou al lui Byron, Franz nu putea nu numai să-l vadă, 
dar măcar să se gândească la el, fără a-şi imagina figura aceea 
sumbră pe umerii lui Manfred sau sub pălăria lui Lara. Avea 
acea cută a frunţii care indică prezenţa neîncetată a unui gând 
amar; avea acei ochi arzători care citesc în străfundul sufletelor; 
avea buza semeaţă şi batjocoritoare, care dă cuvintelor un 
caracter particular, graţie căruia ele se gravează adânc în 
memoria celor ce le ascultă. 

Contele nu mai era tânăr. Avea 40 de ani cel puţin şi 
înţelegea de minune că el e făcut să domine asupra tinerilor pe 
care îi va întâlni. În realitate, printr-o ultimă asemănare cu eroii 
fantastici ai poetului englez, contele părea înzestrat cu darul 
fascinaţiei. 

Albert nu mai isprăvea cu norocul pe care el şi Franz îl 
avuseseră întâlnind un astfel de om. Franz era mai puţin 
entuziasmat şi totuşi simţea influenţa pe care orice om superior 
o exercită asupra celor din preajma sa. 

Se gândea la proiectul pe care contele îl manifestase în 
două sau trei rânduri, de a veni la Paris şi nu se îndoia că 
datorită caracterului său excentric, figurii sale caracteristice şi 


averii colosale ce-o avea, contele va produce cel mai mare 
efect. 

Şi totuşi, nu dorea să fie la Paris când el va veni. 

Seara trecu aşa cum trec de obicei serile la teatru, în Italia, 
nu ascultându-i pe cântăreţi, ci făcând vizite şi vorbind. Contesa 
G. voia să readucă conversaţia asupra contelui, dar Franz o 
anunţă că are ceva mult mai interesant să-i comunice şi, în 
ciuda protestelor de falsă modestie ale lui Albert, îi istorisi 
marele eveniment care de trei zile forma obiectul preocupărilor 
lor. 

Deoarece aventurile acestea nu sunt rare în Italia, cel puţin 
dacă e să-i credem pe călători, contesa nu se arătă deloc 
sceptică şi-l felicită pe Albert pentru începutul unei aventuri care 
făgăduia să se termine în mod aşa de satisfăcător. 

Se despărţiră, făgăduindu-şi că se vor întâlni la balul 
ducelui de Bracciano, unde Roma întreagă era invitată. 

In sfârşit, veni ziua de marţi, ultima şi cea mai zgomotoasă 
dintre zilele carnavalului. Marţi, teatrele se deschid la zece 
dimineaţa, căci, după orele opt seara, se intră în post. Marţi, toţi 
cei care din lipsă de timp, de bani sau de entuziasm n-au luat 
încă parte la serbările precedente se învălmăşesc în bacanală, 
se lasă antrenați de orgie şi aduc partea lor de zgo-mot şi de 
mişcare la agitația şi la zgomotul general. 

De la orele două până la cinci, Franz şi Albert urmară alaiul, 
schimbând confeti cu trăsurile din sensul opus şi cu pietonii care 
circulau printre picioarele cailor, printre roţile cupeurilor, fără să 
se fi întâmplat în învălmăşeala groaznică, un singur accident, o 
singură ceartă, o singură încăierare. Italienii sunt oameni ideali 
în privinţa aceasta. Sărbătorile sunt pentru ei sărbători 
adevărate. Autorul acestei povestiri, care a locuit în Italia cinci 
sau şase ani, nu-şi aminteşte să fi văzut vreodată o solemnitate 
tulburată de unul din aceste evenimente care servesc totdeauna 
de corolar solemnităţilor noastre. 

Albert triumfa în costumul său de paiaţă. Avea pe umăr un 
nod din panglică roz, ale cărei capete cădeau până la glezne. Ca 
să nu producă nici o confuzie între el şi Franz, acesta îşi 
păstrase costumul de ţăran roman. 

Cu cât ziua înainta, cu atât hărmălaia devenea mai mare. 
Nu exista, pe toate caldarâmurile, în toate trăsurile, la toate 
ferestrele, o gură care să tacă, un braţ care să rămână leneş. Cu 


adevărat o vijelie omenească, alcătuită într-un tunet de strigăte 
şi dintr-o grindină de bomboane, de buchete, de ouă, de 
portocale, de flori. 

La ceasurile trei, zgomotul unor pocnitori care răsunară în 
acelaşi timp în Piaţa Poporului şi la palatul Veneţiei străpungând 
cu greu tumultul, anunţă că încep alergările. 

Alergările sunt unul din episoadele caracteristice ultimelor 
zile de carnaval. La zgomotul artificiilor, trăsurile rupseră pe 
dată rândul, refugiindu-se fiecare în strada laterală cea mai 
apropiată de locul unde se aflau. 

Toate aceste mişcări se fac de altminteri cu o îndemânare 
de neînchipuit şi cu o iuţeală fără pereche, fără ca poliţia să se 
preocupe câtuşi de puţin să fixeze fiecăruia locul sau să-i arate 
drumul. 

Pietonii se lipiră lângă palat, apoi se auzi un zgomot mare 
de cai şi zornăit de săbii. 

O echipă de carabinieri alerga în galop pe toată lărgimea 
străzii principale, curăţind-o pentru a face loc barberi/or. Când 
carabinierii ajunseră la palatul Veneţia, răsunetul altor pocnitori 
anunţă că strada este liberă. 

Aproape imediat, într-o hărmălaie imensă, universală, 
nemaipomenită, trecură, ca nişte umbre, şapte sau opt cai 
aţâţaţi de strigătele a trei sute de mii de persoane şi de 
cravaşele care îi îmboldeau din spate. Apoi, tunul de la castelul 
San-Angelo trase trei salve, ceea ce însemna că numărul trei 
câştigase. 

Imediat, fără alt semnal, trăsurile se puseră din nou în 
mişcare năvălind spre Corso, revărsându-se prin toate străzile, 
ca nişte torente înfrânate o clipă şi care se aruncă toate deodată 
în albia fluviului alimentat de ele, iar valul imens îşi reluă mai 
zorit decât oricând cursul între două ţărmuri de granit. 

Dar un nou element de zgomot şi de mişcare se 
amestecase în mulţime: intraseră în scenă negustorii de 
moccoli. 

Moccoli sau moccoletti sunt lumânări a căror grosime 
variază şi care deşteaptă printre actorii marii scene ce încheie 
carnavalul roman două preocupări opuse: aceea de a-şi păstra 
moccoletto aprinsă şi aceea de a stinge moccoletto altora. 

Cu moccoletto este ca şi cu viaţa: omul n-a găsit încă un 
mijloc de a o transmite şi deţine acest mijloc de la Dumnezeu. 


Dar el a descoperit o mie de mijloace de a o răpi. E drept că, 
pentru această supremă operaţie, diavolul i-a venit întrucâtva în 
ajutor. 

Moccoletto se aprinde apropiind-o de altă lumină. 

Cine va descrie însă nenumăratele mijloace născocite 
pentru a stinge moccoleto, foalele gigantice, stingătoarele 
monstruoase, evantaiele supraomeneşti? 

Fiecare se grăbi, deci, să cumpere moccoletti. Franz şi 
Albert făcură la fel. 

Noaptea se apropia repede şi o dată cu strigătul de 
Moccoli! repetat de glasurile stridente ale nenumăraţilor 
negustori, două sau trei stele începură să sclipească deasupra 
mulţimii. A fost ca un semnal. După zece minute, cincizeci de 
mii de lumini scânteiară coborând de la palatul Veneţia în Piaţa 
Poporului şi urcând din Piaţa Poporului la palatul Veneţia. Părea 
sărbătoarea focurelelor. 

Nu poţi avea o idee despre această imagine dacă nu ai 
văzut-o. 

Închipuiţi-vă toate stelele desprinzându-se de pe cer şi 
învălmăşindu-se pe pământ într-un dans smintit. 

Totul, însoţit de strigăte pe care nici o ureche omenească 
nu le-a auzit încă pe restul globului. 

În momentul acesta nu mai există nici o deosebire socială. 
Hamalul se ataşează prinţului, prinţul  transteverinului, 
transteverinul  burghezului, fiecare  suflând,  stingând, 
reaprinzând. Dacă bătrânul Eol ar apărea în momentul acesta, el 
ar fi proclamat regele lumânărilor, iar Aquilon moştenitor 
prezumtiv al coroanei. 

Goana nebună, învăpăiată dură vreo două ceasuri; strada 
principală era luminată ca în toiul zilei, astfel că trăsăturile 
spectatorilor se distingeau până la etajul al treilea şi al patrulea. 

Din cinci în cinci minute, Albert îşi scotea ceasul. În sfârşit, 
ceasul arătă orele şapte. 

Cei doi prieteni se găseau chiar în dreptul vilei dei Pontefici. 
Albert sări din caleaşcă cu moccoletto în mână. Două sau trei 
măşti vrură să se apropie de el, să i-o stingă sau să i-o smulgă, 
dar, boxer iscusit, Albert îi rostogoli pe rând la zece paşi de el şi 
îşi continuă drumul spre biserica San-Giacomo. 

Treptele erau ticsite de curioşi şi de măşti care luptau să-şi 
smulgă unii altora torţa din mână. Franz îl urmări pe Albert din 


ochi şi îl văzu punând piciorul pe prima treaptă, apoi, aproape 
numaidecât, o mască purtând costumul binecunoscut al ţărăncii 
cu buchet, întinse braţul şi, fără ca el să opună vreo rezistenţă, 
ea îi smulse moccoletto. 

Franz se afla prea departe ca să audă cuvintele schimbate 
de ei. Fără îndoială însă că ele nu aveau nimic duşmănos, căci îi 
văzu, pe Albert şi pe ţărancă, depărtându-se la braţ. 

Câtva timp îi urmări prin mulţime dar, pe via Macello, îi 
pierdu din vedere. 

Deodată, răsună sunetul clopotului care da semnalul 
închiderii carnavalului. Şi în clipa aceea, toate lumânările se 
stinseră ca prin farmec. Parcă o singură şi imensă răbufnire de 
vânt nimicise totul. _ 

Franz se pomeni în întunericul] cel mai profund. In acelaşi 
timp, toate strigătele încetară ca şi cum suflul puternic ce luase 
luminile lua, totodată, zgomotul. Nu se mai auzi decât huruitul 
cupeurilor care aduceau măştile pe la casele lor. Nu se mai 
văzură decât luminile stinghere care sclipeau în spatele 
ferestrelor. 

Carnavalul se sfârşise. 


Capitolul XXXVIII Catacombele de la 
San-Sebastian 


Poate că Franz nu încercase niciodată până atunci o 
impresie aşa de tăioasă, o trecere aşa de rapidă de la voioşie la 
tristeţe, ca în momentul acesta. Părea că, sub adierea magică a 
unui demon al nopţii, Roma se schimbase într-un imens 
mormânt. Printr-o întâmplare care sporea intensitatea beznelor, 
luna, în decreştere atunci, nu avea să se ridice decât pe la 
unsprezece seara. Străzile traversate de tânăr erau deci, 
cufundate în întunericul cel mai adânc. Altminteri drumul era 
scurt. După zece minute, trăsura sa sau, mai bine zis, a contelui 
se opri în faţa hotelului Londra. 

Masa aştepta. Dar, deoarece Albert înştiinţase că nu crede 
să se înapoieze curând, Franz se aşeză la masă fără el. 

Pastrini, obişnuit să-i vadă mâncând împreună, se informă 
de cauzele absenței lui; dar Franz se mărgini să răspundă că 


Albert primise alaltăieri o invitaţie la care se dusese. Stingerea 
subită a moccolettelor, întunericul care înlocuise lumina, liniştea 
care urmase zgomotului lăsaseră în mintea lui Franz o anume 
tristeţe, nu lipsită de îngrijorare. Cină foarte tăcut, în ciuda 
amabilităţilor amfitrionului său, care intră de două sau trei ori 
să-l întrebe dacă nu are nevoie de ceva. 

Franz era hotărât să-l aştepte pe Albert cât de târziu. Ceru 
deci trăsura pentru orele unsprezece rugându-l pe Pastrini să-i 
dea de veste imediat, chiar dacă Albert revine la hotel doar 
pentru câteva clipe. La ceasurile unsprezece, Albert nu se 
înapoiase. Franz se îmbrăcă şi plecă, anunţându-l pe hotelier că 
va petrece noaptea la ducele de Bracciano. 

Casa ducelui de Bracciano e una dintre cele mai 
fermecătoare din Roma. Soţia lui, una dintre ultimele 
moştenitoare ale familiei Colona, îndeplineşte onorurile în mod 
desăvârşit. De aceea, serbările pe care le dă el au o faimă 
europeană. 

Franz şi Albert veniseră la Roma cu scrisori de 
recomandaţie pentru el, aşa se face că prima întrebare adresată 
lui Franz a fost cu privire la tovarăşul de călătorie. Franz 
răspunse că l-a părăsit în momentul când se stingeau lumânările 
şi l-a pierdut din vedere pe via Macello. 

— În cazul acesta, nu s-a înapoiat? întrebă ducele. 

— L-am aşteptat până acum, răspunse Franz. 

— Şi ştiţi unde se ducea? 

— Nu prea; cu toate acestea, cred că era vorba de o 
întâlnire. 

— Drace, spuse ducele, proastă zi sau, mai bine zis, proastă 
noapte pentru a întârzia. Nu-i aşa, doamnă contesă? 

Ultimele cuvinte se adresau contesei G., care tocmai sosise 
şi se plimba la braţul domnului Torlonia, fratele ducelui. 

— Dimpotrivă, găsesc că e o noapte încântătoare, răspunse 
contesa, iar cei ce sunt aici n-au să se plângă decât de un lucru: 
că va trece prea iute. 

— De aceea, reluă ducele zâmbind, eu nu vorbesc de 
persoanele care sunt aici. Ele nu întâmpină alte primejdii decât 
bărbaţii să se îndrăgostească de dumneavoastră, iar femeile să 
se îmbolnăvească de gelozie că vă văd aşa de frumoasă. Mă 
refer la cei care hoinăresc pe străzile Romei. 


— Ei, Doamne, cine hoinăreşte pe străzile Romei la ora 
aceasta, dacă nu pentru a merge la bal? întrebă contesa. 

— Prietenul nostru, Albert de Morcerf, doamnă contesă, pe 
care l-am lăsat în urmărirea necunoscutei sale pe la orele şapte 
seara, zise Franz şi pe care de atunci nu l-am mai văzut. 

— Cum şi nu ştiţi unde este? 

— Câtuşi de puţin. 

— Şi are arme la el? 

— Este costumat ca paiaţă. 

— Dumneavoastră care cunoaşteţi Roma mai bine decât el, 
n-ar fi trebuit să-l lăsaţi, îi spuse ducele lui Franz. 

— Ca să-l opresc ar fi fost tot una cu a încerca să opresc 
numărul trei care a câştigat astăzi premiul cursei, răspunse 
Franz; şi apoi, ce vreţi să i se întâmple? 

— Cine ştie? Noaptea e foarte întunecoasă, iar Tibrul e prea 
aproape de via Macello. 

Franz simţi un fior trecându-i prin vine la auzul spuselor 
ducelui şi al contesei. 

— De aceea, am dat de ştire la hotel că am onoarea să 
petrec noaptea la dumneavoastră, domnule duce, spuse Franz şi 
urmează să mi se anunţe aici înapoierea lui. 

— Uite, glăsui ducele, mi se pare că tocmai vă caută un 
servitor al meu. 

Ducele nu se înşela. Zărindu-l pe Franz, servitorul se 
apropie de el. 

— Excelenţă, spuse acesta, stăpânul hotelului Londra vă 
înştiinţează că un om vă aşteaptă la el cu o scrisoare din partea 
vicontelui de Morcerf. 

— Cu o scrisoare din partea vicontelui? exclamă Franz. 

— Da. 

— Şi cine este omul? 

— Nu ştiu. 

— De ce n-a venit să mi-o aducă aici? 

— Mesagerul nu i-a dat nici o explicaţie. 

— Şi unde-i mesagerul? 

— A plecat de îndată ce m-a văzut intrând în sala de bal 
pentru a vă da de veste. 

— O, Doamne, duceţi-vă repede, spuse contesa. Bietul 
tânăr, poate i s-a întâmplat un accident. 

— Alerg, strigă Franz. 


— Vă vom revedea ca să ne daţi noutăţi? întrebă contesa. 

— Da, dacă nu este nimic grav. Altminteri, nu garantez nici 
de mine. 

— În orice caz, prudenţă! zise contesa. 

— O, fiţi pe pace! 

Franz îşi luă pălăria şi porni în goană. Dăduse drumul 
trăsurii, poruncindu-i să se înapoieze la ceasurile două. Din 
fericire însă, palatul Bracciano care răspunde, dintr-o parte în 
strada principală, din cealaltă în piaţa Sfinţilor Apostoli, e abia la 
zece minute depărtare de hotelul Londra. Apropiindu-se de 
hotel, Franz văzu un om în mijlocul străzii. Nu se îndoi o clipă că 
acesta era mesagerul lui Albert. Omul era înfăşurat într-o manta 
largă. Merse spre el; dar, spre marea mirare a lui Franz, omul 
deschise vorba. 

— Ce poftiţi, Excelenţă? întreba el făcând un pas înapoi, ca 
omul ce doreşte să rămână în gardă. 

— Nu dumneata mi-ai adus o scrisoare de la vicontele de 
Morcerf? întrebă Franz. 

— Excelenţa voastră locuieşte la hotelul lui Pastrini? 

— Da. 

— Şi e tovarăşul de călătorie al vicontelui? 

— Da, 

— Cum se numeşte Excelenţa voastră? 

— Baron Franz d'Epinay. 

— În cazul acesta scrisoarea e adresată Excelenței voastre. 

— E vreun răspuns? întrebă Franz luându-i scrisoarea din 
mână. 

— Da, cel puţin aşa nădăjduieşte prietenul dumneavoastră. 

— Atunci urcă la mine să ţi-l dau. 

— Prefer să-l aştept aici, spuse mesagerul râzând. 

— De ce? 

— Excelenţa voastră va înţelege după ce va citi scrisoarea. 

— Prin urmare te regăsesc aici? 

— Fără îndoială. 

Franz intră. Pe scară se întâlni cu Pastrini. 

— Ei, aţi văzut? îl întrebă acesta. 

— Ce să văd? răspunse Franz. 

— L-aţi văzut pe omul care dorea să vă vorbească din 
partea prietenului dumneavoastră? îl întrebă el pe Franz. 


— Da, l-am văzut şi mi-a dat scrisoarea aceasta. Aprinde, te 
rog, la mine. 

Hangiul dădu ordin unui servitor să meargă înaintea lui 
Franz cu o lumânare. Tânărul observase la Pastrini un aer 
preocupat şi aerul acesta îi sporise dorinţa de a citi scrisoarea 
lui Albert. Se apropie de lumânare de îndată ce ea fu aprinsă şi 
defăcu hârtia. Scrisoarea era scrisă de mâna lui Albert şi 
semnată de el. Franz o reciti de două ori, într-atât de uluitor era 
conţinutul ei. lată-l: 


"Dragă prietene, de îndată ce vei primi prezenta, fii bun şi 
ia din portofelul meu, pe care îl vei găsi în sertarul pătrat la 
biroului, scrisoarea de credit; adaug-o şi pe a ta dacă nu este 
de-ajuns. Aleargă la Torlenia, ia imediat de la el patru mii de 
piaştri şi înmânează-i aducătorului. Este absolută nevoie ca 
suma să-mi fie adresată fără întârziere. 

Nu stăruiesc mai mult, bizuindu-mă pe tine aşa cum şi tu ai 
putea să te bizui pe mine. 

P.S. I Believe now to italian banditti!”. 

Prietenul tău, 

ALBERT DE MORCERF." 


Dedesubtul acestor rânduri erau scrise de o mână străină 
aceste câteva cuvinte în italieneşte: 


"Se alle sei della mattina le quattro mila piastre non sono 
nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di vivere. 


n 


LUIGI VAMPA 


A doua semnătură îi explică totul lui Franz, care acum 
înţelese refuzul mesagerului de a urca. Strada i se părea mai 
sigură decât camera lui Franz: Albert căzuse în mâinile 
faimosului căpitan de bandiți, în existenţa căruia refuzase atâta 
timp să creadă. 


Nu era vreme de pierdut. Alergă la birou, îl deschise, găsi în 
sertarul indicat portofelul şi scrisoarea de credit: ea reprezenta 


12 Acum cred că există bandiți italieni. 


în total şase mii de piaştri, dar din cele şase mii de piaştri, 
Albert cheltuise trei mii. Franz nu avea nici o scrisoare de credit. 
Deoarece locuia la Florenţa şi venise la Roma numai pentru a 
petrece şapte-opt zile, luase o sută de ludovici, iar din aceşti o 
sută de ludovici, mai avea cel mult cincizeci. 

Era nevoie deci de încă şapte-opt sute de piaştri pentru ca 
amândoi, Franz şi Albert, să poată strânge suma cerută. E drept 
că Franz putea să se bizuie într-un astfel de caz pe bunăvoința 
domnilor Torlonia. Se pregătea deci să se întoarcă la palatul 
Bracciano fără a pierde o clipă, când deodată o idee luminoasă îi 
trecu prin minte. Se gândi la contele de Monte- Cristo. Franz se 
pregătea să-l cheme pe Pastrini, când îl văzu pe acesta 
ivindu-se în uşă. 

— Dragă domnule Pastrini, îi spuse repede, crezi că domnul 
conte e acasă? 

— Da, Excelenţă, s-a înapoiat. 

— A avut timp să se culce? 

— Mă îndoiesc. 

— Sună atunci, te rog, la uşa lui şi cere-i în numele meu 
permisiunea de a mă prezenta la el. 

Pastrini se grăbi să urmeze instrucţiunile. Peste cinci 
minute era înapoi. 

— Contele îl aşteaptă pe Excelenţa voastră, spuse el. 

Franz străbătu coridorul şi un servitor îl introduse la conte. 
Acesta se afla într-un cabinet mic, pe care Franz nu-l văzuse 
încă şi care era înconjurat de divane. Contele îi ieşi în cale. 

— Ei, ce vânt vă aduce la ora aceasta? îl întrebă el. Nu 
cumva veniţi să mă invitaţi la masă? Ar fi tare amabil din partea 
dumneavoastră. 

— Vin să vă vorbesc într-o chestiune gravă. 

— O chestiune? întrebă contele privindu-l pe Franz cu 
privirea lui profundă, caracteristică. Despre ce chestiune? 

— Suntem singuri? 

Contele se duse la uşă şi reveni. 

— Perfect singuri, spuse el. 

Franz îi întinse scrisoarea lui Albert. 

— Citiţi-o, îi spuse el. 

Contele citi scrisoarea. 

— Hm! făcu el. 

— Aţi luat cunoştinţă de post-scriptum? 


— Da, spuse el, văd: 


"Se alle sei della mattina le quattro mila piastre non sono 
nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di 
vivere”, " 

LUIGI VAMPA 


— Ce spuneţi despre asta? întrebă Franz. 

— Aveţi suma care vi s-a cerut? 

— Da, minus opt sute de piaştri. 

Contele se duse la birou, îl deschise, şi, trăgând un sertar 
plin cu aur, zise: 

— Nădăjduiesc că nu-mi veţi face injuria de a vă adresa 
altuia decât mie? 

— Dimpotrivă, vedeţi că am venit direct la dumneavoastră, 
spre Franz. 

— Şi vă mulţumesc. Poftim. Şi făcu semn lui Franz să scoată 
din sertar. 

— E necesar să trimit suma aceasta lui Luigi Vampa? 
întrebă tânărul, privindu-l la rândul său ţintă pe conte. 

— Ei, Doamne, spuse el, judecaţi şi dumneavoastră: 
post-scriptumul e precis. 

— Cred că dacă v-aţi da osteneala să căutaţi, aţi găsi un 
mijloc care ar simplifica mult târgul, spuse Franz. 

— Anume? întrebă contele uimit. 

— De exemplu, dacă am merge să-l găsim împreună pe 
Luigi Vampa, sunt sigur că nu ne-ar refuza libertatea lui Albert. 

— Mie? Şi ce influenţă credeţi că am eu asupra banditului? 

— Nu i-aţi făcut oare unul din acele servicii care nu se uită? 

— Anume? 

— N-aţi salvat dumneavoastră viaţa lui Peppino? 

— Aha, cine v-a spus asta? 

— Ce vă interesează? Ştiu. 

Contele rămase o clipă tăcut cu sprâncenele încruntate. 

— Dacă m-aş duce să-l găsesc pe Vampa, m-aţi însoţi? 

— Dacă tovărăşia mea nu v-ar fi prea neplăcută... 

— Ei, bine, fie. Timpul e frumos, o plimbare în câmpia 
Romei nu poate să ne facă decât bine. 


'3 Dacă la orele şase dimineaţa cei patru mii de piaştri nu sunt în 
mâinile mele, la ceasurile şapte vicontele Albert va înceta să existe. 


— Trebuie să luăm arme? 

— Ce să facem cu ele? 

— Bani? 

— De prisos. Unde e omul care a adus biletul? 

— În stradă. 

— Aşteaptă răspunsul? 

— Da. 

— Trebuie să ştim unde mergem. Mă duc să-l chem. 

— Inutil, n-a vrut să urce. 

— La dumneavoastră poate, dar la mine nu va face mofturi. 

Contele se duse la fereastra cabinetului ce dădea spre 
stradă şi fluieră într-un anumit mod. Omul cu manta se 
desprinse de lângă zid şi înaintă până în mijlocul străzii. 

— Salite! strigă contele cu tonul cu care ar fi dat ordin unui 
servitor. 

Mesagerul se supuse fără întârziere, fără şovăială, cu grabă 
chiar, şi, urcând cele patru trepte ale peronului, intră în hotel. 
Peste cinci minute era la uşa cabinetului. 

— A, tu eşti, Peppino? spuse contele. 

Dar, în loc să răspundă, Peppino se aruncă în genunchi, 
apucă mâna contelui şi o sărută de mai multe ori. 

— Aha, îi spuse contele, încă n-ai uitat că ţi-am salvat viaţa. 
Ciudat, căci au trecut de atunci opt zile. 

— Nu, Excelenţă şi n-am să uit niciodată, răspunse Peppino 
cu un accent de profundă recunoştinţă. 

— Niciodată este prea mult. In sfârşit, însă este destul şi 
aşa, că îţi închipui. Scoală-te şi răspunde-mi. 

Peppino îi aruncă lui Franz o privire neliniştită. 

— O, poţi să vorbeşti în faţa Excelenței sale! spuse el. Este 
un prieten al meu. 

— Permiteţi-mi să vă dau acest titlu, spuse în franceză 
contele, întorcându-se spre Franz. E nevoie, pentru a mări 
încrederea omului. 

— Poţi să vorbeşti în faţa mea, zise Franz, sunt un prieten al 
contelui. 

— Atunci e bine, spuse Peppino, întorcându-se la rându-i 
spre conte. Excelenţa voastră să mă întrebe şi voi răspunde. 

— Cum a căzut vicontele Albert în mâinile lui Luigi? 

— Excelenţă, caleaşca francezului s-a încrucişat de mai 
multe ori cu aceea în care se găsea Tereza. 


— Amanta căpitanului? 

— Da. Francezul i-a făcut ochi dulci, Tereza s-a distrat 
răspunzându-i, francezul i-a aruncat buchete; i-a aruncat şi ea; 
toate acestea, bineînţeles, cu învoirea căpitanului care se găsea 
în aceeaşi caleaşcă. 

— Cum, exclamă Franz, Luigi Vampa se găsea în caleaşca 
ţărăncilor romane? 

— El era cel care conducea, deghizat ca vizitiu, răspunse 
Peppino. 

— Pe urmă? întrebă contele. 

— Pe urmă, francezul s-a demascat. Tereza, tot cu învoirea 
căpitanului, a făcut la fel. Francezul a cerut o întâlnire, Tereza 
i-a acordat întâlnirea cerută, numai că, în locul Terezei, pe 
treptele bisericii San-Giacomo a fost Beppo. 

— Cum, îl întrerupse iarăşi Franz, ţăranca aceea care i-a 
smuls lumânarea?... 

— Era un flăcău de cincisprezece ani, răspunse Peppino; 
dar nu e nici o ruşine pentru prietenul dumneavoastră că a fost 
prins; Beppo a înhăţat şi pe alţii. 

— Şi Beppo l-a scos dintre ziduri? întrebă contele. 

—  Întocmai. O caleaşcă aştepta la capătul viei Macello. 
Beppo s-a urcat înăuntru, invitându-l pe francez să-l urmeze. 
Acesta nu s-a lăsat rugat de două ori. l-a oferit cu galanterie 
mâna dreaptă lui Beppo şi s-a aşezat lângă el. Beppo l-a anunţat 
atunci că-l conduce la o vilă situată la o leghe de Roma. 
Francezul i-a dat asigurări lui Beppo că e gata să-l urmeze până 
la capătul lumii. Vizitiul a urcat pe strada di Ripetta, a ajuns la 
poarta San-Paulo, iar la două sute de paşi, în câmpie, fiindcă 
francezul devenea prea cutezător, Beppo i-a pus o pereche de 
pistoale în gât; vizitiul a oprit numaidecât caii, s-a răsucit pe 
scaun şi a făcut la fel. În acelaşi timp, patru dintr-ai noştri, care 
erau ascunşi pe malurile Almului, s-au năpustit asupra trăsurii. 
Francezul avea chef să se apere, ba chiar, după câte am auzit, 
l-a cam gâtuit pe Beppo, însă nu putea face nimic împotriva a 
cinci oameni înarmaţi. A trebuit să se predea. L-au coborât din 
trăsură, au mers de-a lungul malurilor râuleţului şi l-au condus la 
Tereza şi la Luigi, care îl aşteptau în catacombele de la 
San-Sebastian. 


— Ei, dar mi se pare că istoria aceasta este interesantă, 
spuse contele întorcându-se spre Franz. Ce spuneţi 
dumneavoastră, că sunteţi cunoscător? 

— Spun că aş găsi-o foarte nostimă, răspunse Franz, dacă 
s-ar fi întâmplat altuia decât bietului Albert. 

— Fapt este, spuse contele, că dacă nu mă găseaţi, norocul 
l-ar fi costat cam scump pe prietenul dumneavoastră. Fiţi însă 
pe pace, va scăpa doar cu spaima. 

— Şi este nevoie să-l căutăm? întrebă Franz. 

— Ba bine că nu. Cu atât mai mult, cu cât el se găseşte 
într-un loc foarte pitoresc. Cunoaşteţi catacombele de la 
San-Sebastian? 

— Nu, n-am coborât niciodată acolo, dar îmi făgăduiam să 
cobor într-o zi. 

— Uite, aveţi prilejul şi ar fi greu să găsiţi altul mai bun. 
Aveţi trăsura? 

— Nu. 

— Nu e nimic; mi se ţine de obicei una înhămată zi şi 
noapte. 

— Înhămată gata? 

— Da, sunt o fiinţă foarte capricioasă. Trebuie să vă spun 
că, uneori, sculându-mă după-masă la mijlocul nopţii, îmi vine 
pofta să pornesc undeva şi plec. 

Contele sună o dată şi cameristul intră. 

— Spune să se scoată trăsura din şopron, spuse el şi ia 
pistoalele din buzunare. Nu e nevoie să-l scoli pe vizitiu, va 
conduce Ali. 

Peste o clipă se auzi huruitul trăsurii care se oprea în 
dreptul porţii. Contele scoase ceasul. 

— Douăsprezece şi jumătate, spuse el. Am fi putut pleca de 
aici la cinci dimineaţa şi încă să ajungem la timp; dar poate că 
întârzierea l-ar fi făcut pe tovarăşul dumneavoastră să petreacă 
o noapte rea, aşa că e mai bine să mergem repede şi să-l 
scoatem din mâinile trădătorilor. Mai sunteţi hotărât să mă 
însoţiţi? 

— Mai mult decât oricând! 

— Atunci veniţi. 

Franz şi contele ieşiră, urmaţi de Peppino. La poartă găsiră 
trăsura. Ali stătea pe capră. Franz îl recunoscu pe sclavul mut 
din peştera de la Monte-Cristo. Franz şi contele urcară în trăsura 


care era un cupeu. Peppino se aşeză lângă Ali şi porniră în 
galop. Ali primise ordine dinainte, căci o luă pe strada 
principală, străbătu Campo-Vaccino, urcă pe strada San- Gre- 
gorio şi ajunse la poarta San-Sebastian. Aci, portarul vru să le 
facă oarecare dificultăţi, dar contele de Monte-Cristo îi prezentă 
o autorizaţie a guvernatorului Romei de a intra în oraş şi de a 
ieşi la orice oră din zi şi noapte. Bara fu deci ridicată, portarul 
primi un ludovic pentru osteneală şi trecură. 

Drumul, pe care îl urma trăsura era vechea cale Appiana 
străjuită de morminte. Din loc în loc, în lumina lunii care începea 
să se înalțe, lui Franz i se părea că vede o santinelă 
desprinzându-se dintr-o ruină. Dar, îndată, la un semn schimbat 
între Peppino şi santinelă, ea reintra în umbră şi dispărea. 

Cu puţin înainte de circul Caracalla, trăsura se opri. Peppino 
deschise portiera, iar contele şi Franz coborâră. 

— Peste zece minute, îi spuse contele tovarăşului său, vom 
ajunge. 

Îl luă apoi pe Peppino de-o parte, îi dădu un ordin în şoaptă 
şi Peppino porni după ce se prevăzu cu o torţă pe care o scoase 
din cufărul cupeului. 

Se scurseră încă cinci minute, în răstimpul cărora Franz îl 
văzu pe cioban afundându-se pe o potecă mică, printre 
denivelările de teren care formează solul convulsionat al şesului 
Romei şi dispărând în ierburile înalte, roşiatice, care par coama 
zburlită a unui leu gigantic. 

— Acum, spuse contele, să-l urmăm. 

Franz şi contele porniră, la rândul lor pe aceeaşi cărare, 
care după o sută de paşi, îi duse pe o pantă înclinată, din fundul 
unei vâlcele. 

În curând, zăriră doi oameni vorbind în umbră. 

— Trebuie să mergem mai departe sau să aşteptăm? 
întrebă Franz pe conte. 

— Să mergem. Desigur că Peppino a înştiinţat santinela 
despre sosirea noastră. 

Într-adevăr, unul dintre cei doi oameni era Peppino, iar 
celălalt era un bandit, pus acolo de pază. 

Franz şi contele se apropiară. Banditul salută. 

— Excelenţă, spuse Peppino adresându-se contelui, dacă 
vreţi să mă urmaţi, gura catacombelor e la doi paşi de aici. 

— Bine, spuse contele, ia-o înainte. 


Într-adevăr, după un pâlc de tufişuri şi în mijlocul câtorva 
stânci, apăru o deschizătură prin care un om cu greu putea 
trece. 

Peppino se strecură cel dintâi. Dar, de îndată ce făcu câţiva 
paşi, trecerea subterană se lărgi. Atunci se opri, îşi aprinse torţa 
şi se întoarse să vadă dacă este urmat. 

Terenul se afunda printr-o pantă lină şi treptat se lărgea. 
Franz şi contele erau însă nevoiţi să meargă aplecaţi şi cu greu 
ar fi putut să meargă alături. Mai făcură vreo cincizeci de paşi 
astfel, pe urmă îi opri strigătul: Cine e? Stai! 

Văzură atunci sclipind în întuneric, pe ţeava unei carabine, 
răsfrângerea propriei lor torţe. 

— Prieten! spuse Peppino. 

Înaintă singur şi şopti câteva cuvinte celei de a doua 
santinele care, ca şi prima, salută făcând semn vizitatorilor 
nocturni că pot să-şi continue drumul. 

În spatele santinelei, era o scară de vreo douăzeci de 
trepte. Franz şi contele coborâră şi se pomeniră la o răspântie 
macabră. Cinci drumuri se despărţeau, asemenea razelor unei 
stele, iar zidurile, scobite de nişte firide suprapuse, având forma 
unor sicrie, arătau că intraseră, în sfârşit, în catacombe. 

Într-o grotă a cărei întindere nu putea fi distinsă se vedeau 
ziua câteva răsfrângeri de lumină. 

Contele puse mâna pe umărul lui Franz. 

— Vreţi să vedeţi o tabără de bandiți în repaus? îl întrebă 
el. 

— Desigur, răspunse Franz. 

— Bine, veniţi cu mine... Peppino, stinge torţa. 

Peppino ascultă, astfel că Franz şi contele se pomeniră în 
întunericul cel mai profund. Dar, la vreo cincizeci de paşi 
înaintea lor, continuau să danseze de-a lungul zidurilor câteva 
licăriri roşiatice, devenite şi mai vizibile când Peppino îşi 
stinsese facla. 

Înaintară în tăcere, contele călăuzindu-l pe Franz ca şi cum 
ar fi fost înzestrat cu darul bizar de a vedea în beznă. De altfel şi 
Franz distingea mai uşor drumul, pe măsură ce se apropiau de 
reflexele care îi călăuzeau. 

Trei arcade, dintre care cea de la mijloc servea de poartă, 
le lăsa trecerea liberă. Arcadele se deschideau într-o parte, spre 
coridorul unde erau contele şi Franz, iar în alta, spre o încăpere 


mare, pătrată, înconjurată de firide la fel cu acelea despre care 
am mai vorbit. În mijlocul încăperii se înălţau patru pietre ce 
serviseră altădată de altar, aşa cum indica crucea înfiptă încă 
deasupra lor. 

O singură lampă aşezată pe un capăt de coloană lumina cu 
o lumină palidă, şovăielnică, ciudată scena care se oferea 
ochilor celor doi vizitatori ascunşi în umbră. Un bărbat stătea 
jos, sprijinit cu cotul de coloană şi citea cu spatele spre arcadele 
prin a căror deschizătură îl priveau noii sosiți. 

Era Luigi Vampa, conducătorul bandei. 

De jur împrejurul lui, grupaţi după toane, culcaţi în mantale 
sau rezemaţi de un fel de bancă de piatră, care înconjura 
columbarul, se odihneau vreo douăzeci de tâlhari. Fiecare avea 
carabina la îndemână. 

In fund, tăcută, abia vizibilă şi asemănătoare unei armuri, o 
santinelă se plimba în lung şi în lat în dreptul unei deschizături 
care nu se zărea, pentru că acolo bezna părea şi mai groasă. 

Când contele socoti că Franz şi-a desfătat îndeajuns privirile 
urmărind pitorescul tablou, puse degetul la gură 
recomandându-i tăcere şi, urcând cele trei trepte care duceau 
din coridor în columbar, intră în încăpere prin arcada de la mijloc 
şi înaintă spre Vampa, care era aşa de adânc cufundat în lectură 
încât nu auzi zgomotul paşilor. 

— Cine e? strigă santinela atentă şi care văzu, la licărirea 
lămpii, o umbră mărindu-se dinapoia căpitanului. 

Auzind strigătul, Vampa sări în sus, scoțând în acelaşi timp 
un pistol de la brâu. 

Cât ai clipi, toţi bandiții fură în picioare şi douăzeci de ţevi 
de carabină se îndreptară asupra contelui. 

— Dragul meu Vampa, spuse acesta liniştit, cu glas cât se 
poate de calm şi fără ca un singur muşchi să-i tresară pe figură, 
mi se pare că se fac prea multe formalităţi pentru primirea unui 
prieten. 

— Armele jos! strigă căpitanul făcând un semn poruncitor 
cu o mână, în timp ce cu cealaltă îşi scotea respectuos pălăria. 
Apoi, întorcându-se spre misteriosul personaj care domina toată 
scena: lertaţi-mă, domnule conte, îi spuse, dar mă aşteptam aşa 
de puţin la onoarea vizitei dumneavoastră încât nu v-am 
recunoscut. 


— Se pare că ai memoria scurtă în toate privinţele, Vampa, 
vorbi contele şi că nu uiţi numai figura oamenilor, dar şi 
angajamentele încheiate cu ei. 

— Şi ce angajamente am uitat, domnule conte, întrebă 
banditul cu tonul celui care, dacă a săvârşit o greşeală, nu vrea 
decât s-o repare. 

— Nu ne-am înţeles, spuse contele, că nu numai persoana 
mea, dar şi a prietenilor mei îţi vor fi sacre? 

— Şi cu ce m-am abătut de la convenţie, Excelenţă? 

— Ai răpit în astă seară şi l-ai transportat aici pe vicontele 
Albert de Morcerf. Ei, bine, continuă contele cu accent care îl 
înfioră pe Franz, tânărul acesta face parte dintre prietenii mei. 
Tânărul stă în acelaşi hotel cu mine, tânărul s-a plimbat pe 
Corso timp de opt zile în caleaşca mea şi totuşi, îţi repet, l-ai 
răpit, l-ai transportat aici şi, adăugă contele scoțând scrisoarea 
din buzunar, ai cerut preţ de răscumpărare ca şi cum ar fi primul 
venit. 

— Voi de ce nu m-aţi înştiinţat cum stau lucrurile? spuse 
căpitanul, întorcându-se spre oamenii care se traseră toţi 
dinaintea privirii sale. De ce m-aţi silit să-mi calc cuvântul faţă 
de un om ca domnul conte, care ţine în mână viaţa noastră, a 
tuturora? Pe sângele lui Hristos, dacă mi-aş închipui că unul 
dintre voi a ştiut că tânărul era prietenul Excelenței sale, i-aş 
zbura creierii cu mâna mea. 

— Ei, ţi-am spus că la mijloc e o eroare? zise contele, 
întorcându-se spre Franz. 

— Nu sunteţi singur? întrebă Vampa neliniştit. 

— Sunt cu persoana căreia îi era adresată scrisoarea 
aceasta şi căreia am vrut să-i dovedesc că Luigi Vampa e un om 
de cuvânt. Veniţi, Excelenţă, îi spuse el lui Franz, Luigi Vampa 
vă va spune singur că e foarte mâhnit de greşeala pe care a 
săvârşit-o. Franz se apropie. Căpitanul făcu câţiva paşi spre ei. 

— Fiţi bine venit printre noi, Excelenţă, îi spuse el. Aţi auzit 
ce v-a spus contele şi ce i-am răspuns eu: voi adăuga că n-aş 
vrea ca, pentru cele patru mii de piaştri la care fixasem 
răscumpărarea prietenului dumneavoastră, să se fi întâmplat 
acest fapt. 

— Dar unde e prizonierul, întrebă Franz, privind de jur- 
împrejur cu nelinişte. Nu-l văd. 


— Nădăjduiesc că nu i s-a întâmplat nimic? zise contele 
încruntând sprâncenele. 

— Prizonierul e acolo, spuse Vampa, arătând cu mâna 
fundătura în dreptul căreia se plimba banditul de santinelă. li voi 
da de veste eu însumi că e liber. 

Căpitanul înaintă spre locul arătat de el ca servind de 
închisoare lui Albert, iar Franz şi contele îl urmară. - 

— Ce face prizonierul? întrebă Vampa pe santinelă. 

— Căpitane, nu ştiu, răspunse acesta. De mai bine de un 
ceas nu l-am mai auzit mişcându-se. 

— Veniţi, Excelenţă, spuse Vampa. 

Contele şi Franz urcară şapte sau opt trepte, având înaintea 
lor pe căpitan, care trase un zăvor şi împinse o uşă. Atunci, la 
licărirea unei lămpi asemănătoare aceleia care lumina 
columbarul, putură să-l vadă pe Albert înfăşurat într-o manta pe 
care i-o împrumutase un bandit, culcat într-un ungher şi 
dormind dus. 

— Haida, de, nu e tocmai rău pentru un om care urma să 
fie împuşcat la şapte dimineaţa, spuse contele cu zâmbetul ce-i 
era caracteristic. 

Vampa îl privea pe Albert dormind, cu oarecare admiraţie. 
Se vedea că dovada aceasta de curaj nu-l lăsa rece. 

— Aveţi dreptate, domnule conte, spuse el, omul acesta e, 
de bună seamă, prietenul dumneavoastră. 

Apoi, apropiindu-se de Albert şi atingându-l pe umăr, spuse: 

— Excelenţă, vă rog să vă sculaţi. 

Albert întinse braţele, îşi frecă pleoapele şi deschise ochii. 

— Aha, spuse el, dumneata eşti, căpitane? La naiba, ar fi 
trebuit să mă laşi să dorm. Visam un vis încântător, visam că 
dansam galopul la Torlonia cu contesa G. Îşi scoase ceasul pe 
care îl păstrase ca să-şi dea seama de timpul scurs. 

— Unu şi jumătate noaptea, spuse. De ce dracu mă scoli la 
ora astă. 

— Ca să vă spun că sunteţi liber, Excelenţă! 

— Dragul meu, reluă Albert cu desăvârşită libertate de 
spirit, ţine minte pe viitor maxima aceasta a lui Napoleon cel 
Mare: "Nu mă treziţi decât pentru veştile rele". Dacă mă lăsai să 
dorm, terminam galopul şi ţi-aş fi fost recunoscător toată 
viaţa... i s-a plătit va să zică răscumpărarea mea? 

— Nu, Excelenţă. 


— Atunci cum sunt liber? 

— Cineva căruia nu pot a-i refuza nimic a venit să vă 
reclame. 

— Până aici? 

— Până aici. 

— Drace, acest cineva este foarte amabil. 

Albert privi în juru-i şi-l zări pe Franz. 

— Cum, tu, dragă Franz, împingi devotamentul până aici? îi 
spuse el. 

— Nu eu, răspunse Franz, ci vecinul nostru, domnul conte 
de Monte-Cristo. 

— O, la naiba, domnule conte, spuse Albert cu voioşie, 
potrivindu-şi cravata şi manşetele. Sunteţi un om cu adevărat 
preţios şi nădăjduiesc că mă veţi primi ca pe veşnicul 
dumneavoastră îndatorat, mai întâi pentru chestia cu trăsura, 
apoi pentru aceasta. Şi întinse mâna contelui care se înfioră în 
momentul când să i-o dea pe a sa, dar care, totuşi, i-o dădu. 

Banditul privea scena cu aer buimăcit. Era de bună seamă, 
deprins să-şi vadă prizonierii tremurând în faţa lui şi iată că 
avea unul a cărui dispoziţie ironică nu suferise nici o ştirbire. 
Franz era încântat că Albert susţinuse, chiar faţă de un bandit, 
onoarea naţională. 

— Dragă Albert, îi spuse, dacă te grăbeşti, vom mai avea 
timp să încheiem noaptea la Torlonia. iți vei relua galopul de 
unde l-ai întrerupt, astfel că nu-i vei păstra pică lui senior Luigi, 
care s-a purtat în împrejurarea aceasta ca un om galant. 

— Adevărat, spuse el, ai dreptate şi vom putea să fim acolo 
la ceasurile două. Senior Luigi, continuă Albert, mai e vreo 
formalitate de îndeplinit pentru a mă despărţi de Excelenţa 
voastră? 

— Nici una, domnule, răspunse banditul şi sunteţi liber ca 
aerul. 

— In cazul acesta, viaţa e plăcută şi veselă. Veniţi, 
domnilor, veniţi. 

Urmat de Franz şi de conte, Albert cobori scara şi străbătu 
sala mare, pătrată. Bandiţii stăteau în picioare cu pălăriile în 
mână. 

— Peppino, spuse căpitanul, dă-mi torţa! 

— Dar ce vrei să faci? întrebă contele. 


— Vă conduc, spuse căpitanul. E cea mai mică onoare pe 
care o pot înapoia Excelenței voastre. 

Şi, luând torţa aprinsă din mâinile păstorului, merse 
înaintea oaspeţilor săi, nu ca un valet care îndeplineşte o operă 
de servilism, ci ca un rege care îşi precede ambasadorii. Când 
ajunse la poartă, se înclină. 

— Şi acum, domnule conte, spuse el, vă repet scuzele mele 
şi nădăjduiesc că nu veţi păstra nici o ciudă pentru cele 
întâmplate. 

— Nu, dragă Vampa, spuse contele. De altminteri, 
dumneata îţi răscumperi greşelile într-un mod aşa de galant, 
încât sunt aproape ispitit să-ţi mulţumesc pentru cele făcute. 

— Domnilor, reluă căpitanul întorcându-se spre tineri, poate 
că invitaţia nu vi se va părea tocmai atrăgătoare. Dar, dacă vă 
va veni pofta să-mi mai faceţi o vizită, veţi fi bine veniţi oriunde 
mă voi afla. 

Franz şi Albert salutară. Contele ieşi primul, apoi Albert. 
Franz rămase ultimul. 

— Excelenţa voastră vrea să mă întrebe ceva? spuse 
Vampa zâmbind. 

— Da, mărturisesc, răspunse Franz. Aş fi curios să ştiu ce 
citeai cu atâta atenţie când am sosit noi. 

— Comentariile lui Cezar, spuse banditul. E cartea mea de 
predilecție. 

— Hai, nu vii? întrebă Albert. 

— Ba da, iată-mă, răspunse Franz. Şi ieşi la rându-i, din 
gârlici. 

Făcură câţiva paşi pe câmpie. A 

A, pardon, spuse Albert înapoindu-se. Imi dai voie, 
căpitane? 

Şi îşi aprinse ţigara de la torţa lui Vampa. 

— Acum, domnule conte, glăsui el, cea mai mare grabă cu 
putinţă. Doresc grozav să închei noaptea la ducele de Bracciano. 

Regăsiră trăsura unde o lăsaseră. Contele îi spuse lui Ali un 
singur cuvânt arab şi caii porniră în goană. 

Erau fix orele două la ceasul lui Albert, când cei doi prieteni 
intrară în sala de dans. 

Întoarcerea lor stârni senzaţie. Dar, deoarece intrau 
împreună, toate îngrijorările cu privire la Albert încetară pe dată. 


— Doamnă, spuse vicontele de Morcerf apropiindu-se de 
contesă, aţi avut ieri bunătatea să-mi făgăduiţi un galop. Vin 
cam târziu şi reclam graţioasa făgăduinţă, dar prietenul meu, a 
cărui sinceritate o cunoaşteţi, vă va declara că nu sunt eu de 
vină. 

Şi, deoarece muzica tocmai dădea semnalul valsului, Albert 
îşi trecu braţul pe după talia contesei şi dispăru cu ea în vârtejul 
dansatorilor. 

În vremea asta, Franz se gândea la înfiorarea ciudată care 
străbătuse trupul contelui de Monte-Cristo în momentul când a 
fost oarecum nevoit să-i dea mâna lui Albert. 


Sfârşitul volumului | 


